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PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN ESPAÑOLA 


En la introducción y en la conclusión general de la edición francesa de esta obra, 
que se reproducen en ésta, he tratado de justificar puntualmente su estructura 
general. El lector a quien interesen los problemas metodológicos puede atenerse 
a ellas. Le será fácil juzgar por sí mismo sobre lo atinado o lo peligroso de la 
solución adoptada. Si la nueva historia debe ser, como creo, una reconstrucción 
del pasado captado en toda su amplitud y en toda su complejidad, tendrá que 
incorporar en sus cuadros y explicaciones la obra entera, tan rica, de las ciencias 
sociales, sus vecinas. Por consiguiente, el historiador tendrá que ser, desde luego, 
historiador, pero también y a un tiempo economista, sociólogo, antropólogo y 
hasta geógrafo. En este alcance imperialista de lo social (en el sentido amplio de 
la palabra), no nos extrañemos de que el historiador encuentre ante sí 
dificultades en verdad insuperables que hacen que la realidad de la vida humana, 
tanto en el presente como en el pasado, deba captarse en talleres diferentes, por 
ciencias particulares, y abordarse, en suma, simultáneamente por varios lados. 
Ninguna inteligencia puede captar hoy la realidad social de una vez y en toda su 
viviente amplitud. 

Este libro presenta un triple retrato del prestigioso Mediterráneo del siglo XVI, 
pero las tres imágenes sucesivas, la de sus constantes, la de sus tardíos 
movimientos y la de su historia tradicional atenta a los acontecimientos y a los 
hombres, los tres aspectos se refieren, en realidad, a una misma y única 
existencia. El lector tendrá que combinar las sucesivas imágenes de este libro, y 
ayudar así al autor a reconstruir la unidad de un complicado destino, que sólo le 
ha sido posible captar y evocar volviendo a él hasta tres veces. Era complicada 
una tarea consistente en sobrepasar los métodos habituales, en no conformarse 
sólo con las falsas perspectivas de la historia tradicional y en buscar, en el 
movimiento eterno de la vida, lo que cambia con rapidez o con lentitud, a veces 
con demasiada lentitud. 

Pero no quiero defender una vez más mi solución. Conozco sus ventajas, que 
me sedujeron, pero no ignoro sus defectos ni sus riesgos. No todos los escollos — 
dicho sea en lengua marinera— han sido evitados. ¿Extrañará a alguien? 

En el umbral de este libro (tan diferente en muchos puntos de su original 
francés, pues ha sido rigurosamente revisado y enriquecido), sólo querría 
expresar con sencillez mi reconocimiento a todos los amigos mexicanos de 
origen o de adopción que han hecho posible la presente edición en español en la 
magnífica colección del Fondo de Cultura Económica. Mi reconocimiento se debe 
en primer lugar al director de tan importante editorial, doctor Arnaldo Orfila 
Reynal, y casi al mismo tiempo, al magnífico conocedor de la literatura y de la 
lengua francesas que es el profesor don Manuel Pedroso, a quien agradezco su 


10 


cariño por este libro desde que aparecié y que ha contribuido tan amistosa y 
eficazmente a su conocimiento. Por idénticas razones estoy agradecido al doctor 
Eduardo Villaseñor y al diligente bibliógrafo don Felipe Teixidor. No puedo 
olvidar tampoco la benévola atención que a mi obra y a mí mismo nos ha 
dispensado el profesor don Jesús Silva Herzog, el admirable maestro de la 
Escuela Nacional de Economía, el “buen maestro” de alma sensible, incansable 
en su misión de guiar a las inteligencias jóvenes y a los aprendices de todas las 
edades en el conocimiento de la economía y de México. Si una obra pudiera 
dedicarse dos veces, su nombre figuraría en la proa de este pesado navío. 

Permitaseme agregar en esta lista los nombres de algunos otros queridos 
amigos a quienes evoco de buen grado en estas páginas preliminares para que 
sea venturoso el camino de mi libro a través de las tierras y los mares de lengua 
española: don Alfonso Reyes, a quien quiero y admiro; don Jaime Torres Bodet, 
a quien tanto deben la cultura hispánica y la cultura francesa; don José 
Miranda, el erudito especialista en el siglo XVI mexicano; don Arturo Arnaiz y 
Freg, mi joven colega de la Universidad de México, apasionado por la historia 
económica y social de su país; mi ilustre amigo el profesor don Pedro Bosch- 
Gimpera; mis jóvenes alumnos don Pablo González Casanova y don Ernesto de 
la Torre Villar, que por escucharme fueron a París. Gracias también a mis 
traductores don Mario Monteforte Toledo y el doctor don Wenceslao Roces; a la 
ilustradora doña Elvira Gascón; a don Francisco González Aramburo y a don 
Julián Calvo, que han contribuido entre todos a llevar a buen puerto un trabajo 
largo y difícil. 

Me alegro de que mi libro sea una consecuencia de todos esos esfuerzos 
afectuosos y de que nazca bajo el signo de la amistad. Me alegro por mí mismo, 
pero también por mi patria y por mis colegas, los historiadores e intelectuales de 
Francia. En efecto, me parece indudable que los méritos de este libro, señalados 
por la crítica fuera de Francia, deben inscribirse en el activo del país donde he 
vivido y pensado, en el activo de una manera de pensar que no es exclusivamente 
mía. Suelo repetir lecciones aprendidas desde hace mucho, suelo prolongar ideas 
afines. Los defectos de esta obra, en cambio, deben cargarse exclusivamente en 
mi cuenta. Me alegro, pues, de que, por encima de mi persona, a través de este 
libro que he compuesto con cuidado y con cariño, algo del pensamiento histórico 
francés sea difundido por todo el universo hispánico, gracias al poder de difusión 
de esa casa activa, admirable y simpática que es el Fondo de Cultura Económica. 


Fernand Braudel 


México, 12 de noviembre de 1953 
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN FRANCESA 


Amo apasionadamente al Mediterráneo, tal vez porque, como tantos otros, y 
después de tantos otros, he llegado a él desde las tierras del norte. Le he dedicado 
largos y gozosos años de estudios, que han sido para mí bastante más que toda 
mi juventud. Confío en que, a cambio de ello, un poco de esta alegría y mucho de 
su luz se habrán comunicado a las páginas de este libro. El ideal sería, no cabe 
duda, poder manejar a gusto de uno al personaje de nuestro libro, no perderle de 
vista un solo instante, recordar constantemente, a lo largo de todas las páginas, 
su gran presencia. Pero, por desgracia o por fortuna, nuestro oficio no tiene ese 
margen de admirable agilidad de la novela. El lector que desee abordar este libro 
como a mí me gustaría que lo abordase hará bien en aportar a él sus propios 
recuerdos, sus visiones precisas del mar interior, coloreando mi texto con sus 
propias tintas y ayudándome activamente a recrear esta vasta presencia, que es lo 
que me he esforzado en hacer en la medida en que he podido... Creo que este 
mar, como cada cual pueda verlo y amarlo, sigue siendo el más valioso de los 
documentos para ilustrar su vida pasada. Aunque no haya retenido más idea que 
ésta de las enseñanzas recibidas de los geógrafos que tuve por maestros en la 
Sorbona, la he hecho mía con una tenacidad que da su tónica y su sentido a mi 
obra. 

Tal vez alguien piense, y con razón, que otro ejemplo más sencillo que el del 
Mediterráneo me habría permitido destacar con mayor fuerza los nexos 
permanentes que unen la historia al espacio, sobre todo si se tiene en cuenta 
que, visto a la escala del hombre, el mar interior del siglo XVI era aún mucho más 
vasto que en nuestros días. Es un personaje complejo, embarazoso, difícil de 
encuadrar. Escapa a nuestras medidas habituales. Inútil querer escribir su 
historia lisa y llana, a la manera usual: “nació el día tantos de tantos...”; inútil 
tratar de exponer la vida de este personaje buenamente, tal y como las cosas 
sucedieron... El Mediterráneo no es siquiera un mar; es, como se ha dicho, un 
“complejo de mares”, y de mares, además, salpicados de islas, cortados por 
penínsulas, rodeados de costas ramificadas. Su vida se halla mezclada a la tierra, 
su poesía tiene mucho de rústica, sus marinos son, cuando llega la hora, 
campesinos tanto como hombres de mar. El Mediterráneo es el mar de los olivos 
y los viñedos, tanto como el de los estrechos barcos de remos o los navíos 
redondos de los mercaderes, y su historia no puede separarse del mundo 
terrestre que lo envuelve, como la arcilla que se pega a las manos del artesano 
que la modela. Lauso la mare a tente'n terro (“Elogia el mar y quédate en tierra”), 
dice un proverbio provenzal. Por ello cuesta trabajo saber, exactamente, qué 
clase de personaje histórico es este Mediterráneo: necesitamos, para llegar a 
averiguarlo, poner en la empresa mucha paciencia, revolver muchos papeles y 
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exponernos, evidentemente, a ciertos errores inevitables. Nada más nítido que el 
Mediterráneo del oceanógrafo, o el del geólogo, o el del geógrafo: trátase de 
campos de estudio bien deslindados, jalonados y marcados por sus etiquetas. No 
así el Mediterráneo de la historia. Cien advertencias autorizadas nos previenen y 
ponen en guardia: el Mediterráneo no es esto, ni es aquello, ni lo de más allá; no 
es un mundo que se baste a sí mismo, no un prado con lindes bien definidas. 
Desgraciado, diríamos nosotros, aleccionados por la experiencia, desgraciado del 
historiador que crea que esta cuestión prejudicial ni se plantea, que el 
Mediterráneo es un personaje histórico que no hay por qué definir, que se halla 
definido desde hace mucho tiempo, como algo claro y nítido, que cabe reconocer 
a primera vista y que podemos captar sin más que recortar la historia universal, 
siguiendo la línea de puntos de sus contornos geográficos. ¿De qué sirven estos 
contornos para nuestras investigaciones? 

¿Podríamos, en efecto, escribir la historia de este mar, aunque sólo fuese 
durante un periodo de cincuenta años, haciéndola detenerse, por una punta, en 
las Columnas de Hércules, y por la otra, en el pasillo marítimo cuyos bordes 
vigilaba ya la antigua Ilión? Y estos problemas del encuadramiento, los primeros 
que se nos plantean, traen en seguida consigo todos los demás: delimitar es 
definir, analizar, reconstruir y, cuando haga falta, elegir, incluso adoptar una 
filosofía de la historia. 

Es cierto que tenemos ante nosotros, para ayudarnos en esta empresa, una 
masa portentosa de artículos, de memorias, de libros, de publicaciones, de 
estudios, unos de historia pura y otros, no menos interesantes, escritos por 
nuestros vecinos, los etnógrafos, los geógrafos, los botánicos, los geólogos, los 
especialistas en tecnología... No hay en el mundo ámbito mejor esclarecido, más 
cargado de humanidad, mejor inventariado que este del mar interior y el de las 
tierras iluminadas por su reflejo. Pero, hay que decirlo, aun a trueque de pasar 
por ingratos a los ojos de nuestros antecesores: esta masa de publicaciones 
abruma al investigador como una lluvia de ceniza. Muchos de estos estudios 
hablan en un lenguaje pretérito, anticuado en más de un respecto. Lo que les 
interesa no es el vasto mar, sino tal o cual minúsculo trozo de su gran mosaico, 
no su extensa y agitada vida, sino los actos o los gestos de los príncipes y los 
ricos, un polvo de hechos menudos, que nada tiene que ver con la poderosa y 
lenta historia que a nosotros nos preocupa. Muchos de estos estudios necesitan 
ser revisados, reajustados para encuadrarlos dentro del conjunto, removidos 
para infundirles nueva vida. 

No cabe tampoco trazar la historia de este mar sin el conocimiento exacto de 
las vastas fuentes de sus archivos. Tarea ésta que parece superior a las fuerzas 
del historiador aislado. No hay, en el siglo xvI, Estado mediterráneo cuyos 
cartularios no estén, por lo general, repletos de documentos salvados de los 
incendios, de los sitios, de las calamidades de todas clases por las que pasó el 
mundo mediterráneo. Para inventariar y clasificar estas fuentes auténticas, para 
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sondear estas minas del más bello oro histórico, harían falta, no ya una vida, sino 
veinte vidas, veinte investigadores, consagrado cada uno de ellos a esta tarea con 
su vida propia. Tal vez llegue el día en que no se trabaje en las canteras de la 
historia con nuestros métodos de pequeños artesanos... Ese día, acaso sea dable 
escribir la historia general sobre los textos originales, y no, como hoy suele 
hacerse, sobre libros más o menos de primera mano. Huelga decir que, por muy 
amplio que mi esfuerzo haya sido en este punto, no he podido consultar, ni 
mucho menos, todos los documentos de los archivos que he tenido a mano; que 
mi libro se basa en una investigación forzosamente parcial; que sé de antemano 
que sus conclusiones serán revisadas, discutidas, desplazadas por otras, y que 
deseo que así sea. Así progresa y tiene que progresar la historia. 

Por otra parte, y por su propia naturaleza, por sus realidades técnicas, por su 
situación cronológica poco favorable entre las últimas grandes llamaradas del 
Renacimiento y de la Reforma y esa época dura y ya de repliegue que ha de ser el 
siglo XVII (digamos también entre dos tajos de historia), el Mediterráneo de la 
segunda mitad del siglo xvI es, indudablemente, como escribía Lucien Febvre, 
“un tema engañosamente hermoso”. ¿Hace falta señalar el interés que encierra? 
No creemos que carezca de utilidad saber qué sucede en el mar interior en los 
umbrales de la época moderna, en el momento en que el mundo deja de girar en 
torno de él, de vivir para él, con él y ajustándose a su ritmo. La decadencia 
inmediata de este mar y de este mundo, de que tanto se habla, no me parece un 
hecho probado; o, más exactamente, todo parece demostrar lo contrario. Pero, al 
margen de este drama, tengo para mí que todos los problemas planteados por el 
Mediterráneo son de una excepcional riqueza humana y que interesan, por 
tanto, a historiadores y no historiadores. Y creo, incluso, que estos hechos 
ayudan también a iluminar el tiempo presente, que no se hallan desprovistos de 
“utilidad”, en el sentido estricto de la palabra, tal como Nietzsche la exigía de la 
misma historia. 

No voy a extenderme más sobre el aliciente y las tentaciones que este tema 
encierra. Sus insidias, quiero decir sus dificultades, sus traiciones, ya las he 
enumerado. Añadiré, si acaso, otra, a saber: que no he podido contar, entre 
nuestras obras de historia, con ninguna que me brindara una guía segura. Un 
estudio histórico centrado sobre un espacio líquido encierra todos los encantos, 
pero también, y más todavía, todos los peligros de una novedad. Ante una 
balanza cuyos dos platillos, igualmente cargados, se equilibraban, ¿habré tenido 
razón al inclinarme, a la postre, por el lado del riesgo, al creer, atentando contra 
la prudencia, que valía la pena correr la aventura? 


Puede servirme de excusa la historia misma de este libro. Cuando lo emprendi, 
en 1923, fue bajo la forma clásica, indudablemente más prudente, de un estudio 
consagrado a la historia mediterránea de Felipe II. Mis maestros de entonces lo 
elogiaron mucho. Lo veían encuadrado dentro de los marcos de aquella historia 
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diplomática bastante indiferente a las conquistas de la geografía, poco atenta 
(como la diplomacia misma con harta frecuencia) a la economía y a los 
problemas sociales; bastante desdeñosa para los grandes hechos de la 
civilización, las religiones, así como las letras y las artes, los grandes testigos de 
toda historia digna de su nombre; de aquella historia diplomática que, 
arrellanada en su parti pris, no se dignaba mirar más allá de las oficinas de las 
cancillerías, para contemplar las realidades de la vida, espesa y fecunda. Explicar 
la política del Rey Prudente significaba, ante todo, sopesar las responsabilidades 
que, en la elaboración de esta política, les cabían al soberano y a sus consejeros y 
las que incumbían al papel de las cambiantes circunstancias; equivalía a 
determinar los grandes factores y los factores de menor importancia; a 
reconstruir el mapa general de la política mundial de España, de la que el 
Mediterráneo no fue más que un sector, y no por cierto privilegiado. 

Al llegar la década de 1580, la fuerza de España se vio, en efecto, empujada de 
golpe hacia el Atlántico. Era aquí, consciente o no del peligro, donde el vasto 
imperio de Felipe II tenía que hacerle frente y defender su existencia amenazada. 
Un poderoso movimiento bascular lo empujaba hacia sus destinos oceánicos. 
Interesarse por este juego subterráneo, por esta física de la política de España, 
anteponiendo estas investigaciones a la clasificación de las responsabilidades de 
un Felipe IT o de un don Juan de Austria, pensando, además, que estos grandes 
personajes, pese a las ilusiones que pudieran hacerse, fueron con frecuencia 
juguetes tanto como actores de los acontecimientos, equivalía ya a salirse de los 
cuadros tradicionales de la historia diplomática; preguntarse, en fin, si el 
Mediterráneo no había tenido, por encima de este lejano y agitado juego de 
España como potencia (juego bastante gris, por lo demás, si dejamos a un lado el 
gran acto pasional de Lepanto), su historia propia, su destino, su poderosa vida, y 
si esta vida no merecía otra cosa que el papel de un pintoresco telón de fondo; 
equivalía a dejarse llevar de la tentación de este inmenso y peligroso tema que a 
la postre me ha aprisionado. 

¿Cómo podía no darme cuenta de ello? ¿Cómo perseguir, de archivo en 
archivo, el documento revelador, sin tener los ojos bien abiertos a esta vida, tan 
diversa y animada? ¿Cómo no volver la atención, ante tantas actividades 
nutricias y heterogéneas, a aquella historia económica y social, revolucionaria, 
que un puñado de trabajadores se esforzaba por elevar, en Francia, al rango que 
nadie le disputaba ya ni en Alemania ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos, 
ni siquiera en Bélgica, tan cercana a nosotros, o en Polonia? Captar la historia del 
Mediterráneo en su masa compleja era seguir el consejo de estos hombres, 
ponerse a la sombra de su experiencia, acudir en su ayuda, tomar partido por una 
forma nueva de historia, repensada y elaborada dentro de nuestras fronteras y 
que merece trasponerlas; una historia imperialista, sí, no cabe duda, consciente 
de sus problemas y de sus posibilidades, pero deseosa también, por hallarse 
obligada a romper con ellas, de destruir las formas antiguas, con más o menos 
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justicia, por lo demás, pero esto ¡qué importa! ¿No era una excelente ocasión, al 
tratar de un personaje que no encaja en ninguno de los moldes establecidos, para 
aprovecharse de su masa, de sus exigencias, de sus resistencias y de sus celadas, 
pero también de su brío, en el intento de construir la historia de otro modo del 
que nuestros maestros nos han enseñado? 

Toda obra se siente revolucionaria y pretende ser una conquista, se esfuerza 
en serlo. El Mediterráneo nos habría prestado un gran servicio, aunque sólo 
hubiese sido por eso, por obligarnos a salir de nuestra rutina. 


Este libro se divide en tres partes, cada una de las cuales es, de por sí, un intento 
de explicación de conjunto. 

La primera trata de una historia casi inmóvil, la historia del hombre en sus 
relaciones con el medio que le rodea; historia lenta en fluir y en transformarse, 
hecha no pocas veces de insistentes reiteraciones y de ciclos incesantemente 
reiniciados. No he querido olvidarme de esta historia, casi situada fuera del 
tiempo, en contacto con las cosas inanimadas, ni contentarme tampoco, a 
propósito de ella, con las tradicionales introducciones geográficas de los estudios 
de historia, inútilmente colocadas en los umbrales de tantos libros, con sus 
paisajes minerales, sus trabajos agrícolas y sus flores, que se hacen desfilar 
rápidamente ante los ojos del lector, para no volver a referirse a ellos a lo largo 
del libro, como si las flores no rebrotaran en cada primavera, como si los rebaños 
se detuvieran en sus desplazamientos, como si los barcos no tuviesen que 
navegar sobre las aguas de un mar real, que cambia con las estaciones. 

Por encima de esta historia inmóvil se alza una historia de ritmo lento: la 
historia estructural de Gaston Roupnel, que nosotros llamaríamos de buena 
gana, si esta expresión no hubiese sido desviada de su verdadero sentido, una 
historia social, la historia de los grupos y las agrupaciones. Cómo este mar de 
fondo agita el conjunto de la vida mediterránea es lo que me he esforzado por 
exponer en la segunda parte de mi libro, estudiando sucesivamente las 
economías y los Estados, las sociedades y las civilizaciones e intentando, por 
último, poner de manifiesto, para esclarecer mejor mi concepción de la historia, 
cómo todas estas fuerzas profundas entran en acción en los complejos dominios 
de la guerra. Pues la guerra no es, como sabemos, un dominio reservado 
exclusivamente a las responsabilidades individuales. 

Finalmente, la tercera parte, la de la historia tradicional o, si queremos, la de 
la historia cortada, no a la medida del hombre, sino a la medida del individuo, la 
historia de los acontecimientos, de Francois Simiand: la agitación de la 
superficie, las olas que alzan las mareas en su potente movimiento. Una historia 
de oscilaciones breves, rápidas y nerviosas. Ultrasensible por definición, el 
menor paso queda marcado en sus instrumentos de medida. Historia que tal y 
como es, es la más apasionante, la más rica en humanidad, y también la más 
peligrosa. Desconfiemos de esta historia todavía en ascuas, tal como las personas 
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de la época la sintieron y la vivieron, al ritmo de su vida, breve como la nuestra. 
Esta historia tiene la dimensión tanto de sus cóleras como de sus sueños y de sus 
ilusiones. 

En el siglo XVI, después del verdadero Renacimiento, viene el Renacimiento 
de los pobres, de los humildes, afanosamente entregados a la faena de escribir, 
de contarse las cosas, de hablar de los otros. Toda esta preciosa balumba de 
papeles es harto deformante, invade abusivamente este tiempo perdido, ocupa 
en él un lugar que desentona de la verdad. El lector que se dedicara a leer los 
papeles de Felipe II, como si estuviera sentado en el sitio de éste, se vería 
transportado a un mundo extraño, al que le faltaría una dimensión; a un mundo 
poblado, sin duda, de vivas pasiones: a un mundo ciego, como todo mundo vivo, 
como el nuestro, despreocupado de las historias de profundidad, de esas aguas 
vivas sobre las cuales boga nuestra barca, como un navío borracho, sin brújula. 

Un mundo peligroso, diríamos nosotros, pero cuyos sortilegios y cuyos 
maleficios hubiéramos conjurado de antemano, al fijar aquellas grandes 
corrientes subterráneas y a menudo silenciosas cuyo sentido sólo se nos revela 
cuando abrazamos con la mirada grandes periodos de tiempo. Los 
acontecimientos resonantes no son, con frecuencia, más que instantes fugaces, 
en los que se manifiestan estos grandes destinos y que sólo pueden explicarse 
gracias a ellos. 

Hemos llegado, así, a una descomposición de la historia por pisos. O, si se 
quiere, a la distinción, dentro del tiempo de la historia, de un tiempo geográfico, 
de un tiempo social y de un tiempo individual. O, si se prefiere esta otra fórmula, 
a la descomposición del hombre en un cortejo de personajes. Tal vez sea esto lo 
que menos se me perdonará, aunque afirme, defendiéndome de antemano, que 
también los recortes tradicionales fraccionan la historia viva y sustancialmente 
una; aunque sostenga, en contra de Ranke o de Karl Brandi, que la historia- 
relato no es un método, o no es el método objetivo por excelencia, sino también 
una filosofía de la historia: aunque asevere, y demuestre más adelante, que estos 
planos superpuestos no pretenden ser otra cosa que medios de exposición y no 
me abstenga, ni mucho menos, de pasar de uno al otro, sobre la marcha... Pero 
¿para qué alegar? Si alguien me reprocha que no he sabido ensamblar los 
elementos de este libro, espero que encontrará en él, por lo menos, piedras 
convenientemente cortadas, conforme a las reglas de nuestras canteras. 

Espero, también, que nadie me echará en cara mis excesivas ambiciones, el 
deseo y la necesidad que he sentido de ver las cosas en grande. No creo que la 
historia esté condenada a no estudiar más que los huertos sólidamente cercados. 
Si así lo hiciera, ¿no faltaría a uno de sus deberes actuales, que es también el de 
contestar a los angustiosos problemas de la hora, el de mantenerse en contacto 
con las ciencias, tan jóvenes, pero tan imperialistas también, del hombre? 
¿Puede existir, en este año de 1946, un humanismo actual, sin historia 
ambiciosa, consciente de sus deberes y de sus inmensos poderes? “Es el miedo a 
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la gran historia el que ha matado la gran historia”, escribia Edmond Faral, en 
1942. ¡Ojalá pueda vivir! 


La lista de aquellos de quienes me siento deudor es larga. Para ser completa, 
exigiría un volumen entero. Citaré solamente los nombres esenciales. Mi 
gratitud se vuelve, ante todo, hacia mis maestros de la Sorbona de hace veinte 
años: Albert Demangeon, Émile Bourgeois, Georges Pagés, Maurice Holleaux y 
Henri Hauser, a quien debo mi primera orientación hacia la historia económica y 
social y cuya viva amistad me ha sostenido y reconfortado constantemente. En 
Argel, me ha servido de mucho la amistosa ayuda de Georges Yver, de Gabriel 
Esquer, de Émile-Félix Gautier y de René Lespés; y, en 1931, tuve el placer de oír 
allí las maravillosas enseñanzas de Henri Pirenne. 

Quiero dar las gracias muy especialmente a los archiveros españoles, que 
tanto me han ayudado en mis investigaciones y que fueron mis primeros 
maestros de hispanismo: Mariano Alcocer, Ángel de la Plaza, Miguel Bordonau, 
Ricardo Magdaleno, Gonzalo Ortiz... Los recuerdo a todos con placer, y recuerdo 
nuestras discusiones en Simancas, capital “histórica” de España. En Madrid, 
Francisco Rodríguez Marín me acogió con su gracia de príncipe del espíritu... 
Expreso también mi agradecimiento a los archiveros italianos, alemanes y 
franceses, a quienes abrumé de consultas, en el curso de mis investigaciones. Y 
debo mencionar aparte, en este capítulo de gracias, al señor Truhelka, reputado 
astrónomo e incomparable archivero de Dubrovnik, el gran amigo de mis viajes a 
través de los archivos y las bibliotecas. 

También es muy larga, y dispersa por varios países, la lista de mis colegas y de 
mis estudiantes en Argel, Sáo Paulo y París, que, en una medida o en otra, me 
aportaron su ayuda. Debo dar las gracias, especialmente, a Earl J. Hamilton, 
Marcel Bataillon, Robert Ricard y André Aymard, quienes me prestaron su 
valioso concurso por diversos conceptos. Entre mis camaradas de cautiverio 
quiero citar a dos, que se asociaron a mis trabajos: Maître Addé-Vidal, abogado 
en la corte de Apelación de París, y Maurice Rouge, urbanista y a ratos 
historiador. Y no olvido tampoco la ayuda que jamás me ha regateado el pequeño 
grupo de la Revue Historique —Maurice Crouzet y Charles-André Julien—, en los 
tiempos en que Charles Bémont y Louis Eisenmann protegían allí nuestra 
agresiva juventud. 

Pero la mayor parte de mis deudas de gratitud es la que tengo con los 
Annales, con su enseñanza y con su espíritu. Sabido es que procuro hacer honor 
a ella lo mejor que puedo. Antes de la guerra, sólo pude mantener un primer 
contacto con Marc Bloch. Creo poder asegurar, sin embargo, que he procurado 
captar hasta los más pequeños detalles de su rico pensamiento. 

¿Puedo añadir, por último, que este trabajo que el lector tiene entre sus 
manos no habría llegado a terminarse tan pronto a no haber sido por la afectuosa 
y enérgica solicitud de Lucien Febvre? Sus estímulos y sus consejos me ayudaron 
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a salir de una larga zozobra con respecto a la razôn de ser del empeño en que me 
había metido. Es casi seguro que a no ser por él, me habría engolfado una vez 
más en mis investigaciones y en mis legajos. El inconveniente de las empresas 


demasiado ambiciosas es que se pierde uno en ellas, a veces con complacencia.* 


Mayo de 1946 
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN FRANCESA 


He dudado mucho antes de reeditar El Mediterráneo. Algunos de mis amigos me 
aconsejaban que no cambiase nada, ni una palabra, ni una coma, arguyendo que 
no debía alterar un texto ya clásico. ¿Era justo que escuchase sus palabras? Con 
el aumento de nuestros conocimientos y los progresos de las ciencias sociales, 
vecinas de las históricas, los libros de historia envejecen hoy con mucha mayor 
rapidez que ayer. Basta que transcurran unos instantes para que su vocabulario 
quede anticuado, su novedad pase a ser tópica, y las explicaciones que ofrece, 
cuestionables. 

Por otra parte, El Mediterráneo no data, en realidad, de 1949, año de su 
publicación, ni tampoco de 1947, año en que se defendió, como tesis, en la 
Sorbona. El libro, si no escrito enteramente, estaba redactado en sus grandes 
líneas desde 1939, es decir, coincidiendo en la fecha con el final de la primera y 
deslumbrante juventud de los Annales de Marc Bloch y de Lucien Fevbre, de los 
cuales es resultado directo. Así pues, el lector hará bien en no dejarse confundir 
por algunos de los argumentos que aparecen en el prólogo de la primera edición, 
y que son ataques contra posiciones viejas, olvidadas hoy en el mundo de la 
investigación, si no en el de la enseñanza. Nuestra polémica de ayer persigue, 
pues, fantasmas del pasado. 

Muy pronto advertí que una nueva edición implicaba una seria y extensa —si 
no total— revisión del texto, una puesta al día que no se podía limitar a la 
inclusión de aquellos mapas, esquemas, gráficas e ilustraciones que las 
dificultades materiales que imperaban en 1949 me habían impedido publicar. Las 
correcciones, las adiciones y las refundiciones son, a veces, muy considerables, 
dado que he debido tener en cuenta no sólo los nuevos conocimientos, sino algo 
que es mucho más importante: las nuevas problemáticas. Algunos capítulos han 
tenido que ser escritos de punta a cabo. 

Toda labor de síntesis —como tantas veces repetía Henri Pirenne— provoca 
una nueva ola de investigaciones especializadas. Tales investigaciones no han 
faltado, siguiendo la estela de mi libro. Comenzaron tras mis pasos, pero hoy me 
han arrollado. Necesitaría páginas y páginas para dar cuenta del inmenso trabajo 
que se ha llevado a cabo desde 1949, en terrenos que conciernen directamente a 
esta obra, con los libros y estudios, publicados o no, de Omer Lütfi Barkan y sus 
alumnos, de Julio Caro Baroja, de Jean-Francois Bergier, de Jacques Berque, de 
Ramón Carande, de Álvaro Castillo Pintado, de Federico Chabod, de Huguette y 
Pierre Chaunu, de Carlo M. Cipolla, de Gaetano Cozzi, de Jean Delumeau, de 
Alphonse Dupront, de Elena Fasano, de René Gascón, de José Gentil da Silva, de 
Jacques Heers, de Emmanuel Le Roy Ladurie, de Vitorino Magalháes Godinho, 
de Hermann Kellenbenz, de Henry Lapeyre, de Robert Mantran, de Felipe Ruiz 
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Martin, de Frédéric Mauro, de Ruggiero Romano, de Raymond de Roover, de 
Frank Spooner, de lorjo Tadié, de Alberto Tenenti, de Valentin Vázquez de Prada, 
de Pierre Vilar, y, finalmente, los trabajos del grupo formado por el llorado Jaime 
Vicens Vives y sus extraordinarios alumnos. He participado, a veces muy de 
cerca, en la elaboración de estos trabajos. 

Por lo que a mí se refiere, he añadido mucho a la información de la primera 
edición, en el curso de continuas investigaciones y lecturas en los archivos y 
bibliotecas de Venecia, Parma, Módena, Florencia, Génova, Nápoles, París, 
Viena, Simancas, Londres, Cracovia y Varsovia. 

Ha habido que integrar todo el material recolectado, y entonces se me han 
presentado insidiosas cuestiones de método, como inevitablemente había de 
suceder en un libro de estas proporciones que toma como tema el espacio 
mediterráneo, considerándolo en sus más vastos límites o abarcando todos los 
aspectos de su densa y rica existencia. Aumentar la información trae 
necesariamente consigo el desplazamiento o la eliminación de los antiguos 
problemas, y la inevitable aparición de otros nuevos, cuyas soluciones se 
vislumbran difíciles y poco precisas. Por otra parte, durante los quince años que 
separan esta nueva edición de la redacción inicial, también el autor ha cambiado. 
Por ello resultaba imposible tocar el libro sin alterar automáticamente el 
equilibrio de ciertos razonamientos, e incluso la articulación mayor en torno de 
la cual se había estructurado toda la obra: la dialéctica espacio-tiempo (historia- 
geografía), que era la justificación original del libro. Me he visto obligado, esta 
vez, a acentuar perspectivas que apenas había esbozado en el primer texto. La 
economía, las ciencias políticas, una determinada concepción de las 
civilizaciones, y un estudio demográfico más atento son los puntos que más me 
han solicitado. He multiplicado aquellas nuevas perspectivas que, si no me 
equivoco, arrojan una luz nueva en la misma médula del libro. 

Sin embargo, el problema básico continúa siendo el mismo. Es el problema 
con el que se enfrenta toda empresa histórica: ¿Es posible aprehender, de una 
forma u otra, al mismo tiempo, una historia que se transforma rápidamente — 
cambios tan continuos como dramáticos— y otra, subyacente, esencialmente 
silenciosa, indudablemente discreta, casi ignorada por quienes la presencian y la 
viven y que soporta casi inmutable la erosión del tiempo? Esta contradicción 
decisiva, que debe ocupar siempre el centro de nuestros pensamientos, se revela 
como un magnífico instrumento de conocimiento y de investigación. Aplicable a 
todos los aspectos de la vida, reviste necesariamente diferentes formas según 
sean los términos de la comparación. 

Los historiadores se han habituado cada vez más a describir esta 
contradicción en términos de estructuras y coyunturas, las primeras denotando 
realidades a largo plazo, y a corto plazo las segundas. Es evidente que existen 
diferentes clases de estructuras, y lo mismo ocurre con las coyunturas, variando 
unas y otras en sus duraciones. La historia acepta y descubre múltiples 
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explicaciones, y lo hace por desplazamientos verticales, de un plano temporal a 
otro. Y en cada plano se producen también conexiones y correlaciones 
horizontales. Esto es lo que ya explicaba, aunque en términos más simples e 
inequívocos, el prólogo de la primera edición, donde, además, doy cuenta de mis 
intenciones originales y explico la sucesión de los capítulos de este libro. 


19 de junio de 1963 


Los mapas y diagramas de esta segunda edición han sido trazados, siguiendo mis indicaciones, en el 
Laboratorio de Cartografía de la v1 Sección de la École de Hautes Études, bajo la supervisión de Jacques 
Bertin. Quiero expresar mi agradecimiento a la señorita Marthe Briata, a la señora Marianne Mahn, a A. 
Tenenti y a M. Keul por la ayuda que me han prestado cotejando la bibliografía y leyendo las pruebas. 
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PRIMERA PARTE 
LA INFLUENCIA DEL MEDIO AMBIENTE 


Como su título indica, la primera parte de este libro se centra en torno de la 
geografía. Pero es una geografía muy sui generis, atenta especialmente a cuanto 
concierne a los factores humanos. Y no sólo eso: es también un intento de dar 
con una particular especie de historia. 

Aun en el caso de haber contado con datos más numerosos y perfectamente 
fechados, no nos habríamos podido contentar con una investigación sobre la 
geografía humana, limitada estrictamente al periodo que va del año 1550 al año 
1600, ni siquiera en el caso de haberla emprendido con la falaz intención de 
llegar a una explicación determinista. Y dado que ni mucho menos disponemos 
de testimonios completos, y que ni siquiera han sido recogidos sistemáticamente 
por los historiadores, no nos queda otra posibilidad, si queremos iluminar ese 
corto instante de la vida mediterránea que va de 1550 a 1600, sino la de 
interpolar y analizar imágenes, paisajes y realidades de otras épocas, sean 
anteriores o posteriores; y algunas son tan posteriores, que las hemos sacado del 
tiempo que estamos viviendo. El resultado de esta acumulación será un marco 
en el que, a través del tiempo y del espacio, se desarrolla una historia a cámara 
lenta que permite descubrir rasgos permanentes. En semejante contexto la 
geografía deja de ser un fin en sí para convertirse en un medio; nos ayuda a 
recrear las más lentas de las realidades estructurales, a verlo todo en una 


perspectiva según el punto de fuga de la duración más larga.* También la 
geografía puede, como la historia, dar respuesta a muchos interrogantes. Y en 
nuestro caso, nos ayuda a descubrir el movimiento casi imperceptible de la 
historia, a condición, naturalmente, de que estemos abiertos a sus lecciones y 
aceptemos sus divisiones y categorías. 

El Mediterráneo presenta por lo menos dos rostros. Está compuesto, en 
primer lugar, de una serie de penínsulas compactas y montañosas, 
interrumpidas por llanuras esenciales: Italia, la península de los Balcanes, el Asia 
Menor, el África del Norte y la península ibérica. En segundo lugar, el mar 
insinúa, entre estos continentes en miniatura, sus vastos espacios, complicados y 
fragmentados, pues el Mediterráneo, más que una entidad singular, es un 
complejo de mares. Penínsulas y mares serán las dos especies de ambientes que 
consideraremos en primer lugar, para, gracias a ellos, establecer las condiciones 
generales de la vida de los hombres. Pero no bastará con ellos para llegar a 
saberlo todo. 

Por su parte sur el Mediterráneo está muy poco separado del inmenso 
desierto que se extiende sin pausa del Sahara atlántico al desierto de Gobi, hasta 
las mismas puertas de Pekín. Del sur de Túnez al sur de Siria el desierto se asoma 
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directamente al mar. Mäs que un vecino, es un huésped, molesto algunas veces y 
exigente siempre. El desierto es, pues, uno de los rostros que ofrece el 
Mediterráneo. 

Por su parte norte el Mediterráneo se encuentra con Europa. Ésta recibe de él 
múltiples influencias y, recíprocamente, le afecta con otras igualmente 
numerosas y a veces decisivas. La Europa del Norte, ese mundo más allá de los 
olivares, es una realidad con cuya presencia constante cuenta la historia del 
Mediterráneo. Y el auge de esa Europa, vinculada al Atlántico, será el elemento 
que decidirá el destino del mar interior en los años finales del siglo XVI. 

Los capítulos 1, 11 y 11 describen la diversidad del mar y trascienden 
espacialmente sus orillas materiales. ¿Se puede hablar, en estas condiciones, de 
una unidad física de este mar (capítulo Iv, “La unidad física: el clima y la 
historia”) o de una unidad humana necesariamente histórica (capítulo v, “La 
unidad humana: rutas y ciudades, ciudades y rutas”)? Estas son las etapas que 
cubre la amplia sección introductoria, la cual se propone dibujar los diferentes 
rostros y el rostro del Mediterráneo, para así poder comprender mejor, dentro de 
los límites de lo posible, su destino multicolor. 
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CAPÍTULO I 
LAS PENÍNSULAS 
MONTAÑAS, MESETAS, LLANURAS 


LAS CINCO penínsulas del mar interior se asemejan. Si atendemos a su relieve, 
vemos que están regularmente divididas entre superabundantes montañas, unas 
cuantas llanuras, escasas colinas y extensas mesetas. Sin afirmar que ésta sea la 
única manera posible de disecar sus masas, las dividiremos recurriendo a estas 
sencillas categorías. Cada una de las piezas de tales rompecabezas pertenece a 
una determinada familia y puede clasificarse de acuerdo con una evidente 
tipología. De modo que en lugar de considerar cada península como una entidad 
autónoma, trataremos de ver únicamente la analogía de los materiales 
componentes. Dicho con otras palabras: extendamos las piezas del rompecabezas 
y comparemos lo comparable. Incluso en el plano histórico aportará no poca luz 
esta fragmentación y su posterior reordenación. 


I. EN PRIMER LUGAR, LAS MONTAÑAS 


El Mediterráneo es, por definición, un mar rodeado de tierras, encerrado entre 
ellas. Sin embargo, hay que distinguir entre las tierras que abrazan y circundan 
este mar. ¿El Mediterráneo no es, ante todo, un mar entre montañas? ¿Y no 
conviene destacar esto con fuerza sobre el plano de la historia, ya que, 
generalmente, este hecho y sus múltiples consecuencias pasan inadvertidos? 


Características físicas y humanas 


Y no es que los geólogos ignoren ese hecho y dejen de explicarlo. El 
Mediterráneo, nos dicen, está situado todo él en la zona de los pliegues y las 
fallas de la era terciaria que se extienden por el Viejo Mundo, de Gibraltar a 
Insulindia; más aún, constituye exactamente una parte de esta zona. Pliegues 
recientes, de la edad de los Pirineos los unos, los otros de la edad de los Alpes, 
han removido y puesto en acción los sedimentos de un Mediterráneo secundario 
mucho más grande que el nuestro, principalmente enormes yacimientos 
calcáreos cuyo espesor excede a veces de 1 000 metros. Muchas veces, estos 
violentos pliegues han venido a depositarse sobre moles de viejas y duras rocas, 
que casi siempre se han realzado (formando, por ejemplo, las Cabilias), 
incorporándose otras veces a poderosas cadenas montañosas, como en el caso 
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del Mercantour, y de numerosos macizos axoideos de los Alpes y los Pirineos, y 
que, en ocasiones, con mayor frecuencia aún, se han hundido —en relación con 
algún fenómeno más o menos volcánico—, para ser recubiertos por las aguas del 
mar. 

Aunque interrumpidas por las cuencas marítimas, las montañas se entrelazan 
de un borde a otro de las fosas líquidas, formando sistemas vastos y coherentes. 
Un puente comunicó en tiempos Sicilia con Túnez; otro, el puente bético, unió a 
España y Marruecos; el puente egeo se tendía de Grecia al Asia Menor (su 
desaparición es tan reciente —en términos geológicos— que coincidiría con el 
diluvio de que nos habla la Biblia); sin referirnos a los continentes, como la 
Tirrénida, de los que sólo quedan algunas islas como testigos y fragmentos 
adheridos al litoral. Todo esto suponiendo, claro está, que las hipótesis 


geológicas respondan a la realidad, pues se trata solamente de hipótesis.* En 
todo caso, puede afirmarse como un hecho innegable la unidad estructural del 
espacio mediterráneo, cuyo “esqueleto” son las montañas; un esqueleto macizo, 
desmesurado, omnipresente, que por todas partes atraviesa la piel. 

Las montañas acusan su presencia por todas partes en torno del mar, salvo 
algunas interrupciones de insignificante extensión, como el estrecho de 
Gibraltar, el umbral de Narouze, el corredor del Ródano y los estrechos que van 
del Egeo al Mar Negro. Sólo encontramos una laguna —muy extensa, es cierto—, 
la que se extiende desde el sur de Túnez hasta Siria, a lo largo de muchos miles 
de kilómetros: la mesa del Sahara, con una serie de ondulaciones, que llega 
directamente hasta el mar. Montañas altas, anchas, interminables: los Alpes, los 
Pirineos, los Apeninos, los Alpes dináricos, el Cáucaso, las montañas de Anatolia, 
el Líbano, el Atlas, las cordilleras de España. Se trata, pues, de poderosos y 
exigentes personajes. En unos casos, por razón de su altura; en otros, por sus 
formas compactas, tendidas a lo ancho y mal cortadas por valles poco accesibles, 
profundos y encajonados. Todos vuelven sus rostros imponentes y huraños 


hacia el mar? 

El Mediterráneo no son, pues, sólo los paisajes de viñedos y olivares, las 
zonas urbanizadas y las franjas frondosas; es también, pegado a él, ese otro país 
alto y macizo; ese mundo erguido, erizado de murallones, con sus extrañas 
viviendas y sus caseríos, con sus “nortes cortados a pico”. Nada recuerda aquí el 
Mediterráneo clásico y risueño en el que florece el naranjo. 

Los inviernos, en estos parajes, son desoladores. La nieve cae abundante en 
el Atlas marroquí. Lo supo bien León el Africano cuando, al franquearlo en 
invierno, tuvo la mala fortuna de que le robasen el bagaje y la ropa...* Pero ¿qué 
viajero del Mediterráneo no ha conocido también los tremendos aludes de la 
época invernal, los caminos bloqueados por la nieve, los paisajes siberianos y 
polares a unos cuantos kilómetros solamente de la costa soleada, las casas 
montenegrinas sepultadas bajo las nevadas o la garganta de Tirurdat, en la 
Cabilia, donde se concentran espantosos torbellinos y llegan a caer hasta cuatro 
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metros de nieve en una sola noche? Los esquiadores de Crea pueden deslizarse 
en una hora hasta Argel, cubierta de rosas, mientras a 120 kilémetros solamente 
de allí, en el Yuryura, cerca del bosque de cedros de Tindja, los indígenas se 
hunden en la nieve hasta la rodilla. ¿Quién no conoce también, en estos parajes, 
las nevadas tardías que duran, a veces, hasta bien entrado el verano y que, según 
dice un viajero “enfrían los ojos”?% Las nieves perpetuas salpican de manchas 
blancas la cima del Mulhacén, mientras a sus pies Granada se asfixia bajo un 
calor sofocante; se amontonan en el Taigeto, a la vista de la cálida planicie de 
Esparta; se conservan sin fundirse en los ventisqueros de las montañas libanesas 
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FIGURA 2. Los plegamientos del Mediterráneo. 


Los macizos hercinianos corresponden a las zonas rayadas; en negro, los plegamientos alpinos; las 
líneas blancas indican la dirección de las cadenas montañosas. Al sur, la plataforma sahariana, en 
blanco, bordea el Mediterráneo desde Túnez hasta Siria. Al este, las fracturas tectónicas del Mar 
Muerto y del Mar Rojo. Al norte, las planicies intra-alpinas y extra-alpinas, en blanco. La línea de 
puntos marca el límite extremo de los antiguos glaciares. 


Estas nieves perpetuas nos explican la larga historia del “agua de nieve” de la 
zona del Mediterráneo, que ya Saladino dio a beber a Ricardo Corazón de León y 
de la que el príncipe Carlos abusó hasta encontrar la muerte, en el caluroso mes 
de julio de 1568, estando preso en el palacio de Madrid.” En la Turquía del siglo 
XVI, el “agua de nieve” no era siquiera un lujo de los ricos. En Constantinopla, y 
en otros lugares —Trípoli de Siria, por ejemplo—,? los viajeros mencionan a 
vendedores de agua de nieve, trozos de hielo y sorbetes, artículos que se pueden 
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comprar por unas pocas monedillas.? Belon du Mans nos refiere que la nieve de 
Brusa llegaba a Constantinopla en cargamentos enteros.!° Podía obtenerse en 
cualquier época del año, dice Busbec, quien se sorprende al ver que los jenizaros 
la beben diariamente en Amasia, en Anatolia y en los campamentos del ejército 
turco.** El comercio de la nieve es tan importante que los Pachás se interesan en 
la explotación de las minas de hielo: Mehemet Pachá ganaba con ellas, según se 
dice en 1578, hasta 800 000 cequíes al año.” 

En Egipto, donde relevos de veloces caballos la llevaban de Siria a El Cairo; en 


Lisboa, adonde se hacía venir de muy lejos;*3 en Orán, el presidio español de 


África, adonde la nieve llegaba de España en los bergantines de la Intendencia;*? 
en Malta, donde los caballeros, si hemos de creerlos, morían cuando no les 
llegaba la nieve proveniente de Nápoles, pues, por lo que parece, sus 


enfermedades requerían “este remedio soberano”,*5 era, al contrario, artículo de 
lujo. En cambio, tanto en Italia como en España parece ser que estaba bastante 
extendida la consumición de agua de nieve. Eso explica el temprano desarrollo, 


en Italia, del arte de confeccionar sorbetes y helados.'% Tan productiva era su 
venta en Roma, que se convirtió en monopolio.*” En España se metía la nieve en 


grandes pozos, donde se conservaba hasta el verano.!® Sin embargo, peregrinos 
occidentales encaminados a Tierra Santa se muestran sorprendidos cuando ven, 
en 1494, en la costa siria, que el propietario de su barco recibe el regalo de “un 
saco lleno de nieve, la vista del cual en este país, en pleno mes de julio, colmó de 


asombro a la tripulación”.*? Y en esta misma costa siria, en 1553, un veneciano 


nota con sorpresa que los “moros, ut nos utimur saccharo, iter spargunt nivem 


super cibos et sua edulia”,? “ponen nieve en sus platos y alimentos del mismo 


modo que nosotros les ponemos azúcar”. 

En pleno corazón del cálido Mediterráneo, estas regiones nevadas acusan su 
poderosa fuerza de originalidad. Sus masas ubicuas dominan las planicies, la 
franja frondosa del litoral, todas esas creaciones brillantes, pero diminutas, esas 
comarcas “felices”, siempre necesitadas de hombres, como más adelante 
veremos, y que reclaman vías de comunicación para su abundante tráfico. Se 
imponen a las tierras bajas, pero les infunden temor. El viajero, cuando puede, 
procura sortear los obstáculos, circular, por así decirlo, sin salir del piso bajo, de 
planicie en planicie, pasando de un valle a otro. Sólo cuando no tiene más 
remedio se aventura por ciertas sendas escarpadas, por desfiladeros de siniestro 
nombre. Pero sale de ellos lo antes posible. El viajero se siente, se sentía sobre 
todo hasta ayer, prisionero de las tierras llanas, de los jardines, del deslumbrante 
litoral, de la vida abundosa del mar. 

Y, a decir verdad, ¿no le ocurre también al historiador algo parecido? También 
él se entretiene morosamente en la planicie, en la escena teatral en que se 
mueven los príncipes y los poderosos de la hora; no parece en absoluto deseoso 
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de internarse en las altas y cercanas montañas. Más de uno se sorprende al 
descubrirlas, pues rara vez el historiador se aleja de las ciudades y de sus 
archivos. Y, sin embargo, ¿cómo es posible que pasen inadvertidos esos grandes 
y encumbrados actores de la historia, esas montañas pobres, medio salvajes, 
pero en donde el hombre brota como una planta vivaz, y, al mismo tiempo, sin 
embargo, semidesiertas, puesto que el hombre siente el impulso de 
abandonarlas continuamente? Es difícil ignorarlas, pues muchas veces llegan 
hasta el mismo mar y terminan en largas costas escarpadas, en los más clásicos 


paisajes mediterráneos.”* El montañés es un tipo de hombre conocido de toda la 
literatura del Mediterráneo. Ya, según Homero, los cretenses desconfían de los 
salvajes de sus montañas, y Telémaco, de vuelta en Itaca, evoca aquel 


Peloponeso cubierto de bosques, donde vivió entre mugrientos aldeanos 


“comedores de bellotas”.?? 


Definición de la montaña 


¿Qué es exactamente una montaña? Sería una inútil minuciosidad pretender dar 
una definición precisa diciendo, por ejemplo, que en su conjunto las tierras 
mediterráneas sobrepasan los 500 metros de altura. De lo que se trata es de fijar 
los límites humanos, forzosamente inciertos y variables, y, por tanto, difíciles de 
señalar sobre el mapa. Raoul Blanchard nos advirtió hace ya bastante tiempo: 
“Es casi imposible dar una definición de la montaña que sea a la vez clara y 
comprensiva”.?3 

¿Diremos, entonces, que las montañas son algo así como los barrios pobres 
del Mediterráneo, sus reservas proletarias? Esta afirmación podría ser cierta, 
muy a grandes rasgos. Pero en el siglo XVI nos encontramos con muchas 
regiones pobres enclavadas más abajo de los 500 metros, como las estepas de 
Aragón o las marismas pontinas... Por lo demás, hay numerosas montañas que, 
si no muy ricas, se hallan por lo menos bastante favorecidas por la Naturaleza y 
relativamente pobladas. Algunos de los valles más altos del Pirineo catalán son 


capaces de absorber “parte de sus propios emigrantes, de un pueblo a otro”.*% Y 
hay muchas montañas que son ricas a causa de las abundantes lluvias: según 
Arthur Young, importa poco el suelo en el clima mediterráneo: “la lluvia y el sol 
se encargan de todo”. Los Alpes, los Pirineos, el Rif o las Cabilias, todas estas 
montañas que miran hacia el oeste y están expuestas a los vientos del Atlántico, 
son comarcas verdegueantes, con jugosos pastos y espesos bosques. Otras 
montañas son ricas, en cambio, por su subsuelo, por sus recursos minerales. 
Otras se hallan muy densamente pobladas, por haberse replegado sobre ellas 
poblaciones de las tierras de abajo, circunstancia ésta que se ha repetido 
incontables veces. 
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La montaña, como atestiguan tantos documentos y la misma Biblia, es un 
baluarte contra los soldados o los piratas.?? A veces, de baluarte temporal se 
convierte en refugio definitivo.?7 Lo demuestra con bastante claridad el ejemplo 
de los puszto-valacos, que desalojados de las llanuras por los campesinos eslavos 
y griegos, vagaron como nómadas durante toda la Edad Media a lo largo de los 
espacios libres de los Balcanes, de Galitzia a Serbia y al mar Egeo, empujados sin 
cesar, pero empujando, a su vez, a otros. Igualando a los ciervos “en ligereza, 
bajaban de las montañas para hacerse con algún botín”, escribe un viajero del 
siglo x11.2? “Pasearon sus rebaños de ovejas y sus capotes negros por toda la 
península, hasta el cabo Matapán y Creta, encontrando su mejor refugio en los 
dos macizos más altos, el Hemus y el Pindo. De estas dos montañas 
descendieron sobre los llanos para irrumpir bruscamente en la historia bizantina, 


a comienzos del siglo x1.”3 Todavía en el siglo xrx los vemos merodear en torno 
de esas dos montañas, como pastores y agricultores y, sobre todo, como arrieros 
de esas caravanas de mulas que constituyen el más importante medio de 


transporte en Albania y el norte de Grecia.3* 

Son, pues, muchas las montañas que, en la cuenca del Mediterráneo 
constituyen otras tantas excepciones a aquella regla de pobreza y desolación, de 
que encontramos tan abundantes pruebas en los viajeros y en otros testigos del 
siglo XVI. Desolados eran los parajes de la Alta Calabria que, en 1572, atravesó el 


embajador de Venecia para reunirse en Mesina con don Juan de Austria;9? 


desoladas la sierra Morena en Castilla,® y las sierras de Espadán y de Bernia,3* 
en el reino de Valencia, acerca de las cuales hicieron averiguaciones en 1564 las 
autoridades de Madrid, temerosas de que se agitaran en ellas los moriscos y se 
encendiera de nuevo la guerra en aquellos abruptos parajes, en los que ya 
levantiscos de 1526 habían resistido a los lansquenetes alemanes; más desolados 
aún, eternamente desolados, los montes agrestes y pelados del interior de Sicilia, 


y tantas otras montañas estériles, hostiles incluso a la vida pastoril.35 


Pero éstos son los casos extremos. Según el geógrafo J. Cvijié,3% la montaña 
—él se refiere a las de la zona balcánica, pero sus observaciones pueden 
extenderse a todo el mundo mediterráneo— es la zona del habitat disperso, de las 
aglomeraciones de tipo aldeano; la llanura, en cambio, es el medio propicio a las 
poblaciones urbanas, a la ciudad. Esta distinción es válida para la Valaquia y, en 
grado mayor aún, en Hungría, en las enormes aldeas de la Puszta y la Alta 
Bulgaria, donde las aglomeraciones aldeanas, en otro tiempo medio pastoriles, se 
conocen con el nombre de kolibé. Así sigue ocurriendo todavía hoy en Serbia, en 
Galitzia y en Podolia. Claro que todo esto es exacto solamente en términos 
relativos. En muchos casos nos sería difícil marcar sobre un mapa, con precisión, 
la zona de las poblaciones de tierra baja —a veces, verdaderas aglomeraciones 
urbanas— y las de los caseríos de las regiones altas, que suman a veces 
solamente un puñado de casas, pertenecientes en ocasiones a una sola familia. 
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Un concienzudo estudio del mismo autor sobre los confines serbio-bülgaros, 


entre Kumanil y Kumanovo,?” lleva a la conclusión de que es punto menos que 
imposible establecer una delimitación precisa. Además, ¿podríamos extender 
esta realidad del continente balcánico, sin más, a la cercana Grecia38 y, 
principalmente, a este Occidente, tan influido también por la vida del mar, que ha 
vivido largos siglos bajo el temor de los piratas, siempre en guardia contra las 
agresiones de la llanura, tantas veces saqueado y devastado y, para colmo de 
males, en tantas regiones azotado por un clima malsano? Nos vienen al recuerdo 
las grandes aldeas de Córcega, de Cerdeña, de Sicilia, de la Provenza, de las 
Cabilias y del Rif. Pero una cosa es cierta: tanto si habita en pequeñas aldeas 
como en pueblos grandes, la población montañesa resulta, por lo general, 
insignificante en comparación con los vastos espacios, de difícil tránsito, que la 
circundan. Son centros de población parecidos a los primeros del Nuevo Mundo, 
también ellos sumergidos en un espacio superabundante y en gran parte estéril9? 
u hostil, y carentes, por tanto, de contactos e intercambios, sin los cuales nunca 
puede renovarse la civilización.*? La montaña se ve forzada a vivir de sí misma 
en cuanto a lo esencial; debe producirlo todo, como sea: cultivar la vid, el trigo y 
el olivo, aunque ni el suelo ni el clima sirvan para ello. Sociedad, civilización, 
economía: todo presenta aquí un carácter acusado de arcaísmo y de pobreza.** 
Muy a grandes rasgos podemos hablar, pues, de una población montañesa 
diluida, y más exactamente aún, de una civilización incompleta, truncada, 
insuficiente, efecto de la escasez de población humana. En un bello libro, 
Heinrich Decker*? ha estudiado el florecimiento de una cultura artística en los 
Alpes; es cierto, pero los Alpes son los Alpes, es decir, una montaña excepcional 
por sus recursos, sus disciplinas colectivas, la calidad de su población, la 
abundancia de sus vías de comunicación y la importancia extraordinaria de sus 
contactos. Cuando se habla de las montañas del Mediterráneo no hay que 
referirse precisamente a los Alpes, sino más bien a los Pirineos, a su historia 
violenta, a su crueldad primitiva. Y aun podríamos decir que los Pirineos son, por 
su parte, una región bastante privilegiada; en rigor, podría hablarse, incluso, de 
una civilización pirenaica, dando a esta palabra su prístino sentido de auténtica 
civilización. ¿Acaso no ha habido en el Pirineo catalán —región a la que 
habremos de referirnos con frecuencia— una vigorosa arquitectura románica,*3 


nacida en los siglos XI y XII y llamada a sobrevivir, caso curioso, hasta el xv1?44 
Muy otra cosa acontece en el Aurès, en el Rif o en las Cabilias. 
Montañas, civilizaciones y religiones 


Por lo común, la montaña es un mundo adusto. Un mundo marginal, situado a 
extramuros de las civilizaciones, que son producto de las ciudades y de las tierras 
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llanas. Su historia consiste en no tenerla, en permanecer casi siempre al margen 
de las grandes corrientes civilizadoras, que discurren lentamente, pasando de 
largo ante el mundo de la montaña. Capaces de extenderse ampliamente en 
sentido horizontal, estas corrientes parecen impotentes para ascender en sentido 
vertical y se detienen ante un obstáculo de varios centenares de metros de altura. 
Para estos mundos encaramados, sin contacto con las ciudades, ni la misma 


Roma, a pesar de la pasmosa duración de su poderío, significó gran cosa,*5 a no 
ser por los campamentos de las legiones que para su propia seguridad establecía 
el imperio en los bordes mismos de estas moles insumisas; así surgió, por 
ejemplo, León, al pie de los montes Cantábricos; así Djemilah, en las 
estribaciones del Atlas berberisco; así nacieron Timgad y Lambesa, donde 
acampó la III legio augusta. 

Por la misma razón, el latín no llegó a prevalecer como lengua en parte alguna 
de estos macizos hostiles del norte de África y de las Españas, y la casa latina tuvo 


siempre su asiento en las tierras Ilanas.4° Fuera de algunas infiltraciones locales, 
no tuvo nunca acceso a la montaña. Más tarde, cuando la Roma de los Césares 
dejó el sitio a la Roma de San Pedro, el problema siguió siendo el mismo. Sólo allí 
donde su acción pudo renovarse y reiterarse tenazmente, con insistencia 
pedagógica, logró la Iglesia ganar y evangelizar a aquellos indómitos pastores y 
campesinos. Y aun así, necesitó para ello muchísimo tiempo. En el siglo XvI 
estaba lejos de haberse coronado la tarea, tanto para el catolicismo como para el 
islamismo, que hubo de tropezar con el mismo obstáculo. Y aún en la actualidad, 
no puede decirse que los beréberes del norte de África, parapetados en sus 
montañas, hayan sido ganados del todo, o al menos discretamente, a la fe de 
Mahoma; y otro tanto ocurre con los kurdos, en Asia.*7 En Aragón, en Valencia o 
en las tierras de Granada, la montaña representa, a la inversa, una zona de 
disidencia religiosa, de supervivencia de ciertos vestigios de la fe musulmana, 4 
del mismo modo que las altas colinas selváticas y desconfiadas de Luberón 
protegen todavía hoy a los restos de los valdenses.*? Por todas partes, en el siglo 
XVI, vemos que las alturas de las montañas están unidas por hilos muy tenues a 
las religiones dominantes de la orilla del mar. Por todas partes, así en lo espiritual 
como en los demás aspectos de la civilización, encontramos desajuste, 
extraordinario rezagamiento en la vida montañesa. 

Una prueba de ello la tenemos en la facilidad con que, al amparo de 
circunstancias propicias, las nuevas religiones logran en las regiones altas 
conquistas masivas, aunque inestables. En el mundo balcánico del siglo XVI 
abrazaron la fe del islam, en Albania y Herzegovina, alrededor de Sarajevo, zonas 
enteras de la montaña, lo que demuestra lo mal ensambladas que estaban con el 
cristianismo. Y hemos de ver que el mismo fenómeno se repite en la guerra de 
Candía, en 1647: un número importante de montañeses cretenses renegaron de 
su fe e hicieron causa común con los turcos. Veremos también cómo en el siglo 
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XVII, ante la presión rusa, el Cáucaso se pasó al lado de Mahoma e hizo surgir, 


para su propio uso, una de las formas más virulentas del islamismo.5° 

En las montañas, la civilización tiene, pues, un valor poco seguro. Pedraza, en 
su Historia eclesiástica de Granada, escrita en tiempo de Felipe IV, afirma: “No 
hay que admirarse de que los habitantes de las Alpujarras [que son, como se 
sabe, unas montañas altísimas de la región de Granada] hayan abandonado con 
tanta facilidad su antigua fe. Los que hoy las habitan son cristianos viejos, no 
corre por sus venas ni una gota de sangre impura, son súbditos de su Rey 
Católico y, sin embargo, faltos de directores, y a consecuencia de la opresión en 
que viven, ignoran de tal modo lo necesario para su salvación, que apenas si 
quedan entre ellos algunos vestigios de la religión cristiana. ¿Cree alguien que si, 
lo que Dios no quiera, los infieles se enseñorearan de nuevo de su país, tardarían 


mucho en abandonar su fe y en abrazar las creencias de los vencedores?”* Como 
se ve, el texto es definitivo. 

Así surge una geografía religiosa aparte de los mundos montañeses, mundos 
que parecen constantemente destinados a ser conquistados o reconquistados 
espiritualmente. Esta observación da sentido a muchos pequeños hechos 
presentados sin comentario por la historia religiosa tradicional, muy 
especialmente durante la evangelización y predicación organizadas en los siglos 
XV y XVI entre los pobladores de estas regiones altas. 

Aunque de poco relieve, no deja de tener su significación el hecho de que 
Santa Teresa (que siendo niña soñaba con encontrar el martirio entre los 


moriscos de la sierra de Guadarrama)?” fundara en Duruelo el primer 
monasterio de frailes carmelitas reformados. La casa en que se estableció el 
convento era propiedad de un hidalgo de Ávila. “Un portal bastante espacioso, 
una sala con su desván y una pequeña cocina componían el edificio”, según lo 
describe la santa, quien dispuso que del portal se hiciera una capilla, del desván 
el coro y de la sala el dormitorio. En este “perfecto cuchitril” se instaló San Juan 
de la Cruz con un compañero, fray Antonio de Heredia, quien pudo reunirse con 
él en el otoño, llevando consigo a otro fraile de su orden, el hermano José. Allí 
vivieron, entre las nieves del invierno abulense, la más frugal de las vidas 
monásticas; pero no una vida enclaustrada, pues salían a menudo, marchando 
descalzos por espantosos caminos a predicar el Evangelio a los campesinos como 
a salvajes.?3 

Es todo un capítulo de la historia de las misiones el que nos deja entrever, por 
ejemplo, la literatura religiosa consagrada a la vida religiosa de la isla de Córcega 
en el siglo XVI; tanto más significativo cuanto que, algunos siglos atrás, el pueblo 
corso había sido catequizado ya por los franciscanos. ¿Qué huellas había dejado 
en la isla esta primera conquista espiritual de la fe católica? Múltiples 
documentos nos revelan que, en el momento en que la Compañía de Jesús llegó 
a la isla para imponer la ley y el orden romanos, la vida espiritual de sus 
pobladores habíase convertido en algo muy extraño. Los curas no sabían leer, no 
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tenían la menor idea del latin ni de la gramática y, lo que era aún más grave, 
ignoraban hasta la forma del sacramento del altar. Vestidos con frecuencia como 
los seglares, eran toscos campesinos como los que trabajaban las tierras o en los 
bosques, y mantenían a sus hijos a los ojos de todo el mundo. El cristianismo de 
sus feligreses era harto singular, pues ignoraban hasta el Credo y el 
Padrenuestro; algunos no sabían ni siquiera santiguarse. Las supersticiones 
florecían por doquier. La isla era idólatra, bárbara y vivía a medias fuera de la 
cristiandad y la civilización. El hombre, allí, era implacable para el hombre. Se 
mataban hasta en plena iglesia y los curas no se quedaban atrás en el manejo de 
la daga tradicional y el trabuco, la nueva arma que había hecho su entrada en la 
isla hacia mediados de siglo, recrudeciendo y envenenando todavía más las 
querellas. Mientras tanto, en las iglesias desmanteladas llovía como afuera, 
crecía la hierba y se alojaban los reptiles... Aun descontando la natural 
exageración de los misioneros, aun de los mejor intencionados, no cabe duda de 
que el cuadro es sin embargo verídico en su conjunto. Un rasgo lo completa, y es 
que este pueblo semisalvaje era capaz, a pesar de todo, de grandes arrebatos 
espirituales y de un entusiasmo súbito y espectacular. Apenas llegaba al pueblo 
un predicador de fuera, la iglesia se llenaba de montañeses que no encontraban 
cabida en el templo; los últimos en llegar permanecían a pie firme bajo la lluvia y 


los penitentes acudían a confesarse hasta las horas de la media noche...** Y lo 
mismo en el país musulmán: lo que sabemos de la conquista morabita de las 
montañas de Sous, en el siglo XVI, a través de los hagiógrafos de la época — 
principalmente Ibn Askar— nos permite comprender la atmósfera de lo 
maravilloso en que vivían los santos y sus admiradores: “Los encontramos 
confundidos con una muchedumbre de intrigantes, de locos y de pobres de 
espíritu”.95 

No es de extrañar que el folclore de estas altas regiones revele una credulidad 
totalmente primitiva. La magia y la superstición llenan aquí la vida de todos los 
días, propiciando conjuntamente los arrebatos místicos y las peores 


supercherías.5% Un relato del dominico Bandello5” nos transporta a una pequeña 
aldea de los Alpes de Brescia, a comienzos del siglo XVI: unas cuantas casas, 
arroyos, una fuente, vastos graneros y, en medio de la aldehuela, el cura, 
ocupado en bendecir los umbrales de las casas, los campos, los establos, en 
predicar el bien y en dar ejemplo con sus virtudes. Pero apenas una joven 
montañesa llegaba a llenar su cubo en la fuente del presbiterio, el santo varón se 
inflamaba de amor y concupiscencia. “Estáis amenazados de fieros males — 
explicaba a su rebaño—; un monstruo dotado de alas, un grifo, un ángel 
exterminador, se abatirá sobre vosotros, en castigo por vuestros pecados. Tan 
pronto aparezca, haré sonar la campana; cuando la oigáis, os taparéis los ojos y 
os quedaréis inmóviles.” Dicho y hecho: nadie chistó hasta el segundo tañido de 
la campana... Y Bandello, el autor del relato, no cree necesario protestar de su 
veracidad. 
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Éste no es más que un simple ejemplo sacado del inmenso acervo de 
supersticiones campesinas que los historiadores aún no han investigado 
seriamente. Extensas y virulentas epidemias diabólicas se extienden de un 
extremo a otro entre las antiguas poblaciones europeas, aterrándolas, sobre todo 
en las zonas altas, cuyo aislamiento las mantiene en estadios muy primitivos. 
Brujos, hechicerías, prácticas mágicas primitivas, misas negras: floración de un 
antiguo subconsciente cultural del que la civilización de Occidente no consigue 
liberarse. Las montañas son el refugio por excelencia de estas culturas 
aberrantes, surgidas de la noche de los tiempos, que persistirán aún después del 
Renacimiento y la Reforma. A finales del siglo xvi hay montañas mágicas por 
todas partes, de Alemania a los Alpes milaneses y piamonteses; del Macizo 
Central, en efervescencia revolucionaria y diabólica, a los soldados ensalmadores 
de los Pirineos; del Franco Condado al País Vasco. En la región de Rouergue, en 
1595, “los brujos reinan sobre las masas ignorantes”; la carencia de iglesias 
locales hace que la misma Biblia resulte desconocida. Y por todas partes el 
aquelarre viene a ser una compensación social y cultural, revolución mental a 
falta de una revolución social llevada adelante con coherencia.5* El diablo recorre 
todos los caminos de Europa en el momento en que el siglo xvI toca a su fin, y 
más todavía durante las primeras décadas del siglo siguiente. Y parece ser que se 
adentra en España a través de los elevados pasos de los Pirineos. En Navarra, en 
1611, la Inquisición castiga con severidad a una secta de más de 12 000 adeptos, 
los cuales “adoran al diablo, le levantan altares y tienen trato familiar con él”.5°? 
Pero dejemos este interesante tema: lo que nos importa en este momento es el 
problema de la disparidad y retraso del mundo de la montaña en comparación 
con las tierras bajas. 


La libertad montañesa®° 


Es indudable que la vida de las tierras bajas y de las ciudades penetra con muchas 
dificultades en este mundo primitivo de la montaña, infiltrándose en él 
lentamente, como con cuentagotas. Lo ocurrido con el cristianismo no es un caso 
aislado. El régimen feudal, sistema político, social y económico, y al mismo 
tiempo, instrumento de justicia, ¿no dejó fuera de su ámbito la mayor parte de 
las zonas montañosas? Donde llegó a ellas, fue sólo de un modo muy 
incompleto. Es un hecho que se ha señalado con frecuencia en lo tocante a las 
montañas de Córcega y Cerdeña, pero que podría comprobarse con la misma 
claridad en esa Lunigiana que los historiadores italianos consideran como una 
especie de Córcega continental, enclavada entre la Toscana y la Liguria.** Y 
puede confirmarse dondequiera que la escasez del material humano, su débil 
espesor y su dispersión, han impedido la instauración de las instituciones del 
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Estado, de una lengua dominante y de grandes civilizaciones. 

Una investigación sobre la vendetta nos llevaría a observaciones del mismo o 
parecido tipo: los países de la vendetta (países todos de montaña, bien 
entendido) son aquellos en que la Edad Media no echó raíces, no llegó a penetrar 


con sus ideas de justicia feudal, los países beréberes, Córcega o Albania, por 
ejemplo. Señalando los rasgos originales del pasado sardo en sus estudios sobre 
Cerdeña, Marc Bloch*3 hace notar que la Edad Media se encontró en aquella isla 
con una sociedad “plagada de señoríos, no feudalizada”, porque Córcega había 
permanecido “durante largo tiempo sustraída a las grandes corrientes de las 
influencias continentales”. Esto equivale a hacer hincapié en la insularidad de 
Cerdeña y constituye, sin duda alguna, una fuerza tenaz y decisiva del pasado 
sardo. Pero, junto a ella, y con imperio no menos poderoso, ha estado la 
montaña. Ésta es, tanto como el mar que rodea a la isla, y tal vez más aún, la 
responsable del aislamiento de aquellas poblaciones; es ella la que produce, 
incluso en nuestra época, esos bandidos patéticos y crueles, en Orgósolo y otros 
lugares, en rebeldía frente al sistema del Estado moderno y sus carabinieri: 
impresionante realidad que ha atraído a antropólogos y cineastas. “Quien no 
roba [dice un personaje de una novela sarda] no es hombre.”% Y otro: “Yo tengo 
mis propias leyes y tomo cuanto necesito”.P5 Si en Cerdeña, al igual que en 
Lunigiana, en Calabria y en todas las regiones en las que la observación (cuando 
es posible) nos revela una laguna con respecto a las grandes corrientes de la 
historia, se conservan muchos rastros de arcaísmo social (entre otros, el de la 
vendetta), ello se debe, sobre todo, a esta razón sencilla: que la montaña es la 
montaña, es decir, un obstáculo, una barrera, pero al mismo tiempo un refugio, 
un país para hombres libres. Todos los vínculos de coacción y sujeción que la 
civilización (en el orden social y político o en el de la economía monetaria) 
impone en otras partes, no pesan aquí sobre el hombre. Ninguna nobleza 
territorial echa aquí fuertes raíces (los “señores” del Atlas son creaciones 
recientes del Maghzen, datan de ayer); en el siglo xv1, el noble rural, el cavaier 
salvatje, vive con sus campesinos, roza como ellos las tierras, no desdeña el arar, 
ni el cavar la tierra, ni tampoco el acarrear leña o estiércol con su asno. Es un 
oprobio constante “a ojos de la nobleza provenzal, esencialmente urbana, como 
la de Italia”. Aquí no hay clero rico, opulento, envidiado y ridiculizado, todo a 
un tiempo: el pastor es tan pobre como sus ovejas; no hay una trama urbana 
compacta, ni hay, como consecuencia de ello, gobierno, ni ciudades en el sentido 
estricto de la palabra; ni gendarmes, añadamos, para terminar. Los clérigos 
prebendados, la orgullosa nobleza y la severa justicia tienen su asiento en las 
tierras bajas, donde están las sociedades herméticas y opresoras. La montaña es 
el refugio de las libertades, de las democracias y de las “repúblicas” campesinas. 
“Los lugares más escarpados han sido siempre el asilo de la libertad”, dice 
sabiamente el barón de Tott, en sus Memorias.* “Siguiendo la costa de Siria 
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[hace notar a continuacién], D vemos que el despotismo (de los turcos) se 
extiende sobre toda la costa y se detiene al llegar a la montaña, al topar con las 
primeras rocas, con el primer desfiladero fácil de defender; entre ellas conservan 
celosamente su independencia los kurdos, los drusos y los mutualis, los señores 
del Líbano y del Antilíbano.” ¡Menguado despotismo, el de los turcos! Dueño de 
rutas, ciudades y llanuras, su acción no llega a las tierras altas de los Balcanes, de 
Grecia, y el Epiro, de Creta, donde los escafiotas, enrocados en sus cimas, 
desafían toda autoridad desde el siglo XVII, o de Albania, entre cuyas montañas 
afirmará más tarde su vida indómita Alí Pachá de Tebelen. El Walibé, instaurado 
en Monastir por la conquista turca del siglo xv, ¿llegó alguna vez a gobernar? 
Sobre el papel, su autoridad extendíase a las ciudades de Grecia y de Albania; 
pero, en la realidad, cada una de ellas era una fortaleza, un pequeño grupo 


independiente, un avispero dispuesto siempre al ataque.” ¿Puede 
sorprendernos, en estas condiciones, que los Abruzos, la parte más alta, más 
ancha y más selvática de los Apeninos, pudieran sustraerse desde el primer 
momento a la dominación bizantina, al exarcado de Rávena y, más tarde, a la 
hegemonía de la Roma pontifical, a pesar de que estas montañas se alzan en la 
vecindad de Roma y de que el Estado pontificio se extendía hacia el norte, por la 


Umbría, hasta el valle del Po?7* ¿Puede sorprendernos que, en Marruecos, el 
bled-es-siba, el país no sometido al sultán, sea principalmente la montaña? ¿Que 
siempre, en éstos como en tantos otros casos, el montañés haya desafiado a las 
autoridades de abajo?7? 

Estas libertades montañesas han subsistido, a veces, hasta nuestros mismos 
días, aún visibles y pletóricas de vida, a despecho de las presiones y del 
imperialismo de los gobiernos modernos. En el Alto Atlas marroquí —hace notar 
Robert Montagne—73 “las aldeas que se escalonan en las soleadas laderas por las 
que se precipitan los torrentes, cerca de las inmensas extensiones regadas por las 
espumeantes aguas del Atlas, no encontraremos nunca las mansiones de los 
chikhs o los califas. En vano otearemos en estos valles, tratando de distinguir la 
casa del rico de la del pobre. Cada uno de estos pequeños cantones de la montaña 
forma un feudo aparte, gobernado por un consejo. Congregados sobre una 
plataforma del terreno, todos vestidos de lana oscura, los notables del lugar 
discuten gravemente, durante largas horas, los asuntos de la aldea; ninguno 
levanta la voz y nadie podría saber, viéndolos, cuál de ellos lleva la batuta”. Todas 
estas libertades no están salvaguardadas más que allí donde el cantón 
montañoso está suficientemente alto, protegido contra las grandes rutas y donde 
tiene difícil acceso, caso relativamente raro hoy en día, pero infinitamente más 
frecuente en aquellos tiempos, antes de que se multiplicaran las redes de 
caminos y vías de comunicación. Así permaneció mucho tiempo al margen, lejos 
de las rutas de los vehículos, aunque unida al resto de la isla de Cerdeña por una 
planicie de fácil acceso, la serranía de Nurra. En un mapa del siglo XVII 
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encontramos la siguiente inscripción, estampada por los ingenieros 
piamonteses: “Nurra, pueblos no conquistados, que no pagan impuestos”.?* 


Recursos y balance de la montaña 


Como vemos, la montaña rechaza la gran historia, no soporta cargas ni se 
aprovecha de sus beneficios; rehúsa los productos más acabados de la 
civilización o, por lo menos, los acepta con reticencia. Sin embargo, la vida misma 
se encarga de mezclar indefinidamente a la parte de la humanidad refugiada en 
las alturas con la que mora en las tierras bajas. Físicamente, no hay en la cuenca 
del Mediterráneo montañas circundadas por límites infranqueables, como las 
que abundan en el Lejano Oriente, en China, en el Japón, en Indochina, en la 


India y aun en la península de Malaca, 7° y que, sin contacto ni comunicación con 
el piso de abajo, se constituyen en otros tantos mundos autónomos. La montaña 
mediterránea se abre a las rutas, y estas rutas son siempre transitables, por muy 
escarpadas, sinuosas e inseguras que sean; son siempre “una especie de 


prolongación de la llanura” y de su poder a través de las tierras altas.7% Por ellas 
hizo avanzar sus jarcas el Sultán de Marruecos, por ellas avanzaron las legiones 
de Roma y los tercios del rey de España, por ellas envió la Iglesia a sus 


misioneros y a sus predicadores ambulantes.”? 

La vida mediterránea es tan poderosa, en efecto, que, obligada por la 
necesidad, derriba en múltiples puntos los obstáculos de la montaña y triunfa de 
sus relieves hostiles. De los veintitrés pasos de los Alpes propiamente dichos, 


diecisiete eran utilizados ya por los romanos...79 Por otra parte, estas montañas 
están con frecuencia superpobladas o, por lo menos, pobladas en exceso para sus 
riquezas. La “población óptima”, lo que Jean Brunhes llama “el punto de 
repulsión”, ha sido alcanzada y sobrepasada rápidamente en estas tierras; de ahí 
que, periódicamente y a toda costa, tenga que derramar sobre la llanura su 
exceso de hombres. 

Y no es que sus recursos sean desdeñables: no hay montaña que no tenga sus 
tierras labrantías, en el fondo de los valles o en los bancales construidos por la 
mano del hombre a lo largo de las laderas. Aquí y allá, entre baldíos terrenos 
calcáreos, encontramos capas de flysch o de margas, donde se da el trigo, la 
cebada o el centeno. A trozos, la tierra es incluso fértil. Espoleto se alza en medio 
de una llanura bastante extensa y relativamente rica; Aquileya, en los Abruzos, 
cultiva azafrán. A medida que avanzamos hacia el sur, va elevándose más y más 
el límite superior de los cultivos y de los árboles útiles para el hombre. En los 
Apeninos septentrionales, el castaño se da hoy hasta en alturas de 900 metros; 
en Aquileya, el trigo, los cereales y la cebada prosperan hasta los 1 600 metros; 
en Cosenza se da el maíz, este recién venido del siglo Xv1, hasta los 1 400 metros 
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y la avena hasta los 1 500; en las faldas del Etna encontramos viñedos a 1 100 
metros y castaños hasta los 1 500.7? En Grecia, el trigo cuaja a una altura de 1 
500 metros y la viña da fruto hasta los 1 250.% Y los límites de altura de los 
cultivos son todavía superiores en el norte de África. 

Una de las ventajas de la montaña es que ofrece los recursos más diversos, 
desde el olivar, el naranjo y la morera, que se dan en las laderas bajas, hasta los 
verdaderos bosques y los pastos de ovejas, en las alturas. Y a la agricultura y la 
arboricultura hay que añadir los recursos de la ganadería: ganado lanar y cabrío, 
pero también vacuno. Estos ganados pululaban en otro tiempo, más numerosos 
que hoy, en los Balcanes e incluso en Italia y en África del Norte. He aquí por qué 
la montaña es también el reino de los productos lácteos y del queso?! (barcos 
enteros cargados de queso sardo surcaban las aguas, en el siglo vr, hacia el 
Mediterráneo occidental), de la mantequilla fresca o rancia y de la carne cocida o 
asada... La casa montañesa casi siempre es una morada de pastores y de 
ganaderos, más apta para el ganado que para los hombres.®? En 1574, Pierre 
Lescalopier, al atravesar las montañas de Bulgaria, prefiere dormir soubs quelque 
arbre que en las casas campesinas construidas con tierra apisonada, donde los 
animales y las personas viven soubs un mesme toit... si ordement (tan 
suciamente) que n’en pouvions porter l'odeur.?3 

Debe añadirse que los bosques, en aquel tiempo, eran mucho más espesos 
que hoy en dia. Pi Podemos representárnoslos, tomando por modelo el parque 
nacional de Val di Corte, en los Abruzos, con sus espesos hayedos, que trepan 
hasta alturas de 1 400 metros, y su abundancia de bestias salvajes, osos y gatos 
monteses. La abundancia del monte Gargano en robledales permite que viva allí 
todo un pueblo de leñadores y de tratantes en madera, que generalmente prestan 
sus servicios a los constructores de naves de Ragusa. Entre las aldeas 
montañesas y en contra de los señores propietarios, esos bosques son tan 
disputados como los pastos de las alturas. Entre la espesura del monte bajo hay 
terrenos de pastos, y a veces huertos de hortalizas; en ellos viven las abejas y la 
caza menor.?5 Otras ventajas dignas de mención son la variedad de recursos, la 
abundancia de agua —tan preciosa en estas regiones del Mediodía— y, por 
último, las minas y las canteras. De hecho, casi todas las riquezas del subsuelo 
mediterráneo están en las montañas. 

Pero estas ventajas no aparecen agrupadas globalmente en cada cantón de la 
montaña. Hay montañas pobladas de castaños (las de Córcega y los Cévennes), 
con su precioso “pan de árbol”,% el pan de castaña, que sustituye a veces al de 
trigo. Hay montañas cubiertas de moreras: las que vio Montaigne alrededor de 


Luca en 1581,9 o las de la región alta de Granada. El agente español Francisco 


Gasparo Corso explicaba a Euldj Ali, “rey” de Argel en 1569,88 que la gente de 
Granada no era peligrosa. “¿Qué efeto podrían hazer los Moriscos que están 
dentro de su tierra (del Rey Católico) y gente mal pratica de guerra que en toda 
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su vida no han hecho sino cavar y guardar ganado y criar gusanos de seda?” Hay 
montañas en que abundan los nogales; bajo estos ârboles centenarios que se 
alzan en el centro de la aldea, se celebran en las noches de luna las grandes 


fiestas de la reconciliación en el Marruecos berberisco de hoy.?9 

El saldo a favor de la montaña no es, pues, tan menguado como a priori se 
supone. La vida en ella es posible, aunque no fácil. ¿Qué penalidades no supone, 
en efecto, el trabajo agrícola en esas tierras empinadas, en las que no pueden 
emplearse animales domésticos? El hombre tiene que trabajar estos campos 
pedregosos, sujetando a duras penas la tierra que se escapa y se desliza a lo largo 
de las pendientes, y, a veces, llevándola en cestos hasta las cimas, donde se la 
retiene por medio de pequeños muros de piedras secas, entre las que se 
escalonan los cultivos. Trabajo penoso e interminable. Un solo instante de 
reposo, y la montaña recobra su salvajismo primitivo; y vuelta a comenzar. En el 
siglo XVII, cuando los habitantes de Cataluña toman posesión de las altas tierras 
pedregosas de los macizos de la costa, los colonos se sorprenden al encontrar en 
medio de la maleza enormes olivos que todavía producen, y muros de piedras: 


prueba de que su conquista era, en realidad, una reconquista.?° 


Los montañeses en la ciudad 


En esa vida dura”! de la montaña su pobreza es, además, junto con la esperanza 
de una vida más cómoda y el cebo de salarios remuneradores, lo que incita al 
montañés a descender de las alturas: baixar sempre, mountar no: descender 
siempre, no subir nunca, dice un proverbio catalán.?? Y es que los recursos de la 
montaña, aunque variados y numerosos, son siempre escasos. Cuando la 
colmena se vuelve demasiado populosa,?W3 deja de bastarse a sí misma y, por las 
buenas o por las malas, el enjambre tiene que emigrar. Todos los medios son 
buenos para encontrar espacio. Como se ha dicho con referencia a los montes de 
la Auvernia, y especialmente al Cantal de ayer, la montaña rechaza todas las 
bocas inútiles: hombres y niños, artesanos y aprendices, e incluso los 
mendigos.?* 

Historia agitada y difícil de seguir. No por falta de documentos, que más bien 
existen en demasía. Cuando abandonamos la montaña, de historia oscura, 
entramos, al llegar a las llanuras y las ciudades, en el reino de los archivos. 
Recién llegado o reincidente, al bajar al llano, el montañés encuentra siempre 
alguien que registra su presencia y que hace su ficha o un esbozo más o menos 
divertido. Stendhal vio a los campesinos de la Sabina en Roma, el día de la 
Ascensión. “Bajan de sus montañas para celebrar la gran fiesta en San Pedro y 
asistir a la funzione.? Visten chaquetas de paño hecho girones; llevan las piernas 
envueltas en trapos, atados con cuerdas entrelazadas; sus ojos huraños se 
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esconden detrás de negros y revueltos cabellos; apoyan contra el pecho sus 
sombreros de fieltro, a los que la lluvia y el sol han dado un color negro rojizo; 
acompañan a estos campesinos sus familias, igualmente salvajes...Los 
habitantes de la montaña entre Roma, el lago de Tirano, Aquila y Ascoli, 
representan bastante bien, a mi modo de ver, el estado moral de la Italia de 
alrededor del año 1400.”?7 En Macedonia, Victor Bérard encontró en 1890 a los 


albaneses de siempre, con sus pintorescos trajes de húsares.2% En Madrid, 
Teófilo Gautier conoció a los aguadores, “muchachos gallegos vestidos de paño 


color tabaco, con calzón corto, chaqueta negra y un sombrero puntiagudo”.?? 
¿Irían ya vestidos de este modo cuando se dispersaron por toda España en el 
siglo XVI (hombres y mujeres) posando en las ventas de que nos habla 
Cervantes, en compañía de sus vecinos, los asturianos?!°° Uno de ellos, Diego 
Suárez, soldado y cronista de las gestas de Orán a finales del siglo XVI, nos cuenta 
sus aventuras, su fuga de la casa materna, siendo aún niño, su llegada a El 
Escorial, donde trabaja unos días, encontrando allí el plato bueno. Pronto 
llegaron también sus padres, procedentes de las montañas de Asturias, sin duda 
para participar, como tantos otros, en las faenas agrícolas del verano en Castilla 
la Vieja, y Diego tuvo que alejarse un poco de allí, para no ser reconocido.!°! 
Toda la extensión de Castilla la Vieja se veía continuamente atravesada por 
inmigrantes venidos de las montañas del norte, donde acababan volviendo a 
veces. Esta montaña que continúa los Pirineos, de Vizcaya a Galicia, sólo muy 
difícilmente sustenta a sus habitantes. Bastantes de ellos son arrieros, como los 


maragatos, de quienes luego hablaremos,*%* o los campesinos acarreadores del 
partido de Reinosa, que viajaban al sur con sus carros cargados de aros y duelas 
de tonel, volviendo después a sus pueblos y ciudades del norte con trigo y 
vino.!03 

Una historia menuda entre mil. No hay una sola región mediterránea donde 
no pululen estos montañeses, indispensables para la vida de las ciudades y de las 
llanuras, pintorescos, ataviados con ropas de colores chillones, a menudo 
singulares por su atavío y siempre curiosos por sus costumbres... Espoleto, cuya 
cumbre cruzó Montaigne en 1581 camino de Nuestra Señora de Loreto, es un 
centro de emigrantes harto raros; merceros y buhoneros aptos para todos los 
cambalaches y comisiones que requieren astucia, olfato y pocos escrúpulos. 
Bandello los presenta en una de sus historias como charlatanes y cuentistas, 
audaces y listos, nunca cortos en argumentos, admirablemente elocuentes 
cuando se lo proponen. No hay como los espoletinos —nos dice— para embaucar 
a los pobres diablos dándoles la bendición de San Pablo, para sacar dinero a los 
incautos con culebras y víboras desdentadas, para mendigar y cantar en las 
plazas, para vender polvos de haba como ungüento para la sarna. Con una cesta 
colgada del cuello y sujeta bajo el brazo izquierdo, se pasean por toda Italia 
vendiendo sus bagatelas a grandes gritos...*%4 
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La gente de Brescia y de Bergamasco!%5 —a la última se le llama comúnmente 
en Milán la gente del Contado— no era menos conocida en Italia en el siglo XVI. 
Por todas partes se la encontraba. Son los peones de Génova y otros puertos. 
Desde más allá de Marignan vienen a repoblar las alquerías de los milaneses, 


abandonadas durante la guerra.*%% Algunos años más tarde, Cosme de Médicis 
trata de llevárselos a Liorna, la ciudad de la fiebre, donde nadie quería vivir. Eran 
hombres rudos, pesados, torpes, avaros, pero resistentes a la fatiga. “Van por el 


mundo entero [hace notar Bandello!°7 (en las obras del monasterio de El 
Escorial trabajó un arquitecto, Giovan Battista Castello, a quien llamaban “el 


Bergamasco”)]*% pero nunca gastan más de cuatro quatrini al día y no duermen 
en cama, sino sobre la paja...” Cuando hacían dinero, se ponían sus mejores galas 
y comían hasta hartarse, pero no eran ni más generosos ni menos ridículos y 
groseros que antes. Verdaderos personajes de comedia, eran, por lo general, 
maridos grotescos a quienes sus esposas enviaban a Corneto; tal ese palurdo de 
una novela de Bandello que tiene la excusa —suponiendo que lo sea— de haber 
encontrado mujer en Venecia entre las que, a la espalda de San Marcos, venden 


su amor por una piecetta.!°9 

Pero este retrato, ¿no tendrá mucho de caricatura? El montañés se presta de 
buen grado a que los señores de las ciudades y de las llanuras se mofen de él. 
Pero, además, inspira temor y desconfianza. Todavía hacia 1850, en Ardèche, la 
gente de la montaña bajaba a la llanura en las grandes ocasiones. Llegaban en 
mulas enjaezadas, vestidos con ricos trajes de ceremonias; las mujeres, 
sobrecargadas de cadenas de oro, tiesas y pomposas. Los trajes de los 
montañeses se diferenciaban de los de las villas, aunque unos y otros fuesen 
regionales, y su rigidez arcaica tenía la virtud de excitar la hilaridad de las 
coquetas pueblerinas. También el campesino de las tierras bajas trataba 
irónicamente a los rústicos montañeses, y los matrimonios entre unos y otros 


eran raros.**0 

Se levanta así una barrera social y cultural que trata de remplazar a la 
imperfecta barrera de la geografía, la cual se franquea sin cesar y de mil distintas 
maneras. Unas veces, el montañés desciende a la llanura con sus rebaños, y ya 
tenemos aquí uno de los dos momentos de la trashumancia; otras, va a 
establecerse a la región baja durante las faenas de la siega o la recolección, y 
surge así una emigración temporal muy frecuente y a menudo mucho más larga 
de lo que generalmente se cree: los saboyardos,'** en ruta hacia el Bajo Ródano, 
personas de los Pirineos enganchadas para la siega cerca de Barcelona, los 
campesinos corsos que en el siglo xv iban a la Maremma toscana a trabajar todos 
los veranos.!!? Otras veces, las personas de la montaña se establecen 
definitivamente en la ciudad o pasan a trabajar como campesinos en las tierras 
bajas; icuántas ciudades provenzales o contadinas recuerdan, con sus calles 
tortuosas y empinadas, y sus casas colgadas, las pequeñas aldeas de los Alpes 
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meridionales,**3 de donde llegaron sus habitantes! Hasta fechas muy recientes, 
llegado el momento de la cosecha, arribaban estos montañeses en cuadrillas 
jóvenes de ambos sexos, hasta las llanuras y el litoral de la Baja Provenza, donde 
al gavot, el hombre arribado de Gap —en realidad, un nombre genérico—, se le 
considera “como el tipo de trabajador resistente a las fatigas, que viste sin 
elegancia alguna y que está acostumbrado a comidas muy rústicas”.**4 

Idénticas observaciones, más numerosas y sorprendentes, podemos hacer si 
incluimos las llanuras del Languedoc y la ininterrumpida marea de emigrantes 
que llega a ellas del norte, del delfinado, y, sobre todo, del Macizo Central, 
Rouergue, Limousin, Auvernia, Vivarais, Velay y Cévennes... Esta marea se 
adentra en el Bajo Languedoc, pero lo rebasa regularmente en dirección de la rica 
España. Cada año se forma de nuevo esa procesión, casi a diario se puede decir, 
con campesinos sin tierra, artesanos sin empleo, trabajadores agrícolas venidos 
para la cosecha, la vendimia o la trilla, parias, mendigos y mendigas, predicadores 
ambulantes, giróvagos, músicos callejeros y, también, pastores con sus 
rebaños... El hambre montañesa es la gran espoleadora de esta multitud en su 
viaje de descenso. “Como base de este éxodo [dice un historiador] encontramos 
una evidente disparidad de nivel de vida a favor de las llanuras 
mediterráneas.”**5 Estos mendigos van y vienen, mueren por caminos y 
hospitales, pero contribuyen a la larga a renovar el material humano de las 
tierras bajas, haciendo persistir durante siglos un tipo humano aberrante: el 
hombre del norte, relativamente más alto, de cabello rubio y ojos azules... 


Casos típicos de diáspora montañesa 


La trashumancia es, con mucho, el más poderoso de estos movimientos de arriba 
abajo, pero es un viaje de ida y vuelta; la estudiaremos en detalle más adelante. 
Las otras formas de expansión montañesa no presentan la misma amplitud ni la 
misma regularidad. No se observan sino casos particulares aquí y allá, a título de 
excepción, salvo en lo tocante a las migraciones “militares”; más o menos, todas 
las montañas son “cantones suizos”.!16 Además de la gente errabunda y 
aventureros que siguen a los ejércitos sin recibir paga alguna, con la esperanza de 
combatir y saquear, son fuente de suministro de soldados regulares. Los corsos 
combatían al servicio del rey de Francia, de Venecia o de Génova, al grito de 
Carne, carne! Los soldados del ducado de Urbino y los de las Romañas, a 
quienes sus señores vendían por contrato, escogían generalmente a la República 
de Venecia. Pero cuando los señores traicionaban a sus banderas, como el día de 
San Agnadel en 1509,'*todos sus campesinos abandonaban, para seguirles, la 
causa de San Marcos. Siempre hubo en Venecia señores romañoles prófugos, 
cargados de crímenes, que demandaban a Roma la absolución de sus pecados y 
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la restitución de sus bienes,!*9 a cambio de lo cual partían a los Países Bajos a 


servir la causa de España y del catolicismo..., sin citar a los albaneses, a los 
palikares de Morea y a los “bueyes de Anatolia”, que Argelia y otros países 
extraían de las miserables montañas de Asia. 


La historia de los albaneses merecería una explicación aparte.**? Sensibles 


ante todo al amor por el “sable, los galones de oro y los honores”,!?° casi nunca 


dejaban sus montañas más que para servir como soldados. En el siglo vr los 
encontramos en Chipre,*”* en Venecia,*”2 en Mantua,'?3 en Roma, en Nápoles 
124 y Sicilia, y hasta en Madrid; iban allí a exponer sus proyectos o sus dolencias, 
a reclamar toneles de pólvora o anualidades de pensión, siempre arrogantes, 
retadores y dispuestos a armar camorra. Italia, después, les fue cerrando las 
puertas poco a poco. Se encaminan entonces a los Países Bajos,“ a 
Inglaterra,*2% a la misma Francia, durante nuestras guerras religiosas, como 
soldados aventureros, seguidos por sus mujeres, sus hijos y sus popes.!”7 Los 
regentes de Argel?’ y de Túnez los rechazaban, y tampoco los admitían los 
boyardos moldavos y valacos. En vista de ello, se enrolaron al servicio de la 
Puerta, como lo habían hecho al principio, en masa, a partir del siglo XIX. Poco 
les importaba la bandera bajo la que se enganchaban: “donde está el sable, está la 
fe”. Peleaban por quien les daba para vivir. Y en cuanto expiraba su compromiso, 
tomaban, como en la canción, “su fusil por pachá y su sable por visir”,!29 se 
establecían por su cuenta y se volvían bandidos. A partir del siglo XVII, gran 
número de albaneses, ortodoxos en su mayor parte, se desparramaron por las 
tierras de Grecia, acampando como en territorio conquistado. Alteraron la 
estructura de la población de un modo tan visible, que Chateaubriand no pudo 


menos que advertir su presencia en 1806.139 

No menos curiosa y rica en enseñanzas es la historia de Córcega, de la 
Córcega extrainsular. En todas partes tiene algo que reivindicar, con más o 
menos razón, por lo demás. “En España, muchos insulares llegaron a ser 
ilustres”, apunta De Bradi:*3* De Lecas, alias Vázquez, fue ministro de Felipe II 
(el dato es exacto y Cervantes llegó a dirigirle versos). Pero De Bradi continúa: el 
verdadero don Juan era corso, de padre y madre corsos; hasta se nos da su 
nombre y el nombre de sus padres. Hay quien piensa, incluso, que Cristóbal 
Colón nació en Calvi... Sin llegar hasta don Juan, se puede identificar a muchos 
verdaderos corsos que, como marinos, chalanes, mercaderes u obreros agrícolas 
—cuando no pachás, renegados del gran turco y hasta algún rey de Argel—,*32 
vivían en torno del Mediterráneo, como hoy día viven tantos corsos en la 
metrópoli francesa, en el “continente”, como se dice en la isla. 

Una migración secular desparramó también por el mundo a los montañeses 
de Milán. Ya hemos hablado de los bergamascos, súbditos de Venecia. Pero no 
hay colmena montañesa que no tenga su enjambre siempre listo a levantar el 
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vuelo; a menudo, también una segunda patria donde los exiliados se reúnen y 
reagrupan. Los quincalleros ambulantes de Val Vigezzo iban tradicionalmente a 
Francia, donde a veces se establecían definitivamente; de allí salieron, por 
ejemplo, aquellos Mellerio, hoy joyeros de la rue de la Paix.*33 Los vecinos de 
Tremezzo preferían la Renania; de sus filas salieron los Majnoni y los Brentano, 
banqueros de Fráncfort.!34 A partir del siglo xv, los habitantes de Val Masino 
comenzaron a emigrar a Roma.'3 Los encontramos establecidos en las 
droguerías y las panaderías de la Ciudad Eterna, y también en Génova. De los 
tres “pievi” del lago de Como —especialmente los de Dongo y de Gradevona—, los 
hombres van hasta Palermo a probar fortuna como hosteleros. De ahí la curiosa 
relación y las huellas visibles que encontramos en el Val de Brenzio!3% en lo 
referente al vestido y al adorno de las mujeres. Pues los emigrantes retornaban 
con frecuencia a sus lares. En Nápoles encontramos en el siglo xvı buen número 
de nombres típicamente milaneses;*37 “pero esos lombardos que vienen aquí a 
trabajar por millares [decía en 1543 el cónsul G. F. Osio], en cuanto ganan algún 
dinero se vuelven a Milán a gastarlo...”*38 Albañiles lombardos —los muratori 
(sin duda, gente de los Alpes)— construyen el castillo de Aquila, en 1543;*32 
cuando llegaba el invierno se volvían a su tierra. Pero si siguiésemos a estos 
albañiles y tallistas de la piedra los veríamos dispersarse por toda Europa y, 
seguramente, por toda Italia. Desde 1486 trabajaban lapicide lombardi en la 
construcción del Palacio Ducal de Venecia.**9 

Incluso una región tan enquistada y continental como Armenia no logra 
escapar al inevitable destino de toda región montañosa. 

No creemos que deba darse crédito a la fábula del origen armenio de los 
Murat, cuyo verdadero nombre sería, de ser cierto, Muratjan, oriundos de 
Karabagh, en el Cáucaso;'** sometida esta especie a examen resulta más 
inverosímil que la fábula del don Juan corso. Pero conocemos con absoluta 
certeza la diáspora armenia hacia Constantinopla, Tiflis, Odesa, París y las 
Américas... Ocupa también un lugar importante en el desarrollo de la gran Persia 
del Shah Abbas, a principios del siglo Xvi, a la que suministró, entre otros 
elementos, los indispensables mercaderes viajeros,'*? cuya presencia se acusa 
entonces!43 hasta en las ferias de Alemania, en los muelles de Venecia y en las 
tiendas de Ámsterdam.'*44 Otros, antes que ellos, habían intentado establecer 
estos nexos y fracasaron en el empeño. Si los armenios lograron éxito, se debe, 
en cierto modo, a que eran cristianos, pero, sobre todo, gente ruda, 
acostumbrada a pasarlo mal, resistentes y de pocas necesidades, verdaderos 
montañeses, en una palabra. “Cuando regresan de la cristiandad [apunta 
Tavernier, que los conoció muy bien], traen toda clase de mercancías y de 
quincallería de Venecia y de Núremberg, como pequeños espejos, sortijas de 
latón y de esmalte, perlas falsas y otras cosas por el estilo, con las que pagan los 
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víveres que sacan de las aldeas...”*45 Reunían por este medio grandes fortunas 
en dinero contante, y, de regreso en sus hogares de Zolfa, la rica colonia armenia 
de Ispahan, se daban una vida tan fastuosa como la de los persas, vestían 
suntuosamente a sus mujeres con brocados de Venecia y enjaezaban con bridas 
de oro y de plata sus caballos. Es verdad que jugaban sobre dos tableros, y, no 
contentos con los negocios de Europa, traficaban en las Indias, en Tonkin, en 
Java, en las Filipinas “y por todo el Oriente, con excepción de China y el 
Japón”.'4% A veces iban ellos personalmente a negociar —Tavernier hizo el viaje 
de Surate y de Golconda con el hijo de un gran mercader armenio de Zolfa, a 
quien sus negocios llevaban por aquellos rumbos—; otras veces se aprovechaban 
de los puestos establecidos por ellos en la gran ciudad junto a los “banianos”, 
esos importantes mercaderes hindúes, emisarios avanzados del comercio asiático 
en la capital persa. Algunos armenios poseían barcos que surcaban las aguas del 
océano fndico.!47 

Esta emigración de finales del siglo XVI y comienzos del vw explica el 
Renacimiento armenio de tipo veneciano con que nos encontramos en esa 
época. ¿Pero no es precisamente por haber rebasado sus límites por naturaleza, 
por necesidad, y con tantas ventajas como inconvenientes, por lo que desde el 
siglo XIV Armenia dejó de ser Estado, y hasta un medio humano de alto 
potencial? A Armenia la arruinó su propio triunfo. 


La vida montañesa, primera historia del Mediterráneo 


Eso es realmente la montaña: una fábrica de hombres para uso ajeno; su vida 
difusa y pródiga alimenta toda la historia del mar.**9 Y mañana tal vez haya sido 
ella misma, la montaña, la que produjo esa historia, en sus orígenes; pues la vida 
montañesa, movimiento más que vida sedentaria, ganadería antes que 
agricultura, parece haber sido, en efecto, la vida inicial del Mediterráneo, cuya 
civilización, “lo mismo que la del Cercano Oriente y la de Asia Central, encubre y 
disimula a duras penas sus elementos pastoriles”,*'42 que evocan un mundo 
primitivo de cazadores y pastores, una vida de trashumancia y nomadismo, con 
algún que otro cultivo apresurado en chamiceras. Vida geográficamente 
vinculada a las regiones altas, desde muy pronto pobladas, explotadas y 
organizadas por el hombre. 

¿Las razones? Sin duda, la variada distribución de los recursos montañeses; 
pero también el hecho de que las llanuras fueron primitivamente el reino de las 
aguas estancadas y de la malaria, o bien de zonas a lo largo de las cuales 
discurrían aún las aguas de curso incierto de los ríos. Las llanuras habitadas, que 
hoy en día son imagen de la prosperidad, han sido la culminación tardía y penosa 
de siglos de esfuerzos colectivos. En la Roma antigua, en tiempo de Varrón, 
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persistía aún el recuerdo de los días en que se navegaba en barca por el Velabro. 
La ocupación se extendió progresivamente de las alturas hacia las tierras bajas 
febriles, brillantes de aguas muertas. Abundan las pruebas de ello. En el bello 


estudio de P. George! encontramos un mapa de los establecimientos 
prehistóricos de la región del Bajo Ródano: todos los centros reconocidos 
aparecen situados en las altas regiones calcáreas que dominan la depresión del 
delta, al este y al norte. Hasta miles de años más tarde no se iniciaron, con el 


siglo xv, los trabajos de saneamiento de las marismas del Ródano.*** Lo mismo 
ocurre en Portugal, donde no existen depósitos prehistóricos en las cuencas y en 
los valles. En cambio, las montañas están pobladas desde la Edad del Bronce; su 
deforestación no es reciente e iluminada por las luces de la historia, como la de 
Europa Central. En los siglos IX y X aún se vivía en las cumbres; las localidades 
más antiguas que se conocen, y que se remontan precisamente a esa época —la 
de los reyes asturoleoneses—, son casi siempre, y como por casualidad, los aleros 


más altos de las actuales poblaciones.*5? 

El ejemplo portugués nos lleva fuera de los límites del Mediterráneo. Pero ahí 
está el ejemplo de la Toscana, en el mismo corazón de este mar. Región de 
estrechas llanuras, naturalmente pantanosas, cortadas por valles encajonados 
entre las colinas que se elevan más y más a medida que vamos hacia el este y 
hacia el sur; y, en él, las ciudades. ¿Dónde encontramos las primeras, las más 
antiguas de todas? Exactamente en el último piso, sobre las pendientes medias, 
hoy cubiertas de viñedos y olivares. Allí se alzaban las ciudades etruscas, las 
oppida, escalonadas a muchos centenares de metros sobre los valles, colgadas 
sobre las colinas: Hochrückenstädte, las lama A. Philippson.*93 En cambio, Pisa, 
Luca y Florencia, ciudades de la llanura, adquieren rango tardíamente, en la 
época romana 177 La amenaza de los pantanos alrededor de Florencia continuará 
todavía por largo tiempo.*35 Todavía en el siglo zi la región baja de la Toscana 
no estaba totalmente desecada. En conjunto, se observa durante ese tiempo, por 
el contrario, una especie de subida de nivel de las aguas perniciosas. Los 
pantanos ganan terreno en el Val de Chiana y en las márgenes de la llanura 
inundada del lago Trasimeno. Las fiebres se extienden en las marismas, en la 
llanura triguera de Grossetto, donde todos los esfuerzos de la política de los 
Médicis —por otra parte, proteccionista en extremo— no llegaron a desarrollar el 
cultivo intensivo del trigo necesario para la gran exportaciôn. 15° 

Así pues, la pugna entre la llanura y la montaña es también una cuestión de 
periodo histórico. Los estudios agrarios hechos en la Europa Central y Occidental 
nos han enseñado a distinguir los suelos antiguos de los nuevos, el Altland y el 
Neuland de los historiadores y los geógrafos alemanes, ganado aquél por los 
agricultores neolíticos, y éste habilitado por las colonizaciones medieval y 
moderna. Viejas tierras, nuevas tierras... En el Mediterráneo casi podría decirse: 
montañas y llanuras. Quien desee comprender la vida mediterránea, debe 
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encuadrarla dentro del marco de esta antítesis: sólo ella le da su sentido histórico 
y humano. 


II. ALTIPLANOS, LADERAS Y COLINAS 


Reconocemos, desde luego, que la imagen de la montaña, tal y como acabamos 
de esbozarla, es incompleta. Y es que la vida no se deja reducir nunca a líneas 
demasiado simples; la montaña es múltiple por sus relieves, por su historia, por 
sus costumbres y hasta por sus fechorías. Y, sobre todo, al lado de la montaña 
alta aparece esa semimontaña de las llanuras, de las colinas, de las laderas, 
semimontaña que en nada se parece, sino que más bien contrasta en cada uno de 
sus rasgos con la verdadera montaña. 


Las altas llanuras 


Las mesetas son grandes y altas llanuras descubiertas, de suelo seco —en el 
Mediterráneo, al menos— y, por consiguiente, duro, con raros tajos fluviales. Los 
caminos, las vías de comunicación, pueden abrirse aquí con relativa facilidad. 
Así, la meseta de la Emilia —que más bien es casi una llanura— está 
profusamente cubierta de caminos, y desde hace mucho tiempo, desde siempre, 
ha dado vida a brillantes civilizaciones, cuyo símbolo es Bolonia. El Asia Menor, 
con sus preciosas capas terciarias (sin ellas sería tan salvaje como el Zagros o el 
Kurdistán, sus vecinos),'37 sus múltiples calzadas, sus caravanas, sus 
caravanserrallos, sus ciudades-etapas, es el corazón de una incomparable 
historia caminera. Las altas mesetas argelinas son también como un 
ininterrumpido camino de estepas que se extienden desde Biskra y la depresión 
de Chott-el-Hodna, hasta la Muluya marroquí...'5% En la Edad Media, toda el 
Asia Menor, entre Ifriqiyia y Marruecos, era, en realidad, una gran ruta de este a 
oeste, que conectaba los mercados con ese sistema dorsal, antes del 
florecimiento de Bujía, antes de la creación de Argel y de Orán y antes del auge 
del mar sarraceno en el siglo x...'52 En cuanto a las dos mesetas que en los 
umbrales de los Apeninos, al oeste, se extienden sobre la Umbría y la Toscana, 
grosso modo, y al este sobre la Apulia, ¿podríamos llegar hasta decir, con 


Philippson,'% que han sido el escenario esencial de la historia y del desarrollo 
cultural de la península? Aunque así no fuera, no cabe duda de que su 
importancia ha sido grande. Baste señalar el hecho, ya bastante considerable de 
por sí, de que esas regiones han sido espacios de calzadas. En la región del oeste, 
sobre el altiplano de Tobas del sur de Etruria, Roma tendió rápidamente las vías 
Flaminia, Amerina, Cassia, Clodia y Aurelia, que conservaron hasta el siglo xvI 
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su trazo original, casi sin cambios. La Apulia, al este, estaba igualmente abierta a 
la circulación. Es una vasta meseta calcärea, ID) bastante baja, que mira hacia el 
mar, hacia Albania, Grecia y el Oriente. Larga fila de ciudades la atraviesa en dos 
líneas paralelas: una sobre la costa de Barletta a Bari y a Lecce; la otra, diez 
kilómetros tierra adentro, de Andria a Bitonto y a Putignano...'%2 Desde la 
Antigüedad es un foco de población situado entre el mar y la zona del interior, 
casi desierta, y ya desde entonces, un foco de cultura. Lo que la entrega a las 
influencias procedentes del oeste —pues esta región se latinizó'% muy pronto 
sin dificultades— no es tanto su carácter de país abierto, de país caminero, como 
la influencia que sin cesar recibe del este, de Grecia y de Albania, por el mar, y 
que, en algunas épocas de su historia, da la impresión de que vuelve literalmente 
la espalda a la península. Evidentemente, es ésta una región sobre la que el 
hombre ha intervenido continuamente.!%4 En el siglo xv1, la vasta y rica zona de 
la Apulia es conocida como un granero de trigo y un gran depósito de aceite. 
Todos llegan allí en busca de productos alimenticios; Venecia, sobre todo, que 
siempre soñó con instalarse en aquellas tierras —lo cual logró, por cierto, en dos 
ocasiones, en 1495, y en 1528—, y también otras ciudades del Adriático, como 
Ragusa, Ancona y Ferrara.*%5 Por mediación del pequeño archipiélago de las 
Tremiti y los buenos oficios de los Frati della Caritá que allí habitan, habrá un 
incesante contrabando de trigo a todo lo largo del siglo xv1.** 

Pero tal vez el más bello ejemplo de estas mesetas animadas sea todavía hoy 
el de las dos Castillas, en el centro de la península española. Una y otra, la Vieja y 
la Nueva, están surcadas de rutas, o más bien de veredas y de malos caminos de 
herradura.!°7 Estos caminos no por ello dejan de verse transitados por el tráfago 
de los hombres, por la agitación de verdaderas caravanas de arrieros (los 
carreteros, cuyos defectos señala minuciosamente Cervantes, tienen aquí un 
papel comparativamente secundario).'%% Estos interminables convoyes de 
bestias de carga, mulos y asnos desaparecen casi bajo sus cargas, atravesando las 
Castillas de norte a sur y de sur a norte, según el calendario de los pastos. 
Descendiendo hacia el sur en el invierno, subiendo hacia el norte en el estío, 
transportan todo lo que se ofrece a su paso: trigo y sal, lana y madera, cerámica o 
loza de Talavera, mercaderías y viajeros. Guzmán de Alfarache, el pícaro de 
Sevilla, encuentra un arriero a las puertas de la ciudad de donde huye y viaja con 
él hacia el norte, en compañía de unos dignos eclesiásticos, que le cuentan una 
bella historia. 

Este movimiento de “acarreo” es el que permite a Castilla servir de nexo de 
unión entre las regiones periféricas de la Península que la rodean y la separan a 
menudo del mar. Es ese tráfico, y no Castilla solamente, como se ha dicho,*%9 lo 
que ha hecho a España. Es ello lo que determina, y, si se quiere, lo que traiciona 
la economía profunda del país. El hecho es que, durante mucho tiempo, este 
movimiento de caravanas se desplaza hacia la vertiente oriental, principalmente 
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a Barcelona, y Barcelona se convierte en el mercado de venta de la lana española; 


después a Valencia, que en el siglo xv,*7% sobre todo en tiempos de Alfonso el 
Magnánimo (1416-1458), llegó a obtener una gran fortuna, y, por último, a 
Málaga y a Alicante, ciudades que llegaron a ser, en el siglo xvī, los grandes 
puertos de embarque de la lana. En su trabajo sobre la Gross Ravensburger 
Gesellschaft, opina Schulte que el declinar de Valencia a fines del siglo xv se 
debió a que la circulación castellana, restablecida en todo su vigor bajo el 
régimen de los Reyes Católicos, viró ahora hacia el norte, hacia las activas 
ciudades de Medina del Campo, Burgos, Bilbao, gracias a lo cual se vinculó 
España más decididamente que nunca a la poderosa Europa septentrional... Es 
una hipótesis verosímil, que tiene en cuenta también este movimiento, este 
tráfico de caravanas sin el cual no se podría comprender ni a España en su 
conjunto, ni a Castilla en particular, con sus alineamientos de ciudades de norte 
a sur, a la vera de las rutas de la trashumancia, que fueron, como es sabido, los 
mismos caminos de la Reconquista. Castilla, tan perfecta y tan rápidamente 
sometida por sus reyes, después de Villalar, conducida por ellos con aquella “vara 
de hierro” de que hablaba un embajador veneciano en 1581'7* —¿acaso no es la 
facilidad de comunicaciones la primera condición para un gobierno eficaz?—, 
Castilla se convierte por todas estas razones en el centro histórico de gravedad de 


España.!*7? 


Las comarcas en espaldera 


Las comarcas en que se juntan la montaña y el llano,'73 debajo de las laderas — 
en Marruecos se les llama Dir—, presentan estrechas fajas de vida arraigada y 
floreciente. Tal vez porque entre los 200 y los 400 metros —donde se encuentran 
situadas— está el nivel óptimo del ambiente mediterráneo, por sobre las miasmas 
de la llanura y, por otra parte, dentro de los límites en que pueden prosperar 
todas las plantas de la coltura mista. Además, el agua que baja de la montaña 
permite la irrigación y los sabios cultivos hortícolas, que dan belleza y vida a estas 
estrechas regiones privilegiadas. En Marruecos, desde que nos alejamos del Atlas 
por el Dir que une a las grandes llanuras del oeste, vemos aparecer en cada valle 
abierto los canales de riego, y con ellos, esos jardines y esos vergeles admirables 
que fueron la admiración del padre Foucauld. De un modo análogo, para el 
viajero que viene del norte, la impresión de Italia, o mejor dicho del verdadero 
Mediterráneo, no se fija sino mucho tiempo después de pasar los Alpes, cuando 
se llega a las primeras estribaciones de los Apeninos, que tienden, de Génova a 
Rímini, en la raíz de la península, sus laderas a veces quebradas, pero sembradas 
por todas partes de oasis maravillosos. Es impresionante, hace notar uno de 
estos viajeros, salir de la llanura del Po en primavera y llegar a esas regiones 
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verdegueantes, esmaltadas de flores, con sus campos cultivados, en los que se 
conjugan la viña, el olmo, el nogal, el olivo y las blancas ciudades, mientras que 
en la llanura del Po los árboles desnudos —el álamo, el sauce, la morera— 
parecen aún azotados por el frío invernal. Porque estas regiones de coltura mista 
—mezcla de huertos, jardines y a veces prados— están frecuentemente 
localizadas a lo largo de las faldas, sobre la línea de las laderas. 


“A esta altitud (entre los 200 y los 400 metros) [apunta Vidal de la Blache]!74 
alrededor de la campiña romana se despliega la línea de castelli romani; allí se 
levantaban las antiguas oppida, que bordeaban sobre los montes Volscos la 
franja desértica (todavía lo era en tiempos de Vidal) de las lagunas pontinas, y las 
antiguas ciudades dominaban las orillas casi desiertas de la vieja Etruria... El 
jardín aparece en el primer plano; al fondo emerge la montaña gris. Las oppida, 
antiguas ciudades fortificadas, se elevaban sobre los espolones, en las partes no 
cultivables. No existía allí una vida urbana propiamente dicha, sino una vida 
cantonal bastante poderosa, que la mano de Roma reunía en un haz... La pureza 
y la vivacidad del aire conserva y reforma un material humano que antaño 
suministrara a Roma el mejor contingente de sus legiones, y que ahora le 
proporciona la mano de obra que recluta para la explotación de la Campagna. ” 

El mismo paisaje en espaldera encontraremos frente al Adriático, sobre el 
largo reborde de los Alpes dináricos, desde los alrededores de Istria hasta la 


altura de Ragusa o de Antivari.*75 Un estrecho festón de vida mediterránea 
bordea la montaña casi junto a la costa, insinuándose en las brechas de los 
relieves hacia el interior, por el paso de Carniola hasta Postojna, por la garganta 
de Prolog hasta Livno, en Bosnia, o por el cálido valle del Narenta hasta Mostar, 
en Herzegovina. Se trata, aun con esos anejos, de un espacio filiforme, no 
comparable a la enorme Zagora, ese alto país de los karst, que es tan ancho a la 
altura de Ragusa como los Alpes sobre el meridiano de Múnich, y que sirve de 
barrera del lado del continente balcánico. 

¿Podríamos ni soñar contraste más impresionante de paisajes y géneros de 
vida? Al oeste, anchos países montañosos, desolados por los rigores del invierno 
y por las sequías catastróficas del verano, regiones ganaderas y de vida inestable, 
verdaderos países colmenas, que desde la Edad Media, que nosotros sepamos — 
pero, probablemente, desde siempre—, sobre todo Herzegovina y Montenegro, 
vuelcan sus hombres y sus rebaños sobre los países de más abajo, hacia la Serbia 
moraviana, con sus cuencas fluviales mal desecadas; hacia la Chumadia antaño 
impenetrable, con sus bosques; hacia Croacia-Eslovenia, al norte y hasta Syrmia. 
No es posible concebir, cualesquiera que sean los encantos y las finuras de su 
civilización, región más ruda, más patriarcal y más atrasada... Es una de las zonas 
de reservas humanas más ricas de la península, y siempre ha abierto sus esclusas 
—es decir, sus desfiladeros y sus puertos— a una multitud de emigrantes. Por 
añadidura, en el siglo XVI era también una zona de guerras, un país fronterizo 
enfrentado a los turcos. Los zagorcis son soldados natos, bandidos o prófugos, 
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hajduk o uskok, “rápidos como el ciervo” y de un valor legendario. Por otra parte, 
la montaña favorecía sus golpes de sorpresa, y mil cantos populares, mil pesma, 
nos hablan de sus hazañas, de los beys azotados, de las caravanas asaltadas, de 
las hermosas muchachas raptadas... No debe sorprendernos que esta montaña 
salvaje se desborde también hacia la Dalmacia. Pero estos desbordamientos no 
tienen nada de la anarquía de los del este o del norte, en dirección al interior; 
son, por el contrario, disciplinados y cuidadosamente filtrados. Se hacía una 
guerra eficaz contra los tropeles de los zagorcis; podrían esparcirse por la Baja 
Albania, pero no por los campos estrechos y por los vergeles de la costa. Apenas 
se insinuaban aquí y allá, especialmente por la depresión del Narenta. El 
hombre, por su parte, se domestica; se convierte de bandido en gendarme; el 
colono eventual se dirigía a las islas y aún más lejos, a través de Venecia, en 
dirección a Istria, donde el trabajo y las tierras sin cultivar abundaban más que 
en otras partes.176 

El invasor se encuentra aquí con un mundo eminentemente estable y 
tranquilo; un mundo que ignora, si no el movimiento, por lo menos las 
migraciones en masa y los gestos de loco de los países altos; un mundo rural 
cerrado, que había desarrollado pacientemente sus huertos de frutas, sus 
viñedos y sus prados, en el que las pendientes no eran demasiado fuertes, y que 
en los lugares menos propicios había ido plantando huertos a golpe de azada 
entre pequeños muros de contención. Toda una serie de aldeas urbanizadas, de 
pueblecillos con estrechas calles y de altas casas apretadas una contra otra, 
ocupaban las bahías, los draga, los promontorios y los istmos de la costa. La 
gente, en estos lugares, era laboriosa, paciente, equilibrada y acomodada, 
aunque no rica, pues la pitanza, aquí, es exigua, como en todo el Mediterráneo, 
ya que hay que luchar contra la Naturaleza, contra el enorme Zagora 
amenazante, contra el turco, y, por si todo ello fuera poco, contra el mar. Todo 
esto exigía un trabajo coordinado, y no gente libre para obrar a su voluntad; 
desde el siglo X111, el campesino de Ragusa tenía la situación de un colono, de un 
campesino en estado de semiservidumbre. Un catastro del siglo xv nos revela 
una situación análoga en los países cerca de Spalato. En el siglo Xv1, alrededor de 
las ciudades venecianas de la altra sponda, una agricultura precaria se cobijaba 
bajo la protección de los soldados. Cuadrillas de campesinos obligados a trabajar 
partían por la mañana y regresaban al atardecer bajo la protección de la tropa.!77 
Todo ello no contribuía, ciertamente, a estimular el individualismo ni las 
agitaciones campesinas, de las que, sin embargo, hay pruebas e indicios.*7* 

Por otra parte, toda la sociedad dálmata se mantiene jerarquizada y 
disciplinada. En Ragusa había un enjambre de familias nobles. Hasta ayer 
mismo vivía en la ociosidad, sobre las espaldas de un proletariado humildísimo 
de hortelanos y pescadores, toda una clase de Sjor, de Signori. “El pescador [nos 
dice Cvijié] pesca para él y para un Sjor, al cual está estrechamente asociado; el 
Sjor le considera como a uno de los suyos, y al pescador le repugna vender a otro 
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su pescado.” A fuerza de ser estables, continüa diciendo Cvijié, estas sociedades 
están “como congeladas, estáticas...”. Lo cual es, a la vez, cierto e inexacto. 

Porque se trata de humanidades más bien que de sociedades estables. En 
efecto: las apacibles “laderas” evolucionan socialmente, se transforman, bullen. 
Sobre todo cuando se trata de la Dalmacia o del extremo de los macizos catalanes, 
caso en el que podríamos habernos detenido con cuidado: lo complica el hecho 
complejo de que esta región no desemboque, como los castelli romani, en una 
llanura estrecha y limitada, sino en el mar, que todo lo complica y al mismo 
tiempo todo lo facilita. La franja dálmata está vinculada también por el Adriático 
a Italia y a un vasto mundo. Se abre ampliamente al exterior. Y Venecia, que la 
dominaba políticamente en el siglo XVI, la penetró, aun sin quererlo, con su 
civilización conquistadora. 


Las colinas 


El mismo problema encontramos cuando se trata de colinas, sobre todo de 
colinas de toba o de cal del terciario, que los hombres ocuparon inmediatamente, 
y que inmediatamente dominaron: las colinas de Languedoc; las de Sicilia; las de 
Montferrat, esas “islas” del norte italiano; las de Grecia, que a menudo siguen 
ostentando sus nombres clásicos; las colinas de Toscana, con sus célebres 
comarcas, sus ciudades y sus pueblos, que son casi ciudades, en la campiña más 
impresionante que existe en el mundo; por último, las Sahel del África del Norte, 
famosas tanto en Túnez como en Argelia. 

Entre el mar y Mitidja, apoyado contra ese macizo central en miniatura que es 
Buzarea, el Sahel de Argel constituye la esencia misma de Fahs, de la campiña 
argelina.*7? Una campiña toda ella urbanizada, repartida entre los dominios de 
los turcos argelinos, en que impera el dialecto de la ciudad próxima, estrecho 
oasis en medio de los dialectos “nómadas”!9% que rodean el centro urbano. 
Arregladas, cultivadas y desecadas (se han descubierto en nuestros días las 


canalizaciones de la época turca),19 estas suaves colinas son todo verdor. Los 
huertos, gloria y esplendor de tanta ciudad mediterránea, son cerca de Argel 
suntuosos, y rodean las blancas ciudades de árboles y de aguas brillantes que en 
1627 fueron la admiración de un cautivo portugués, Joáo Carvalho 
Mascarenhas.'92 Admiración bien comprensible, porque, aunque Argel era una 
ciudad de corsarios, que había brotado a la manera americana, era también una 
ciudad de lujo y de arte, muy italianizante a principios del siglo xvin. Es, con 
Liorna, que creció de la misma manera, una de las ciudades más ricas del 
Mediterráneo en aquella época; en todo caso, una de las mejor dispuestas a 
transformar su riqueza en lujo. 

Es evidente que si consideramos estos ejemplos a la ligera, corremos el 
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peligro de hallarnos ante problemas de muy simple naturaleza y especificos de 
estas regiones. La luz que arroja el reciente trabajo de René Baehrel sobre la Baja 


Provenza durante los siglos xvi y XVIII #8 nos previene frente a semejante 
actitud. Sometido a examen minucioso, nada hay más complejo y más variable 
en el tiempo que esta frágil economía del cultivo en terraza en el flanco de las 
colinas. Entre los pequeños muros de contención, la franja de tierra, 
denominada restanque o, más frecuentemente, oulière, se ensancha o se 
estrecha, según sea más o menos pronunciada la pendiente de la ladera. “La viña 
se plantó al borde de la oulière, y los árboles un poco por todas partes”; entre 
viñedos y árboles crecen el trigo, la avena mezclada con las almortas (para las 
mulas) y, sobre todo, las legumbres (lentejas, guisantes, farouns). Estos cultivos 
hubieron de competir entre sí, a tenor de los precios del mercado; también han 
de competir con los productos de las regiones vecinas e incorporarse a la riqueza 
o pobreza de economías de mayor amplitud que la propia. A finales del siglo XVI, 
el campo alrededor de Vicence da la impresión de tener unidas todas sus tierras, 
constituido por una “sucesión ininterrumpida de huertos”, y eso a pesar de estar 


formado por planicies, valles y monti.'9* En cambio, en el interior, en el 
Languedoc abundan las colinas desérticas que no merecen el esfuerzo que 


requieren las rompudes (rozas).'95 Cuando los tiempos son difíciles se 
abandonan con frecuencia los pechs pedregosos. No siempre le compensa al 
hombre el gastar sus fuerzas en cultivos en terraza. 

No debemos dar, en suma, una importancia excesiva a estos mundos de las 
colinas, que son, en su conjunto, poco numerosos. En algunos casos poseen los 
grupos humanos mejor enraizados del Mediterráneo, los más estables que allí se 
conocen. De aquí a ver en ellos los verdaderos puntos de apoyo de la civilización 
mediterránea, sus únicas patrias creadoras, no hay más que un paso, y Lucien 
Romier lo ha franqueado,'*% pero con los peligros inherentes a una 
simplificación tan exagerada. El ejemplo de las colinas toscanas o el de las colinas 
de Languedoc no deben inducirnos en tentación hasta el punto de que sus 
límpidas aguas nos hagan olvidar las otras fuentes nutricias del gran cuerpo 
mediterráneo... 


TIT. LAS LLANURAS 


Y aún es más fácil equivocarse en lo referente al papel que desempeña la llanura 
en el Mediterráneo. Si decimos: la montaña, el eco responde: austeridad, 
aspereza, vida atrasada, población dispersa. Si decimos: la llanura, responde un 
eco de abundancia, de comodidad, de riqueza, de alegría de vivir. En el tiempo en 
que nos situamos, y tratándose del ámbito mediterráneo, es más que probable 
que el eco engañe a quien lo escucha. 
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Es cierto que hay en el Mediterráneo planicies pequeñas y grandes encajadas 
entre los pliegues alpino-pirenaicos de las cadenas montañosas, frecuentemente 
producidas por hundimientos seguidos de terraplenes: el producto del trabajo 
paciente de los lagos, de los ríos o de los mares. Huelga decir que, más o menos 
extensas (sólo una docena de ellas son importantes, si no por sus recursos, al 
menos por sus dimensiones) y también más o menos cercanas al mar, estas 
llanuras presentan un aspecto totalmente distinto al de las montañas que las 
circundan. No tienen la misma luz, ni los mismos colores, ni las mismas flores, ni 
el mismo calendario. Mientras que el invierno se eterniza en la Alta Provenza y 
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en el “delfinado”, “no dura más de un mes” en la Baja Provenza, “de sorte qu'en 


cette saison mesme, on y void des roses, des oeillets et des fleurs d'orange”.'?? El 
embajador De Brèves, que el 26 de junio de 1605 va, junto con sus compañeros 
de viaje, a ver los cedros del Líbano, se sorprende de las diferencias que produce 
la altitud: “Aquí [en el Líbano] viñas y olivos apenas estaban comenzando a 
florecer y el trigo a amarillear, y en Trípoli [en la costa] ya se veían uvas, las olivas 
estaban gordas, el trigo segado y los demás frutos muy adelantados”.*9 Un 
flamenco, Pierre Coeck d'Alost, presenta un informe, acompañado de dibujos, 
acerca de las dificultades que ha encontrado, además de la pluye, vent, neige o 
gresle, al cruzar las montañas de Esclavonia. “Cuando se llega a la zona de las 
planicies, todo se hace más afable: mujeres griegas [...] se acercan a vender a los 
viajeros toda especie [...] de provisiones de boca y artículos útiles, como son 
herraduras, cebada, avena, vino, pan o tortas cocidas en la ceniza caliente.”189 
Del mismo modo, en 1573, Philippe de Canaye se regocijaba de encontrarse, a la 
salida de los nevados montes de Albania, con las risueñas planicies de la 
Tracia.*?9 Muchos otros, al igual que él, se han sentido conmovidos ante la gracia 
de las cálidas planicies que parecen propicias al hombre.*”* 

Parecen. Porque es indudable que, aunque fuesen poco extensas, estas 
llanuras se han sometido siempre con facilidad a la voluntad del hombre.*?* El 
hombre se posesionó inmediatamente de las eminencias, de los altozanos 
estratégicos, de las terrazas fluviales*'?3 y los rebordes montañosos. Plantó en 
ellas grandes aldeas apretadas, y a veces, hasta sus ciudades. Por el contrario, en 
el fondo de los valles —siempre amenazados por las aguas—, la dispersión del 
habitat fue a menudo la regla. Así vio Montaigne la llanura de Luca, y Belon du 
Mans la de Brousse; así hemos visto siempre la llanura de Tremecén, valorizada 
ya por los romanos: en el centro, los huertos, los campos regados; en los bordes, 
los plantios y los viñedos; un poco más lejos, la hilera de las aldeas célebres; el 
mismo espectáculo que tuvo bajo los ojos y que describió hacia 1515 León el 
Africano.*?4 Lejos de estos centros habitados se sitúan, como en virtud de la ley 
de los círculos de Thünen, las grandes propiedades de cultivo extensivo.*95 

Las vastas planicies mediterráneas no han sido objeto de fácil conquista. 
Durante mucho tiempo no fueron aprovechadas por el hombre más que de modo 
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imperfecto y transitorio. Hasta hace muy poco, en 1900, % no se acabó de 


valorizar la región de Mitidja, detrás de Argel. Solamente en 1922 logró la 
colonización griega triunfar, en la llanura de Salónica, sobre las marismas.!?7 Y 
hasta en vísperas de la segunda Guerra Mundial no se dio cima a los trabajos de 
saneamiento en el delta del Ebro y en las lagunas pontinas.!%® Esto nos advierte 
que en el siglo xvI las grandes planicies no eran tan ricas como generalmente se 
cree. Por aparente paradoja, presentaban con mucha frecuencia cuadros de 
tristeza y desolación. 

Enumeremos. ¿La campiña romana? Un semidesierto, a despecho de una 
serie de poblaciones fundadas en el siglo XV y proseguidas durante el xvI. ¿Las 
marismas pontinas? Una cañada para unos cuantos centenares de pastores, y 
refugio de hordas de búfalos salvajes; en esta comarca solamente abundaba la 
caza de toda especie, incluyendo el jabalí, índice seguro de una esporádica 
ocupación humana. Igualmente desiertas las tierras del Bajo Ródano, apenas 
abordadas hace solamente una veintena de años por algunas “bonificaciones” 
ribereñas.*?? Vacía, totalmente vacía, la llanura de Dirraquio; todavía lo está 
ahora, por lo demás. El mismo delta del Nilo estaba insuficientemente 
poblado.?% Y el del Danubio era lo que continúa siendo: un impresionante 
pantano, un mundo anfibio, casi inextricable, con islas flotantes de vegetación, 
bosques cenagosos, tierras febriles, y en este ambiente hostil, donde pulula la 
vida salvaje, algunos miserables pescadores. En Anatolia, hacia 1554, Busbec 
recorrió más allá de Nicea llanuras sin pueblos ni casas; es aquí, observa, “donde 
pastan las cabras cuya piel sirve para hacer camelotes”, lo que vale tanto como 
decir que esta zona queda cerca de Ankara 201 Por el mismo tiempo, en Córcega, 
en Cerdeña, en Chipre, las planicies interiores ofrecían también una estampa de 
desolación. En Corfú, el provisor Justiniano atravesó en 1576 una llanura casi 
desierta.?%? Y las corsas de Biguglia y de Urbino son una llaga incurable.?93 


El problema del agua: la malaria 


Pero no pretendemos hacer un inventario de todas las planicies que en el siglo 
XVI aún no habían nacido a la riqueza. Nos basta con saber que este nacimiento 
supone largos esfuerzos, y la solución de un doble, si es que no de un triple 
problema. Para comenzar, el problema de las inundaciones. Las zonas 
montañosas son zonas donde los arroyos se despeñan; en cambio, las planicies 


son, casi siempre, colectoras de aguas.*%% Durante el invierno, estación normal 


de lluvias, su suerte es permanecer inundadas;*%5 para evitar este desastre hay 
que tomar mil precauciones, construir presas, embalses y canales de desagüe. 
Pero, a pesar de todos los esfuerzos, no hay hoy en todo el Mediterráneo, en 
Portugal o en el Líbano, una planicie que no se halle bajo la amenaza de estas 
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peligrosas aguas. Todavia La Meca se sumerge algunos inviernos bajo las 


torrenciales Iluvias.2°6 

En 1590, grandes inundaciones anegaron la marisma toscana, causando de 
golpe la ruina de las sementeras. La marisma era, con el Val de Arno, el 
verdadero granero de Toscana; de ahí que ante la inmensidad del desastre, el 
gran duque se viera obligado a ir hasta Danzig (primera vez que ocurre esto) a 
conseguir trigo para salir a flote. A veces, las grandes tormentas de verano 
provocan por sí solas semejantes catástrofes. Las aguas de la montaña 
descienden como torrentes embravecidos, sin que nada las contenga. Cauces 
secos en el estiaje se convierten muchas veces, durante el invierno, en torrentes 
impetuosos. En los Balcanes, los puentes turcos son muy altos, construidos en 
arco y sin pilares centrales, con el fin de ofrecer la menor resistencia posible a las 
súbitas crecidas de los ríos. 

Una vez que alcanzan las tierras bajas, las aguas no siempre se abren paso 
fácilmente hasta el mar. Las que descienden de los montes Albanos y de los 
Volscos se estancan a lo largo de 30 kilómetros entre las montañas y el mar, 
creando así las marismas pontinas. El defecto está en las débiles desigualdades 
de relieve del terreno, en la lentitud de las corrientes que eso determina y en la 
poderosa línea de dunas que hacen de dique de contención a la orilla del mar. En 
el caso de la región de Mitidja, la planicie, bordeada al sur por el Atlas, está 
literalmente bloqueada del lado del norte por las colinas de Sahel, que apenas 
abren las brechas de Ued El Harrach y de Ued Mazagan, al este y el oeste de 
Argel. Las razones pueden variar de un caso a otro, pero, en definitiva, en casi 
todas estas planicies se produce un estancamiento de aguas más o menos 
abundante. Y las consecuencias son en todas partes las mismas: acqua, ora vita, 
ora morte, sólo que, en este caso, el agua no quiere decir vida, sino muerte. 
Inmóvil, forma inmensos pantanos erizados de juncos y cañaverales; y en el 
verano conservan, cuando menos, la peligrosa humedad de los bajos fondos o de 
los tremedales, bordeados por los característicos laureles rosados. De aquí las 
temibles fiebres palúdicas, flagelo de las planicies durante la estación cálida. 

Antes del empleo de la quinina, la malaria era un mal con frecuencia mortal; 
aun en sus formas benignas, provocaba una disminución de la vitalidad y del 
rendimiento del hombre.?%7 Consumía a sus víctimas, haciendo que la demanda 
de mano de obra fuese más frecuente y más intensa. Nos encontramos, en 
realidad, ante una verdadera enfermedad del medio geográfico. Por muy 
peligrosos que sean la peste y el cólera, transportados desde la India y la China 
por las relaciones a gran distancia, estos azotes fueron siempre extranjeros de 
paso por el Mediterráneo. La malaria se establece en él. Constituye, “el fondo del 
cuadro de la patología mediterränea”.?°8 Hoy día se conocen las relaciones de 
este azote con los anofeles y los hematozoarios del género plasmodium, los 
agentes patógenos del paludismo, del que los anofeles son los portadores. Hacia 
1596 dice Thomas Platter de la comarca de Aiguesmortes “que da pena ver lo 
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infestada de mosquitos que está durante el tiempo de verano”.*9%9 Tal es el 
complejo malárico de los biólogos, complejo vinculado en realidad con toda la 
geografía de las regiones bajas del Mediterráneo, la única grave y tenazmente 
infestada, pues en comparación con ella el paludismo de montaña carece de 


importancia.?*0 
De modo que la conquista de la planicie ha significado, desde siempre, ante 


todo, triunfar sobre el agua malsana y acabar con la malaria,*** y después, 
utilizar de nuevo el agua viva, corriente, para el riego. 

El hombre es el elemento operante de esta larga historia. Si drena el agua, si 
conquista la planicie para los cultivos, extrayendo de ella la mayor parte de sus 
alimentos, el paludismo retrocede; el remedio contra la malaria, dice un 


proverbio toscano, es una olla bien colmada.”*” Si, por el contrario, descuida la 
construcción de los canales de drenaje y las acequias de riego, si a su lado se 
desbordan las torrenteras de la montaña cegando las vías de circulación del agua; 
si, por una u otra razón, la población de la llanura disminuye y se relaja el 
dominio que sobre ella ejerce el campesino, la malaria se extiende sin remedio y 
todo lo paraliza. No tarda en hundir de nuevo a la planicie en su primitiva 
condición de desierto y de marisma; el proceso es automático. Éste fue, al 
parecer, el caso de la antigua Grecia. Asimismo, sostienen algunos que la malaria 
fue una de las causas de la decadencia del Imperio romano. Es muy difícil 
pronunciarse en favor o en contra de esta tesis, por su naturaleza tan amplia y 
tan categórica. La malaria progresa cuando el hombre afloja en su esfuerzo y se 
afirma en sus perniciosas recurrencias, tanto como causa que como efecto. 
Parece, sin embargo, que la historia de la malaria acusa épocas de mayor o 


menor virulencia.?*'3 Las fiebres palúdicas pudieron agravarse a finales del 
Imperio romano, y —como lo asegura Philipp Hiltebrandt, desgraciadamente sin 
dar referencias— a partir de los últimos años del siglo xv. Nuevos elementos 
patógenos pudieron haberse presentado entonces. La América, recién 
descubierta, pudo haber obsequiado a los viejos mundos del Mediterráneo, 
además del treponema pálido, la malaria tropicalis o perniciosa, hasta entonces 
ignorada en estas tierras. Una de las primeras víctimas fue, en 1503, nada menos 
que el papa Alejandro VI.?*4 

Es muy difícil para un historiador pronunciarse en uno u otro sentido a este 
respecto. En la Antigüedad y en la Edad Media se conoció una fiebre muy 
parecida a la malaria tropicalis, aunque ciertamente más benigna, puesto que 
Horacio atravesó sin peligro las marismas pontinas, a pesar de las picaduras de 
los mosquitos.*! Y, sobre todo, este detalle harto más elocuente: en septiembre 
de 1494 el ejército de Carlos VIII —que era por lo menos de 30 000 hombres— 
acampó sin novedad alrededor de Ostia, en un sitio que en esa época era 
particularmente peligroso. No se vaya a creer que estos ejemplos bastan para 
plantear, y mucho menos para resolver, el problema. Para escribir la historia de 
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la malaria haría falta una documentación mucho más rica que la que hoy 
poseemos. ¿Era malaria o disentería la enfermedad que diezmó el ejército de 


Lautrec en julio de 1528, en la inundada campiña de Nápoles??** Habría que 
conocer con exactitud las regiones afectadas en el siglo XvI. Desde luego, 
sabemos perfectamente que Alejandreta, que servía de escala para Alepo, a partir 
de 1539 hubo de ser abandonada a causa de las fiebres. Sabemos, asimismo, que 
los habitantes de la ciudad de Bahía, en el golfo de Nápoles, huyeron de la peste 
en el siglo XVI; en tiempo de los romanos, Bahía era el lugar de cita de la sociedad 
elegante y ociosa, y Petrarca alabó su encantador paisaje en una carta que dirigió 
al cardenal Giovanni Colonna en 1343. Pero aun estos casos particulares nos 
dejan algunas dudas. En lo tocante a Alejandreta, por ejemplo, sabemos que la 
ciudad fue recuperada más tarde por cónsules ingleses y franceses, y que ha 


sobrevivido. ¿Cómo? ¿En qué condiciones?”*” En cuanto a Bahía, ¿no fue acaso 
porque la ciudad se estaba muriendo ya, dos generaciones o menos antes de que 


Tasso desembarcara allí en 1587, por lo que la fiebre se enseñoreó de ella?218 
Debemos recordar, por otra parte, que una veintena de años antes de Colón, 
en 1473, la flota veneciana que estaba operando frente a la costa albanesa, 
durante el primer sitio de Scutari, fue diezmada por la fiebre y hubo de poner 
rumbo a Cattaro para reorganizarse. Murió el provveditore Alvise Bembo, y 
Triadan Gritti estuvo en trance de muerte. Pietro Mocenigo decidió de pronto ir a 


Ragusa per farsi medicar.?*? 

No es posible sustraerse, sin embargo, a la impresión de que en el siglo XVI se 
produjo un recrudecimiento de este mal. Aunque quizá ello se debiera 
simplemente al hecho de que el hombre va a enfrentarse ahora a su viejo y 
terrible enemigo de las tierras bajas. Todo el siglo XVI, y ya todo el xv, se lanzan, 
en efecto, a la búsqueda de tierras nuevas. ¿Dónde encontrarlas más tentadoras, 
más prometedoras, que en estas llanuras húmedas y susceptibles de ser 
transformadas? Pero nada más nocivo que el primer contacto, la primera 
remoción de tierras infestadas. Colonizar la planicie equivale con frecuencia a 
morir; de sobra se sabe cuántas veces fue necesario repoblar en un principio las 
villas de la región de Mitidja, donde sólo el penoso esfuerzo realizado en el siglo 
XIX logró triunfar de la fiebre. También la activa colonización del interior que se 
organizó por todo el Mediterráneo en el siglo XVI costó harto cara. Fue 
especialmente activa en Italia. Si Italia falla en la conquista de colonias lejanas, si 
permanece al margen de ese gran movimiento, ¿no es, entre otras razones, 
porque estaba ocupada en conquistar dentro de sus propias fronteras todo el 
espacio susceptible de aprovechamiento según las técnicas de la época, las 
planicies inundadas de agua hasta las cumbres? “Italia está cultivada hasta la 
cima de sus montañas”, escribía orgullosamente Guicciardini al comienzo de su 


Historia de Italia.??? 
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La bonificación de las planicies 


La conquista de las planicies: un sueño, un bello sueño que se remonta a los 
albores de la historia. El tonel de las danaides es, quizá, un recuerdo de la 


introducción del riego perenne en la planicie de Argos.?”* Es probable que en 
una fecha en extremo temprana los ribereños del lago Copais hubieran 


comenzado ya a aprovechar las cenagosas orillas.?2? En todo caso, desde la época 
neolítica, múltiples canalizaciones subterráneas —cuyos restos ha revelado la 


arqueología— surcaban la campiña romana." Se conocen también los trabajos 
primitivos de los etruscos en las planicies angostas de la Toscana. 

Entre estas primeras tentativas y las grandes bonificaciones de tierras en los 
siglos XIX y XX —que ya hemos enumerado—, aunque el esfuerzo ha decrecido a 
veces, nunca se ha interrumpido. El hombre del Mediterráneo siempre ha estado 
en lucha contra las tierras bajas; vaciarlas de aguas malsanas, dotarlas de un 
riego fertilizador, surcarlas de caminos, sin los cuales el transporte y la 
agricultura serían imposibles: tal ha sido su permanente tarea. Mucho más dura 
y penosa que la lucha contra el bosque y la maleza, esta colonización ha sido el 
rasgo verdadero y original de su historia rural. Así como la Europa del Norte se 
ha constituido, o por lo menos ensanchado, a expensas de sus bosques 
cenagosos, el Mediterráneo ha encontrado en las planicies sus países nuevos, sus 
Américas interiores. 

Ya en el siglo xv, y durante todo el siglo XVI, se llevaron a cabo innumerables 
bonificaciones de tierras, aun con los escasos medios de que se disponía: fosas, 
acequias, canales, bombas rudimentarias. En el siguiente siglo, los ingenieros 


holandeses pusieron en práctica métodos nuevos y más eficaces.*4 Pero en la 
época de que hablamos la experiencia de los ingenieros holandeses aún no se 
conocía. Dada la pobreza de los medios de que se disponía y la limitación de las 
empresas, se atacaba el paludismo sector por sector. De ahí los fracasos. Cuando, 
en 1581, Montaigne encontró en Venecia, en el valle del Adigio, “una infinita 


extensión de tierras cenagosas, estériles y cubiertas de cañaverales”,?2% antiguos 
pantanos que el señorío había intentado desecar “para obtener terreno 
labrantío”, le pareció que “más se ha perdido que ganado en los esfuerzos por 
hacerlo cambiar de forma”. Tampoco obtuvieron mejor éxito —a pesar de lo que 
pudiera decir la “prensa” de la época, es decir, los cronistas oficiales— las 


tentativas del gran duque Fernando en la marisma toscana y en la depresión del 
Val di Chiana.?20 

Los grandes duques, desde Cosme, trataron de crear una región cerealista en 
la marisma (empresa equivalente, pero en mayor escala, a la que Génova 
intentaba llevar a cabo en la planicie oriental de Córcega). De ahí las medidas en 
favor de la colonización, los préstamos en dinero y víveres, los reclutamientos de 
mano de obra y, en algunos lugares, los trabajos de saneamiento; Grossetto, en 
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la Ombrona, se convirtié en puerto de exportacién de granos con destino a 
Liorna... Reumont, en su vieja Historia de Toscana, cita claramente las razones 


por las que esta tentativa fracasó a medias.*27 Los grandes duques perseguían 
dos objetivos contradictorios: crear una planicie cerealista, lo cual implicaba 
fuertes gastos, y establecer un monopolio de compra de granos en su propio 
beneficio, es decir, un sistema de ventas a bajo precio. Debería, por el contrario, 
haberse abierto el mercado a la competencia de todos los compradores del 
Mediterráneo. Porque las operaciones de bonificación de las tierras son muy 
onerosas, y el rendimiento, la utilità, no siempre guarda proporción con las 
inversiones. En 1534, los oradores de Brescia hicieron notar en el senado de 
Venecia que el “encauzar y retener las aguas exige infinitos gastos; a tal punto, 
que numerosos conciudadanos nuestros se han arruinado por haber querido 
ocuparse de empresas semejantes. Por añadidura, las aguas reclaman gastos 


continuos de mantenimiento, de modo que calculándolo todo, y en el mejor de 


los casos, se encontrará poca diferencia entre las inversiones y los beneficios”.228 


Sabemos que, en tales circunstancias, los vecinos de Brescia imploraban 
misericordia, buscaban pretextos y se lamentaban de su pobreza para evitar el 
pago de demasiados impuestos. Lo que no impide que estas bonificaciones de 
tierras sean siempre ambiciosas empresas que requieren poderosos recursos 
financieros. Son empresas de obras públicas por excelencia. 

En Toscana, es un gobierno “ilustrado” el que se encarga de ello, o como en 
1572, un príncipe de la familia ducal: el futuro duque Fernando, interesado por 
razones eventuales en las mejoras del húmedo Val di Chiana.*?? En el Valle di 
Ambrogio, en el centro de la vasta zona pantanosa del delta del Po, y gracias a la 
iniciativa del duque de Ferrara, se lleva a cabo en 1570 lo que fue llamado la 
grande bonifica estense, dificultada por los sentamientos de tierras y el reflujo de 
las aguas corrompidas, y condenada finalmente por el taglio de Porto Viro, que 
permitió a Venecia, en 1604, desviar hacia el sur, por la brecha abierta, el curso 
del Po.?3% En Roma es el gobierno pontificio.?3* En Nápoles, el virrey pone en 
marcha un proyecto oficial de desecación de las vastas marismas de Cherranola y 
de Marellano, en los alrededores de Capua.?22 En Aquila es el gobierno 
imperial.233 En Turquía, por lo poco que sabemos, parece que la bonificación de 
terrenos fue obra de aquellos señores emprendedores que crearon nuevas aldeas 
de siervos —tschiftliks—, sobre todo a partir del siglo xv11, en las regiones bajas y 
pantanosas de la llanura de Dirraquio o en las márgenes del Vardar.?34 Grandes 
aldeas muy características, con sus chozas apretadas en torno de la alta casa del 
señor, que las domina y las vigila... También en Occidente surge una serie de 
bonificaciones de tierras debidas a la iniciativa individual de grandes capitalistas. 
Fueron ellos los que, en el siglo XvI, hicieron plantar en lo más hondo de la 
Lombardía arrozales que adquirieron un desarrollo tan rápido que, según se 
sabe, comenzaron a exportar sus productos a Génova hacia 1570, y tal vez aun 
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antes. Un viejo patricio de Venecia —tachado de la lista de los nobles por una 
injusticia, según dice él, pero dotado de una buena fortuna— trató de poner su 
mano sacrílega en las lagunas venecianas, pero las autoridades se inquietaron. 
¿Transformar las lagunas en tierras labrantías? ¿Podía alguien pensar 
seriamente en eso? ¿No era de temer que se provocaran cambios de nivel? El 
asunto se archivó con dictamen desfavorable.?35 

También en el Bajo Languedoc son los capitalistas quienes inician las 
mejoras, con las obras de drenaje comenzadas a partir de 1592 y que se 
prolongarán con más o menos ímpetu y éxito hasta 1660-1670. Trabajos 
idénticos se habían emprendido en las proximidades de Narbona a partir de 
1558, cuando se comenzó a esgoutter las charcas. Pero a finales de siglo, con las 
primeras nivelaciones de terrenos en torno del lago Launac, se aceleraron las 
actividades. Ingenieros provenzales, especialistas en hidráulica y discípulos de 
Adam de Crapone prestan allí su concurso. Un grupo (Laval, Dumoulin, Ravel) 
dirige la operación y las que luego le siguen en otros puntos alrededor de 
Narbona. Bernard de Laval, señor de Sault, será quien proporcione el primer 
dinero necesario, y más adelante, las sumas complementarias.23% Estos 
programas de bonificación responden a las necesidades de las ciudades. En los 
siglos XV y XVI, su población crecía sin cesar, haciendo necesario adoptar medidas 
urgentes para incrementar los víveres, desarrollando y mejorando los cercanos 
cultivos, ya fuese instalándolos en nuevos terrenos, ya practicando la irrigación 
en mayor escala. Con este motivo surgieron muchas dificultades, pero también 
muchos convenios fructíferos. “Se obtendrá una buena provisión de agua por las 
derivaciones del Oglio [decían los oradores de Brescia en 1534], pero eso 
significará una cadena de litigios ruinosos con la gente de Cremona. Sin contar 
con eventuales asesinatos, como el que ya se ha producido.”?37 En 1593, los 
rectores de Verona hacen demoler —con el apoyo de Venecia— las obras de los 
mantuanos para retener las aguas del Tártaro, lo que trajo consigo interminables 
altercados.?38 En el siglo xv111, las ciudades de Aragón seguían querellándose por 
las mismas razones, y cada una de ellas trataba de robar el agua a sus vecinas.*32 
En cambio, en el siglo xv, las localidades ribereñas del Bajo Ródano se asociaban 
para los trabajos de canalización, los cuales no hubieran sido posibles sin los 
capitales de los inmigrantes italianos y sin la mano de obra procedente de los 
Alpes 221 

De cualquier manera (ya fuese como resultado de la cooperación o de las 
pugnas), lo cierto es que el esfuerzo de las ciudades fue fructífero. Plantaron en 
las inmediaciones de sus lonjas y sus mercados los huertos de hortalizas, las 
vegas y los campos trigales que tanto necesitaban. Un embajador veneciano que 
atravesó Castilla llegó a la conclusión de que la región sólo estaba cultivada 
alrededor de las ciudades. Los grandes páramos de ovejas y los secanos 
reservados al trigo, esas llanuras amarillas donde hasta las mismas casas, hechas 
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de adobes, se confundían con la tierra parda, le dieron la impresión de campiñas 
desiertas, mientras que alrededor de las ciudades castellanas encontró las 
manchas verdes de los cultivos de regadío. En Valladolid, los huertos y plantíos 
cubrían las orillas del Pisuerga. En el mismo Madrid, Felipe II no pudo 
ensanchar el Prado más que comprando viñedos, jardines y huertos: poseemos 
las cartas de venta que dan fe de ello.?4* En Toledo, la Vega, “llena de manzanos, 
salpicada de árboles y de cultivos”, se encuentra a la sombra de la ciudad. El 
mismo desarrollo de los aledaños cubiertos de huertos de hortalizas, el mismo 
lazo entre la ciudad y el esfuerzo agrícola encontramos en la Provenza y el 
Languedoc. En el siglo XVI se ganaron nuevas tierras en Mandolieu, en Biot, en 
Auribeau, Vallauris, Pégaumes, Valbona, Grasse, Barjols, Saint-Rémi, Saint-Paul 
de Fogossières, Manosque... A todo lo largo del Durance se ven esplendorosos 


huertos de hortalizas. En el Bajo Languedoc, “los orts y los prados regados 
constituyen, en realidad, una parte muy pequeña de los terrenos (como en 
España)”; a decir verdad, “son cinturones urbanos, regados con aguas 
subterráneas gracias a la noria, la seigne; ésta por sí sola constituye 30% del 


valor total de un huerto”.?43 Se opera una amplia transferencia de inversiones 


urbanas hacia el campo.?4* 
La búsqueda de nuevos terrenos para el cultivo, en esta época, se había 
convertido en un interés público desde finales de siglo. Olivier de Serres, en su 


Théâtre d'Agriculture,*45 se toma el cuidado de explicar ampliamente cómo hay 
que tratar las tierras de regadío, preocupación muy significativa. Pero este 
esfuerzo es lento y se corona trozo a trozo, a través del tiempo infinito que las 
planicies tardan en surgir a la vida. Esta costosa empresa, tan mal acabada en el 
siglo XVI, había comenzado hacía centenares de años. Así podemos afirmarlo de 
todas las planicies; de las vegas de Murcia y de Valencia; de las de Lérida, 
Barcelona y Zaragoza; de las de Andalucía y las planicies del Po; de la campagna 
felice de Nápoles, de la Concha de Oro de Palermo o de los llanos de Catania. 
Cada generación aporta su grano de arena. Uno de los méritos del gobierno 
ilustrado de Pedro de Toledo en Nápoles fue el haber saneado, cerca de la gran 
ciudad, la región pantanosa de la Terra di Lavoro entre Nola, Aversa y el mar; el 
haberla convertido, al decir de un cronista, en “la piú sana terra del mondo”, con 
sus acequias y sus canales de desagúe, sus fértiles tierras labrantías y sus campos 
desecados.?4% 

Las pequeñas planicies fueron las primeras que se rescataron: las del macizo 
costero catalán fueron ganadas para el hombre y sus preciosos cultivos ya desde 
la Alta Edad Media. La construcción de “acequias” se remonta, según la tradición, 
al reinado de Hacam II, pero nada nos prueba que no sea más antiguo. En 
cambio, es seguro que Lérida, reconquistada en 1148, ya en esa época estaba 
fertilizada por los canales del Clamor; que Tortosa tenía sus acequias de riego 
desde la época de los árabes; que Camarasa, en el momento en que se reunió al 
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condado de Barcelona en 1060, poseía sus regadíos arroceros. Siguiendo el 
modelo de los musulmanes, los condes de Barcelona habían profundizado el 
sistema de irrigación del territorio de la ciudad y de la planicie del Llobregat. Al 
conde de Mir (945-966) se atribuyen el famoso rech condal de Barcelona —o rego 
mir— y la construcción de otro canal, del Llobregat a Cervelló. Desde entonces, 
esta preciosa herencia medieval ha sido cuidada, conservada y enriquecida sin 
descanso.?4+7 

Las etapas son las mismas en el caso de la planicie de Zaragoza, esta gran 
zona de tierras de riego, que es también obra del hombre. La parte esencial se 
logró al expulsar de la ciudad a los musulmanes (en 1118); pero, desde la 
conquista, continuó la empresa. Así el Gran Canal, que proyectado en 1529 se 
puso en servicio en 1587, aunque no fue terminado sino en 1772, en una época 
en que, bajo el impulso de los agrónomos, dentro del Siglo de las Luces, todo el 


Bajo Aragón revisa y completa su red de canales de riegos.248 


El ejemplo de Lombardía 


Pero el mejor ejemplo de estas conquistas progresivas —porque es el más claro 


que tenemos ante nuestros ojos— es el de Lombardía.*4? Eliminemos sus zonas 
más altas: de un lado, los Alpes, estériles a partir de los 1 500 metros, grandes 
masas pedregosas con pastos y bosques escalonados entre los 700 y los 1 500 
metros; del otro lado, los Apeninos, vertiendo sobre la planicie furiosos torrentes 
alternativos, que han cavado sobre los flancos de la montaña enormes lechos que 
llegan hasta los suelos profundos, y cuyas tumultuosas aguas arrastran enormes 
cantidades de grava y de materias calizas, pero que, llegado el verano, están 
completamente secos, hasta el punto de que el agua falta tanto para los arrozales 
como para beber. Por encima de los 1 000 metros, los Apeninos están tan 
pelados como los Alpes a una altitud de más de 2 000 metros; en el verano sólo 
ofrecen manchas de raras yerbas, buenas para las cabras y las ovejas. La Baja 
Lombardía es una compleja formación de colinas, de mesetas, de planicies y de 
lechos fluviales, encajonados entre estas dos laderas. En las colinas crecen los 
olivos y los viñedos, y hasta los naranjos y limoneros, cerca de los grandes lagos 
alpinos. No hay altiplano propiamente dicho, sino en la parte norte; un altiplano 
no irrigado, cuya masa rectangular se apoya hacia el sur sobre la línea que va de 
Vicolungo a Vaprio, en las riberas del Adda. Lo cubren extensiones estériles de 
espinos, y está dedicado, sobre todo, al cultivo de la mora. Le sigue una planicie 
baja e irrigada formando un triángulo cuyo lado meridional puede trazarse de 
Magenta, sobre el Tessino, a Vaprio, en el valle del Adda; en él prosperan el trigo, 
la morera, los prados y los arrozales. 

Pero lo que por el momento nos interesa de esta región lombarda es la gran 
planicie aluvial enclavada entre este altiplano irrigado y las colinas que anuncian 
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la cercanía de los Apeninos, o, para decirlo con otras palabras, el fondo de la 
cuenca, zona clásica de arrozales, de prados y praderas artificiales de no menos 
importancia. No en vano se ha intentado demostrar por el precio de venta del 
heno lo que fue el movimiento general de los precios en Milán, por el siglo 
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FIGURA 3. Los grandes canales de la llanura lombarda. 


Según Charles Singer, History of Technology, 1957, t. III. El área de puntos representa la zona de 
colinas y depósitos morrénicos al pie de los Alpes. 


El hombre ha transformado enteramente esta planicie. Fue él quien aplanó 
las eminencias naturales, hizo desaparecer los pantanos, empleó con inteligencia 
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el agua que los largos ríos traían desde los glaciares de los Alpes. Esta 
domesticación de las aguas comenzó lo menos en 1138, con los trabajos de los 


benedictinos”** y de los cistercienses, instalados en “Chiaravalle”. Pero sería una 
larga historia relatar en detalle la construcción de esta planicie, cortada por 
diques y por canales. En 1179 comenzaron los trabajos del Naviglio Grande, que 
terminó en 1257 el podestá Beno Gozzodini. De este modo, las aguas del Tessino 
llegaron a Milán por un río artificial de más de 50 kilómetros de largo, destinado 
al riego y a la navegación. Antes de 1300 se construyó la derivación de Sessia, la 
Roggia Basca, y más tarde fue desecada para crear la Roggia Biraga, la de 
Bolgara y otras que servirían para la irrigación de las tierras de Novarese y la 
Lomellina. En 1456, Francisco Sforza mandó abrir el canal de la Martesana, de 
más de 30 kilómetros de largo, que lleva a Milán las aguas del Adda. Una 
ampliación llevada a cabo en 1573 lo hizo navegable. Como Ludovico el Moro ya 
lo había unido al Naviglio Grande, en 1573 los dos grandes lagos lombardos, el 


de Como y el Mayor, se comunicaron en el propio corazón del Estado.?9? Milán 
se convirtió así en una importante estación de agua, lo que le permitió recibir a 
menor costo el trigo, el hierro y, sobre todo, la madera, y expedir en dirección de 
Po y de Ferrara las grandes piezas de artillería que se fundían en la ciudad; así 


pudo obviar Milán su defecto capital: ser una ciudad enclavada entre tierras.*93 

Estas indicaciones, que en realidad sólo se refieren a la historia de las vías 
acuáticas, demuestran cuán lenta ha sido la conquista del suelo. Se ha hecho por 
etapas, y a cada una de ellas ha correspondido la localización de nuevas 
generaciones de hombres, de modo que las tres Lombardías, que están como 
encajadas unas dentro de otras, representan socialmente a grupos humanos muy 
distintos. La Alta Lombardía, montañosa, pastoril, que al norte se aproxima 
hasta la zona de los brughiere, es una región de pequeños propietarios pobres, 
pero libres, empeñados por hacer que sus tierras produzcan de todo, hasta el mal 
vino de sus viñedos. Más abajo, con el altiplano irrigado y la parte alta de la 
planicie, zona de fuentes (fontanili) y de rica vegetación, comienza la propiedad 
nobiliaria y eclesiástica. Este bajo nivel, que todavía no constituye, sin embargo, 
la zona más baja, es la zona de los castillos, las tierras de los aparceros, las 
cartujas rodeadas de frondosos árboles. En las tierras más bajas de todas se 
extienden los arrozales de los capitalistas.?9% Su audacia y su espíritu 
emprendedor revolucionario resolvieron el problema del cultivo de las tierras 
inundadas. Gracias a ello se logró un positivo progreso económico. Pero 
¿también social? 

En términos humanos, el arroz de Lombardía sale caro. Representa un 
trabajo hecho en espantosas condiciones físicas, una esclavitud de trabajadores 
tanto más desheredados cuanto que, por no estar unidos y organizados, no 
podían quejarse. Los arrozales no requieren una mano de obra permanente, sino 
considerables masas de trabajadores ocupados por temporada, durante unas 
cuantas semanas, para las faenas de la siembra, el trasplante y la recolección. 
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Todo este cultivo descansa sobre las migraciones temporales de los obreros 
agricolas. No requiere la presencia permanente del propietario sobre el terreno, 
más que para ajustar los salarios y vigilar las faenas. Siglos más tarde, Cavour 
recorrió así sus tierras de Leri, en el Bajo Piamonte vecino, ajustando él mismo 


los salarios y vigilando desde la aurora el trabajo de los jornaleros.?55 

Con casi todos los cultivos de las planicies ocurre, sobre poco más o menos, lo 
mismo. Estas tierras, fáciles de trabajar, en las que los surcos pueden tirarse a 
cordel, se prestan para el empleo regular de bueyes o de búfalos, para la fuerza 
animal. Sólo en la época de las cosechas o de la vendimia requieren una 
abundante mano de obra de montañeses ajustados a destajo. Después de unas 
semanas de trabajo, los peones se vuelven por donde vinieron. Son verdaderos 
proletarios rurales; también lo son frecuentemente, claro está, los campesinos 
sedentarios establecidos de un modo permanente en estas tierras. 


La información abierta en 1547 por los españoles?5% sobre la propiedad en 
Lombardía reveló que los campesinos no poseían ni 3% de la fértil región de las 
tierras bajas; en cambio, como ya lo hemos dicho, les pertenecía la gran mayoría 
de las tierras pobres de la altura. Nada revela mejor que estas cifras la condición 
humana de las planicies. En condiciones miserables de higiene y salubridad, el 
campesino, en estas tierras, tiene que vivir, además, ganando muy poco. Todo 
tiene dueño, y lo que produce es para el amo. El campesino, que es con 
frecuencia un recién llegado, un hombre sencillo arrancado a su montaña, se 
deja engañar por la gente de la planicie, el terrateniente o su administrador. En 
muchos casos es, de hecho, una especie de esclavo colonial, cualquiera que sea, 
sobre el papel, su condición jurídica. 


Grandes propietarios y campesinos pobres 


Comparemos las planicies bonificadas del Mediterráneo con los bosques 
roturados de la Europa del Norte. Como toda comparación, ésta tiene sus límites. 
En medio de las tierras deforestadas, en las nuevas ciudades, ha surgido un 
mundo más libre, a la manera americana. Uno de los dramas del Mediterráneo 
(aparte de algunas regiones nuevas que facilitan el individualismo agrario),?97 
una de las razones de su tradicionalismo y de su anquilosamiento, es que aquí las 
regiones nuevas se hallan bajo el control de los ricos. Un hacha o un pico bastan 
en el norte, como más tarde bastarán en América, para roturar y cultivar la buena 
tierra nutricia. En el Mediterráneo hace falta contar, para ello, con el permiso del 
rico y el poderoso. Los terrenos van bonificándose poco a poco, y sólo al cabo de 
los años logran aprovecharse extensiones de alguna consideración. Y esto sólo se 
logra mediante el empleo del elemento humano, en grandes masas, trabajando 
codo con codo, con sujeción a una disciplina que supone un orden social estricto. 
¿Estaban, o podían estar, poblados de campesinos libres Egipto o la 
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Mesopotamia, en el siglo xvi? En España, cada vez que se pasa del secano al 
regadío, se pasa también de la zona de un campesino relativamente libre a la de 
un campesino literalmente esclavo. Por otra parte, el español heredó del 
musulmán todas sus grandes obras de irrigación, una vez consumada la 
Reconquista. Las tomó intactas, y por añadidura, con la mano de obra servil 
necesaria para su buen funcionamiento. ¿Qué eran sino fellahs los hombres que 
en el siglo xvi cultivaban las vegas de Lérida, y la Rioja del Ebro, y Valencia, 
Murcia y Granada?; fellahs, o más exactamente moriscos, a quienes el señor 
ibérico amaba y protegía como a un capital, del mismo modo que protegió a sus 
esclavos del Nuevo Mundo. 

Pese a los recursos naturales de la región, el campesino de las tierras llanas 
sobrelleva una mísera existencia. Las novelle de Bandello nos hablan de los 
medieros de Milán; medieros mediatizados y celosamente vigilados. El 
propietario tiene su habitación, su cama hecha, en la finca que va a inspeccionar; 
y los productos de las tierras afluyen ininterrumpidamente a la casa de la ciudad. 
Por cada mediero que desaparece, diez bergamasquinos aguardan para ocupar el 
puesto que deja vacante. 

La planicie pertenece al señor.*?? Hay que descender a las veigas portuguesas 
para encontrar las casas de los fidalgos, los solares, con sus enormes escudos 
blasonados.*5? La ancha y baja planicie de la marisma sienesa, en que hacen 
estragos las fiebres, al igual que en la vecina marisma toscana, está salpicada de 
castillos señoriales. Sus anacrónicas siluetas feudales dominan todo el paisaje, 
con sus torreones y murallas. Evocan, por sí solos, un tipo de sociedad, la 
abrumadora presencia de los señores territoriales que dominaban el país sin vivir 
siquiera en él, pues estos castillos sólo les servían de residencia momentánea. 
Por lo general, los señores vivían en Siena. Habitaban en las grandes casas de la 
ciudad que aún se conservan; son esos palacios en que suelen penetrar los 
enamorados de Bandello, con la ritual complicidad de los sirvientes, por las 
escaleras que suben al amplio granero donde se amontonan los sacos de trigo, o 
bien por los corredores que conducen a las piezas, siempre un poco 
abandonadas, del sótano.?2 Siguiéndolos, podemos adentrarnos en el seno de 
esas viejas familias y enterarnos de las comedias y de las tragedias cuyo 
desenlace sobrevendrá secretamente en los viejos castillos de la marisma, lejos 
de la ciudad, de sus comadreos y de la vigilancia familiar. ¿Cabe imaginarse 
mejor escenario para ejecutar, a la moda italiana del siglo, en medio del 
aislamiento creado por la fiebre y el sofocante calor, a la esposa infiel o sobre la 
que recaen sospechas de serlo? La explicación climática habría encantado a un 
Barrès. Pero no debemos perder tampoco de vista la complicidad social que 
asegura al homicida la casi impunidad, en estas tierras del bajío donde él es amo 
y señor. La planicie es el feudo de los ricos. 

“En la llanura [escribe Robert Montagne?** a propósito del Sous marroquí de 
hoy en día], la separación entre los ricos y los pobres aumenta rápidamente. Los 
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primeros poseen los huertos; los segundos, los cultivan. Los campos de regadio 
dan cereales, legumbres y frutas en abundancia. El aceite de oliva y de argán 
constituye otra riqueza, que se transporta en odres hasta las ciudades del norte. 
La mayor proximidad de los mercados facilita la introducción de los productos 
extranjeros, de tal suerte que la vida de un notable de la planicie de Sous va 
pareciéndose cada vez más a la que se lleva en otras provincias donde el Maghzen 
ha reinado desde siempre. Pero al mismo tiempo, la vida de los jornaleros que 
trabajan los huertos —los klemmas — se torna más y más miserable.” Esta nos 
parece que ha sido la regla general de las llanuras del mundo mediterráneo. Una 
distancia considerable separa aquí al rico del pobre, pues los ricos son, en estas 
tierras, muy ricos, y los pobres, muy pobres. 

La gran propiedad sigue siendo aquí la regla. El régimen señorial —por lo 
general, fachada de ésta— encontró en esta región condiciones naturales para 
sobrevivir. En Sicilia, en Nápoles o en Andalucía, los mayorazgos señoriales se 
han transmitido, sin desmembraciones, hasta los tiempos contemporáneos. Otro 
tanto ha ocurrido en las grandes planicies orientales de los Balcanes, en Bulgaria, 
en Rumelia y en la Tracia, en las regiones productoras de trigo y arroz, bajo el 
régimen turco, con sus grandes propiedades y sus poblaciones de siervos; este 
régimen se ha enraizado profundamente en estas regiones, al paso que casi se ha 
extinguido en el montañoso oeste.22 Por supuesto, hay excepciones, de acuerdo 
con la localidad y las circunstancias, como la primitiva campiña romana o las 
actuales democracias campesinas de Valencia, del Ampurdán y el Rosellón. 

“Estas llanuras [escribe Max Sorre refiriéndose a las dos últimas]2%3 han sido 
siempre regiones de pequeña y mediana propiedad.” ¿Siempre? Hay que 
entender que el autor se refiere exclusivamente a la época moderna. Porque no 
sabemos exactamente lo que ocurriría en esas regiones bajas antes de las 
revueltas agrarias del siglo XIV y, sobre todo, los grandes trabajos colectivos de 
irrigación llevados a cabo en ellas no fueron como los que emprendieron los 
templarios de Mas Deu en las cuencas rosellonesas de Réart y de la Cantarana... 
De todos modos, el ejemplo sigue en pie, y con él la aberración. En Provenza “es 
raro encontrar proletariado rural, salvo en la llanura de Arlés, que está dividida 
en grandes dominios”.2%4 En Cataluña hubo una clase campesina próspera, al 


menos a partir de 1486.25 Para atenuar toda explicación de conjunto, tal vez 
fuese necesario recurrir, y largamente, a las ideas falsamente simples de la 
pequeña y la gran propiedad (¿grande o poderosa?); distinguir entre las planicies 
según su extensión más o menos considerable, y también según que estén o no 
parceladas; por último, y sobre todo, convendría investigar, mediante 
explicaciones lógicas, si se dan cambios sucesivos en cuanto al régimen de la 
propiedad y la explotación agrícolas, parcelamientos o reagrupaciones, y de 
nuevo parcelamientos o desmembraciones, ya que nada es fijo o estable. Unas 
veces por el número de hombres, otras por la implantación de nuevos cultivos o 
la introducción de nuevos aperos, otras por la presión incontenible de las 
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ciudades cercanas, el orden geográfico y humano de las regiones bajas cambia 
interminablemente, al paso que en otras regiones la tiranía del arado y de las 
tierras de trigo (para volver sobre las ideas de Gaston Roupnel) y el empleo del 
ganado de labor mantienen en pie el orden antiguo y la fuerza de los ricos. Este 
es el servicio que presta, que va a prestar, el trabajo innovador de Emmanuel Le 
Roy Ladurie?%% sobre los campesinos de Languedoc entre los siglos XV y XVIII. 
¿Quién hubiera podido imaginar, con anterioridad a sus investigaciones, que este 
orden rural fuese hasta tal punto producto de la conjunción de circunstancias 
sociales, demográficas y económicas y, en consecuencia, sometido sin cesar a 
cambios y alteraciones? El problema radica en llegar a dilucidar si este calendario 
secular de órdenes campesinos sucesivos del Languedoc es aplicable o no a las 
otras regiones costeras y si nos encontraremos con que algunas de ellas van 
adelantadas, otras retrasadas, y unas terceras, las más numerosas, marcan la 
hora exacta; en el momento actual nos hallamos muy lejos de poder responder a 
esta pregunta. 


Cambios a corto plazo en las llanuras: la Tierra Firme veneciana 


Existe otro ejemplo por lo menos —el de Venecia— donde podemos intentar 
seguir estas mutaciones a corto plazo. 

En sus regiones bajas, las más ricas y también las más pobladas, la campiña 
veneciana es objeto de frecuentes bonificaciones, comenzadas aun antes de 
finales del siglo xv. Sospechamos la amplitud de tales trabajos, aunque, por 
desgracia, no conocemos su extensión geográfica ni su cronología exacta. 
Comenzadas muy pronto, estas costosas mejoras no parecen haber sido, en 
general, de provecho para los campesinos ni para las comunidades aldeanas. 

Nada más razonable, en apariencia, que el habitual proceso de bonificación, 
cuyo proyecto se mantiene invariable a lo largo del siglo en los procedimientos 
prudentes, generalmente supeditados a los precedentes, de la administración 


veneciana, confiada, a partir de 1561, alos Proveditori ai beni inculti.297 
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FIGURA 4. Los canales de regularizaciôn han salvaguardado la mitad de las lagunas venecianas. 


Mapa orientado hacia el noroeste. Estas obras han protegido las tierras bajas venecianas y las lagunas 
que rodean la ciudad. Pero la parte norte de la laguna se ha visto generosamente repleta por los 
sedimientos de pequeños cursos de agua, los rios Piave y Sile, con frecuencia torrenciales. Toda esta 
región está cubierta de aguas estancadas. Al sur, en cambio, se consiguió, después de sucesivos 
trabajos, la domesticación del río Brenta y que la laguna estuviese viva de Chioggia a Venecia, animada 
por los movimientos de la marea. De Arturo Uccelli, Storia della tecnica dal Medio Evo ai nostri giorni, 
1945, p.338. 


Cada bonificación, cada ritratto, establece para un área definida de terrenos 
indudablemente pantanosos un programa de diferentes obras hidráulicas: 
diques construidos o por construir (argine), tomas de agua (presi), canales y 
regueras de distribución de las aguas de riego (scalladori). A veces, 
embarcaciones pequeñas utilizan estos canales y se establece el pago de derechos 
de peaje; con eso se compensa parte de los gastos. Pero, en principio, los 
propietarios de las tierras han de correr con los gastos de estos onerosos trabajos, 
a razón de uno o dos ducados por campo,’ según se trate de terreno cultivado, 
con viñedo, o simplemente plantado de árboles. Si un propietario no podía pagar 
su parte correspondiente en el momento requerido, se le tomaba como pago la 
mitad de su propiedad, lo que demuestra que la deuda por campo no era cosa 
menuda. 

El ritratto estaba, a veces, bajo la responsabilidad de una de las comunidades 
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urbanas (por ejemplo, la communità de Este,”°? o la de Monselice);*/° o bien era 
propiedad de un auténtico sindicato de propietarios, que podían, por otra parte, 
recurrir a adelantos de la tesorería veneciana, con un interés muy bajo (4%); 
finalmente, también la administración veneciana puede participar en la empresa, 
reservándose entonces, una vez finalizados los trabajos, el derecho a vender la 
tierra que le correspondiese; la adjudicación tenía lugar, a veces, en el mismo 
Rialto. Se dividía cada ritratto en 24 quilates, del mismo modo que se hacía con 
los barcos, adjudicándose, sucesivamente, cada quilate en subasta pública, o 
como diríamos nosotros, a golpe de martillo; los documentos de la época 
estipulan: con la bachetta in terra del su in giù. 

Pero ¿qué significan realmente todas estas meticulosas reglas? La realidad se 
deja adivinar aquí y allá a través de ciertos contratiempos y de auténticas 
catástrofes. Una determinada communità no consigue el dinero necesario para 
completar los trabajos: venderá, entonces, la mitad del ritratto a sus ciudadanos, 
y la otra mitad a aquel comprador dispuesto a pagar la primera postura (pues el 
comisario de la subasta la inicia con una determinada postura que luego va 
disminuyendo). Es frecuente que se constituyan sindicatos de propietarios 
consorti, o caratadori (compradores de quilates), que son auténticas 
asociaciones mercantiles; no es extraño encontrar a su cabeza los grandes 
nombres del patriciado veneciano. Un documento (15 de febrero de 1557)?7!* 
menciona a un tal Hieronimo Dolfin (de una familia de grandes banqueros), que 
con sus asociados dirigía las negociaciones en lo tocante al ritratto del valle de 
San Biasio, junto a Lendinara, entre el Bajo Adigio y el curso inferior del Po; 
proyecto, sin embargo, en punto muerto a la altura de principios de 1561.27? Dos 
años más tarde nos encontramos con otro patricio, Alessandro Bon, quien ha 
intrapreso a sue spese col permesso della Signoria la bonifica di tutte le valle che 
sono tra Po e Bacchiglione;?73 su proyecto tropieza con una resistencia, “el 
inesperado obstáculo de la communita de Rovigo”. Adivinamos, más que 
sabemos, que siempre se trataba de empresas ambiciosas; sólo unos estudios 
sobre este aspecto específico nos podrían dar la respuesta. Sin embargo, sabemos 
que basta con que se produzca un accidente, como ocurre el 5 de noviembre de 
1554, cuando se rompe un dique en las proximidades de Rovigo, para que 
queden inundados 30 000 campi fertilissimi, y como la rotura no fue 
adecuadamente reparada, hay el peligro de que en la próxima cosecha se pierdan 


40 000 stara di fermento, las mismas que en la del año presente.274 Vemos, 
pues, que había en juego grandes cantidades de dinero, muchas riquezas e 
importantes negocios. El 11 de diciembre de 1559, el autor de un proyecto, quien, 
por desgracia, conserva el más riguroso anonimato, propone hacer, a expensas 
propias, una serie de ritratti; en compensación tomará un solo campo de cada 
diez.275 ¿Quién se esconde tras este hombre tan generoso? 

Aparte de estos pequeños detalles sabemos muy poco acerca de la real 
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situación de los campesinos y propietarios del Véneto, mientras que en estos 
momentos conocemos a la perfección (por un azar en la tarea de investigación) a 


los rústicos del Languedoc y a sus señores.27% Para poder juzgar con cierto 
conocimiento de causa haría falta un gran número de investigaciones 
afortunadas, que están sin hacer, y, a continuación, sopesar cuidadosamente las 
evidencias. ¿Cuál es el auténtico significado, en relación con las restantes y 
diferentes explotaciones agrícolas, de este esfuerzo de las bonificaciones, victoria 
a la larga de los arrozales (quizá desde 1584), que iba a asegurar el bienestar de 
las clases patricias y el equilibrio de la balanza de pagos de la señoría, en el siglo 
XVII, sumando sus beneficios a los obtenidos entonces con el incremento de la 


producción de la seda??77 En todo caso, estas vastas bonificaciones no tienen 
nada en común con las que realizan los canalistes del Languedoc. Por eso, 
terminado el siglo XVI, se abre en Venecia, para los beneficiarios de la renta sobre 
tierras, un periodo de prosperidad mayor aún del que disfrutaron en torno de 
Montpellier o Narbona los propietarios languedocianos. Cuando la riqueza de 
Venecia entró en acción en las campiñas de Tierra Firme, supo explotarla 
sabiamente. Pero todavía no conocemos con la seguridad deseable cómo se 
desarrollaron estos episodios de la historia de la tierra veneciana. Sólo sabemos 
que los campesinos se llenaron de deudas, que la economía siguió siendo 
generalmente arcaica, y que disminuyeron las tierras comunales... ¡Qué 


interesante tema de investigación!?78 


Cambio a largo plazo: Las vicisitudes de la campiña romana 


Los cambios a largo plazo nos resultan, evidentemente, más fáciles de observar. 
La campiña romana es un excelente ejemplo de continuas vicisitudes que 


producen cambios.?7? El campesino tomó posesión de ella muy temprano, ya en 
la época neolítica. Es natural que, milenios más tarde, bajo el imperio, el agro 
romano haya estado ocupado en toda su extensión. Contaba con importantes 
acueductos y la malaria causaba allí pocos estragos. La catástrofe llegó con los 
ostrogodos, en el siglo v, al cegarse los acueductos. La conquista del suelo no 
pudo emprenderse de nuevo sino uno o dos siglos después: Ostia renació 
entonces de las ruinas. Pero nuevas catástrofes sobrevinieron en el siglo XI, 
después de las cuales volvió a florecer la vida agrícola, a principios del siglo XIV y 
en el siglo xv. Ostia resurgió de nuevo, esta vez gracias al celo del cardenal de 
Estouteville. En los siglos XV y XVI surge también la gran propiedad señorial, y se 
forman grandes fincas con murallas como de fortaleza: los Casali, que todavía se 
distinguen hoy al borde de las grandes carreteras y cuya sólida construcción pone 
bien de manifiesto la inseguridad de la planicie, siempre amenazada por 
bandidos prontos a bajar de la montaña. Estas grandes fincas de tipo “colonial” 
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practicaban la rotación de los cultivos (el trigo era la principal razón de su 
existencia) y la crianza de ganado vacuno en gran escala. Los Abruzos 
suministraban la mano de obra. Pero ¿hasta dónde era sólida esta toma de 
posesión? 

La situación en el siglo XVI no era en modo alguno floreciente. Los cardenales 
tenían sus “viñedos” en la Campagna, pero estaban plantados en colinas bien 
aireadas, como el Casino de los Borghese, en el Palatino. Benvenuto Cellini, a 
quien le gustaba salir de caza por los alrededores de Roma, refiere 
detalladamente cómo se salvó por milagro, según asegura, de una larga 


enfermedad que bien pudo ser un ataque agudo de paludismo.?%0 
Imaginémonos la campiña romana de antes, con muchos espacios vacíos, 
marismas y terrenos baldíos que, en realidad, sólo sirven para cotos de caza. 
Tenemos, por otra parte, la impresión de que una vida pastoril activa e invasora 
que desciende de diversas partes de los Apeninos viene a llamar un día y otro a 
los muros de la ciudad como en las lejanas épocas de su vida primitiva. Actas 
notariales suscritas en Roma hacia 1550 nos indican la presencia allí de 


numerosos mercaderes de ganado, entre ellos algunos inmigrantes corsos...29! 
Teniendo que competir con el trigo extranjero, la agricultura se deteriora cada 
vez más. Y las cosas se agravan aún más en el siglo xviir. De Brosses nos dejó un 
cuadro angustioso de las miserias de la planicie, del abandono de sus 


propietarios y de las fiebres que azotaban la región.?92 Finalmente, “el agro 
romano se encontraba a comienzos del siglo XIX en una situación más 


lamentable que nunca”.283 


El primado de las llanuras: Andalucía 


Por lo general, el destino de las llanuras es menos agitado o quizá nos parece así 
al no sernos bien conocido. Con todo, de la época romana a la nuestra han 
ocurrido notables variaciones durante la ocupación y explotación de las regiones 
bajas tunecinas, donde quedan pruebas abundantes de un antiguo esplendor. Y 
otro tanto se puede decir de la Baja Siria o de Macedonia, abandonada durante 
siglos y que sólo se despertó a partir de 1922, o la asombrosa Camarga, cuyo 
destino aún hoy continúa sorprendiéndonos. 

Sea de ello lo que quiera, estas vastas planicies representan la parte más 
esencial de la historia agrícola mediterránea; la última parte, la más difícil, pero 
también la que obtuvo el más magnífico de los resultados, siempre y cuando que 
desde el punto de vista humano no paremos mientes en el alto precio que hubo 
de pagarse para triunfar sobre las aguas. Cada una de esas conquistas fue una 
gran hazaña histórica, rica en consecuencias. A tal punto, que, a la vista de 
cualesquiera de los acontecimientos históricos más importantes, debemos 
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preguntarnos si no tuvo por causa una de esas grandes empresas agrarias. 

Así podemos pensar, en efecto, en lo tocante a Egipto, Mesopotamia y 
Macedonia. Y lo mismo podría decirse de la primitiva campiña romana, 
disciplinada y rica en hombres; poco a poco, fue triunfando sobre todas las 
montañas que la rodean. Después hizo la unidad de Italia, y, por último, la del 
Mediterráneo. Recuérdese el importante papel que ha desempeñado la planicie 
del norte de Italia, el Piamonte, todavía montañoso y rústico hasta llegar a las 
diferentes Venecias y al Friul; y la gran acción —ya volveremos sobre ella— 
desplegada por las amplias llanuras balcánicas del Mar Negro. 

No hay ejemplo más fascinante de tal primacía que el de las planicies de la 
Baja Andalucía. En el siglo XVI era ésta una de las más ricas regiones del 
Mediterráneo. Entre el viejo zócalo castellano, al norte, y las montañas ásperas y 
jóvenes que hacia el sur forman la alta cordillera Bética, las planicies andaluzas 
desarrollan sus suaves ondulaciones, sus praderas, que a veces evocan, hacia el 
oeste, la región del norte de Flandes, y que casi siempre están cubiertas de 
viñedos y de extensos olivares... Como todas las planicies, también ésta hubo de 
ser conquistada trozo a trozo. En los primeros tiempos de Roma, todo el Bajo 
Guadalquivir era una marisma,?% algo semejante al Bajo Ródano primitivo o a la 
Mitidja, antes de la colonización francesa. Pero pronto, y con relativa rapidez, 
Andalucía, la Bética, iba a convertirse en el corazón de la España romana, ese 
vergel de ciudades extraordinariamente hermosas, demasiado pobladas acaso y 
demasiado difíciles de mantener. 

Tal es, en efecto, el reverso que nos presenta la medalla de la riqueza de las 
planicies: especializadas en cultivos remuneradores y poco variados, éstas 
dependen en parte del exterior para su diario sustento. Exportadoras de aceite, 
de uvas y de vinos, de tejidos y de objetos manufacturados, las ciudades 
andaluzas viven del trigo del norte de África. Quien poseyera el trigo africano las 
tenía a su merced. Con su complicidad se posesionaron del granero los vándalos 


en el siglo 1v;285 cuando fueron desalojados por los bizantinos, en el siglo 
siguiente, éstos no tardaron en posesionarse de Andalucía. Y al llegar la hora de 
los árabes tampoco pudo Andalucía oponerles una larga resistencia... A cada 
nueva “conquista”, Andalucía pasa a ser el florón de la nueva corona. Fue el 
corazón de la resplandeciente España musulmana, sin duda poco extendida por 
el norte de la península ibérica, aunque siempre o casi siempre abierta en 
dirección del África Menor, de cuyas costas y de cuya rústica población y agitada 
historia nunca llegó a estar completamente separada... En este vergel de ciudades 
surgieron dos metrópolis: Córdoba y más tarde Sevilla. Córdoba llegó a ser 
escuela de toda España, de todo el Occidente musulmán y cristiano, pero ambas 
ciudades se erigieron en capitales de arte y centros de civilización. 

Esta grandeza seguía aún viva cientos de años después, en el siglo xvi. Había 
sido necesario, sin embargo, cicatrizar las grandes heridas abiertas por la 
reconquista cristiana en el siglo XIII, la cual había causado en la región andaluza, 
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sobre todo en el sur, considerables estragos y abierto múltiples lagunas que la 
colonización primero militar y después pacífica tardó mucho tiempo en llenar. 
Este lento trabajo de reparación no había terminado todavía en el siglo xv1,2% a 
pesar de ello, Andalucía era aún una región espléndida: “granero, huerto, bodega 


y establo de España”,?97 del elogio ritual de los embajadores venecianos en sus 
Relazioni... Por si faltara algo, el siglo xvı añadió a las glorias y a las riquezas de 
esta magnífica tierra el regalo de América. Por espacio de casi dos siglos, desde 
1503, la América fue, en realidad, patrimonio de Sevilla. La América, es decir, la 
Casa de Contratación, las flotas que arribaban a las Indias y las que volvían del 
Nuevo Mundo cargadas con la plata de México o del Perú; los mercados de las 
densas y activas colonias abiertos al extranjero: todo quedó bajo el legítimo 
monopolio. ¿Por qué razones? En primer lugar, para gobernar más rigurosa y 
celosamente aquel tráfico, fuente de gran riqueza: era el punto de vista de los 
gobernantes. En segundo lugar, porque el camino de América dependía de los 
alisios y Sevilla estaba situada a la puerta misma de estos vientos. Pero detrás de 
esta singular fortuna, ¿no había como fundamento una ciudad privilegiada, 
admirablemente abastecida por las naves que descienden por el Guadalquivir y 
por los famosos carros tirados por dos pares de bueyes? Es la gran planicie 
vinícola y olivarera la que anima por debajo de cuerda el tráfico sevillano. Era el 
aceite y el vino de estos campos lo que los barcos del norte, bretones, ingleses u 
holandeses, venían a cargar a Sevilla, y no únicamente las lanas de Castilla, la sal 
de Sanlúcar —incomparable para la salazón del bacalao— y los productos 
importados de las Indias. 

La riqueza de Andalucía la empujó, pues, y hasta quizá la obligó, a salir de sus 
fronteras. En el siglo xvi, Sevilla y el interior de Andalucía, país que ha sido 
siempre mitad musulmán y apenas mitad cristiano, construían, humanamente 
hablando, con sus hombres, grandes extensiones de la América española: esos 
territorios llevan todavía el sello de origen. Carlos Pereyra lo ha dicho 
magníficamente. España arranca de sí a sus hombres en beneficio de estas 
regiones del sur abiertas al mar. 

He aquí lo que, en conclusión, debe ponernos en guardia contra la vívida 
expresión de Pierre George acerca de esas planicies, a las que él llama “células 
terrestres” vecinas del mar. En realidad, estas células distan mucho de encerrarse 
en sí mismas. Si extienden su influencia, generalmente es porque la economía de 
los inmensos espacios de mar viene en su ayuda, o, más exactamente, las toma a 
su servicio, las condena a los grandes cultivos de exportación. Los viñedos y los 
olivares progresan en la Baja Andalucía del siglo XvI bajo los auspicios del gran 
comercio sevillano. Paralelamente, al otro extremo del Mediterráneo y ya casi 
fuera de su órbita, el desarrollo del cultivo del trigo en Moldavia y en Valaquia en 
tiempos de Miguel el Valiente, en las postrimerías del siglo xvi, y el 
fortalecimiento del régimen señorial que lleva consigo, se hallan vinculados al 
comercio de granos en el Mar Negro, también en pleno auge. Pondremos 
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algunos ejemplos análogos, éstos ya fuera de los ámbitos del siglo xv1: el algodón 
y el tabaco, que contribuyeron a la bonificación de la planicie de Salónica; la 
granza, introducida en el condado veneciano en el siglo XVIII, y gracias a la cual 
se desecaron las tierras bajas de esta región y se acabó con los últimos restos del 
paludismo; o los viñedos que, alrededor del año 1900, contribuyeron a hacer 
salubre la zona de Mitidja... 

Podemos asegurar, en suma, que para hacer frente al desarrollo de las 
regiones bajas hay que contar con el aflujo de los grandes beneficios asegurados 
por el comercio, el gran comercio a larga distancia. Ahora bien, ¿este comercio no 
equivale, visto a corta distancia, a la proximidad de una gran ciudad compradora, 
rica en capitales y capaz de asumir las cargas, las responsabilidades y los riesgos 
de la empresa? Todas las bonificaciones de tierras llevadas a cabo en el siglo XVI y 
de que hemos hablado se encuentran precisamente en la órbita de influencia de 
las grandes ciudades: Venecia, Milán, Florencia... Del mismo modo, Argel hizo 
surgir, hacia 1580, como reflejo de su propia grandeza, una vida agrícola 
importante en Mitidja. Vida efímera, quizá, porque la planicie seguía aún 
prisionera, por aquel entonces, de sus aguas malsanas; pero, de todos modos, el 
campo se puso a producir, para la ciudad que se expandía y para las lujosas 
mansiones de los corsarios turcos y de los renegados —Dios sabe al precio de 
cuántas vidas humanas—, ganado, leche y mantequilla, habas, garbanzos, 
lentejas, melones, pepinos, palomas... Despachaba, para ser cargados en los 
barcos surtos en el puerto, cera, cueros y gran cantidad de seda. Cuenta con sus 
trigales y sus campos de cebada; y Haedo —que quizá no ha visto todo esto 
personalmente— concluye que aquello debía ser el jardín del Paraíso... De modo 
análogo, la ciudad de Valencia explica las huertas que la circundan y a las que, 
además, suministra abono. “Si las calles [de Valencia] no están pavimentadas 
[dice un viajero del siglo xv111],288 es porque sus detritus, mezclados con las 
inmundicias que las cubren solamente por unos instantes, se transportan fuera 
de sus muros para fertilizar los campos adyacentes, y porque existe la seguridad 
de que, de pavimentarlas, se privaría a ese gran vergel que rodea por todas partes 
a Valencia de una de sus principales fuentes de fecundidad.” 

Toda planicie ganada para los grandes cultivos acaba convirtiéndose en una 
potencia económica y humana, en una fuerza... Pero no vive para sí misma: ha 
de vivir y producir para el exterior. Y esto, condición de su grandeza, es también 
—en un siglo xvI donde nadie tenía seguro el pan cotidiano— la causa de su 
dependencia y miserias. Ya lo veremos en el caso de Andalucía, forzada, desde 


antes de 1580, a importar trigo nórdico.?89 


IV. TRASHUMANCIA O NOMADISMO: DOS MODOS DE VIDA MEDITERRÁNEA 


Hemos dejado para el último momento la descripción del conjunto de los 
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múltiples problemas que presentan trashumancia y nomadismo, 
desplazamientos regulares de hombres y ganados, que son una de las 
características del mundo mediterráneo. Pero no conseguiremos explicarlo todo 
acerca de estas continuas migraciones si nuestras observaciones se limitan 
exclusivamente a los continentes peninsulares. Será conveniente mirar con 
frecuencia y minucia hacia el este y hacia el sur e incluir, por lo menos en el 
razonamiento, la vida pastoril de los vastos confines desérticos. Éste es el motivo 
por el que nos hemos demorado en abordar estos temas tan difícilmente 
aplicables a una determinada región geográfica. 


Las trashumancias??° 


Hay diferentes especies de trashumancia: los geógrafos distinguen dos tipos, 
acaso tres. 

Tenemos en primer lugar la trashumancia “normal”: propietarios y pastores 
son, en este caso, gente de la llanura; viven en ella y sólo la dejan en el verano, 
estación desfavorable para los ganaderos en las tierras bajas. En este 
movimiento, la montaña no suministra más que el espacio. A veces, este espacio 
es propiedad de algún campesino de la llanura, aunque por lo general se la 
arrienda al montañés. En el siglo XVI, y quizá desde cuatrocientos o quinientos 


años antes,”?! Arlés era la capital de una gran trashumancia estival, que alojaba 
los rebaños de la Camarga y, sobre todo, de la Crau y los expedía todos los años, 
por los caminos de la cuenca del Durance, hacia los pastos del Oisans, de 
Devoluy, de Vercors, hasta los aledaños de Maurienne y de Tarentaise. Esta “villa 
campesina” era una verdadera capital; en ella moraban los “capitalistas”,292 como 
se llamaba todavía hasta hace poco a los dueños de estos rebaños de ganado 
lanar; en ella residían los notarios, encargados de otorgar las escrituras 
contractuales. 

Un ejemplo de trashumancia inversa a ésta era, en el siglo xvi, la de la 
Navarra española. Los rebaños de ganado lanar descendían aquí de las altas 
regiones de los éuskari. Las regiones bajas sólo desempeñaban la función de 
mercados, cuando se efectuaban transacciones. Esta trashumancia, harto 
tumultuosa, se llevaba a cabo en invierno. Huyendo de la montaña, al llegar los 
rigurosos fríos, ganados y pastores se descolgaban sobre la Baja Navarra como 
ejército en país conquistado. Las casas se cerraban a cal y canto al paso de los 
temidos huéspedes. Cada año hacía renacer así esa eterna guerra entre el pastor 
y el campesino. La tensión se mantenía hasta que los ganados llegaban a las 
partes abiertas no cultivadas de la planicie, donde están los pastos de las 
Bárdenas Reales, y se reavivaba en la época del retorno. Las Bárdenas Reales son 
una estepa pedregosa en los confines de Aragón, donde las lluvias del invierno 
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permiten que brote un pasto bastante pobre.?93 

Esta trashumancia inversa la encontramos igualmente en Calabria; pastores y 
ganados se apiñan durante el invierno y la primavera en las estrechas regiones 
del litoral. “La mañana del día de Pascua [dice, en 1549, el obispo de Catanzaro], 
unos sacerdotes se dirigían a la orilla del mar, donde se reúnen numerosos 
ganados, y tenían por costumbre celebrar la misa en un altar hecho con formes 
de queso; terminada ésta bendecían quesos y ganados y daban la comunión a los 
pastores. Al sacerdote se le regalaba todo el queso utilizado para levantar el altar. 
Yo he castigado a los sacerdotes que habían celebrado estos oficios y... 
amenazado con terribles penas a quienes se atrevan a repetirlos de ahora en 


adelante.”294 

Dos trashumancias. Hay, además, una tercera, menos importante, de tipo 
mixto, que combina la de invierno y la de verano. El punto de partida y las 
habitaciones se encuentran, pues, en las laderas, a medio camino entre los dos 
pastizales. Tal ocurre hoy día en los castañares corsos. 

Es punto menos que imposible, en efecto, ajustar la realidad a una 
clasificación rígida. La trashumancia, fenómeno complejo, pone en acción toda 


suerte de condiciones: físicas, humanas e históricas.295 En el Mediterráneo, 
según la definición más simple, es un desplazamiento en sentido vertical, de los 
pastos de invierno, situados en la llanura, a los pastos de verano de las cumbres. 
Y a la inversa. Es, digamos, una vida combinada en dos etapas. Pero es, al mismo 
tiempo, un desplazamiento de hombres. Estos hombres pertenecen a tal o cual 
poblado, a tal o cual grupo rural —o no rural—; son únicamente pastores, o bien, 
durante alguno de sus descansos, cultivan brevemente la tierra, quemando a 
veces la maleza en el otoño para abonar con sus cenizas el suelo.2% Estos 
hombres habitan en las tierras altas o en las tierras bajas, de un modo 
permanente o transitorio. 

En resumen, las variaciones sobre el mismo tema son numerosas, pero, 
impuestas siempre por las condiciones locales, resultan virtualmente ineludibles. 
Mencionemos de paso una anécdota que lo merece: Corón, en la costa griega, 
era, en 1499, una avanzada de Venecia. El pachá de Morea quiso impedir a los 
albaneses y griegos de aquella pequeña ciudad el sembrar o llevar sus ganados a 
pastar en territorio del gran turco. Los Rettori de Corón se limitaron a replicarle 
dulcemente: “Si nuestros ganados van en verano a vuestro territorio, los vuestros 
vienen en el invierno al nuestro”.?297 

Relieve topográfico y estación son los dos factores que determinan 
habitualmente en sus líneas generales lo más esencial de aquello que puede y 
debe ocurrir. En 1498,29% durante el tiempo de Carnaval, un grupo de stradiots 
hacen una correría por los alrededores de Pisa: el botín no resulta sorprendente 
considerando que esto ocurre en invierno y junto al mar: 300 cabezas de ganado 
mayor, búfalos y vacas, 600 corderos y algunas yeguas y mulas. Otra incursión 
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por los alrededores de Zara, en enero de 1526, proporciona el siguiente botin: 2 


500 animales.??2 Un último ejemplo: en diciembre de 1649,2 unos morlacos, 
dirigidos por un nuevo jefe, se apoderan, en la costa de Dalmacia, de “13 000 
cabezas de ganado”. 


El nomadismo es más antiguo que la trashumancia 


Así definida, la trashumancia es una de las formas, regularizada y, en cierto 
aspecto, racionalizada, de la vida pastoril mediterránea, alternándose los pastos 
de llanura con los pastos de montaña. Una forma racionalizada, fruto de una 
larga evolución. La trashumancia, incluso la menos organizada, concierne sólo a 
un tipo de gente especializada: los pastores. Implica una división del trabajo, una 
agricultura omnipresente y, en consecuencia, una continuidad de cultivos, 
moradas fijas y pueblos. Éstos pueden aligerarse de parte de sus habitantes de 
acuerdo con las diferentes estaciones, en beneficio, unas veces, de la llanura, y de 
la montaña otras. Abundante cantidad de documentos del siglo XVI mencionan 
estos pueblos medio vacíos de la montaña, donde sólo quedan ancianos, mujeres 
y niños. 
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1. Los Alpes entre Francia y el Piamonte. De esta forma se representaba en el siglo vu la barrera que 
separaba una de otro. Desseing de l’attaquement du paz et destroict de Suze en Piemont, emporté par le 
Roy, 1629, B. N., Est., Id 24 fol. La victoria de Luis XIII demostró que Italia, a la que se había 
renunciado en 1559, seguía estando al alcance de los franceses. 
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Fotos: Diputación Foral de Navarra 


2 y 3. Regiones áridas. Estas dos fotografías aéreas ofrecen vistas parciales de las Bárdenas Reales 
(Navarra), lugar adonde iba en invierno el ganado lanar de las montañas. Nótese, en la segunda foto, 
el contraste entre la sequedad de las zonas altas y la relativa humedad de las bajas. Se han proyectado 
canales para irrigar estas desoladas regiones. Debo agradecer estas fotografías, que aparecen en su 
libro La Ribera Toledana de Navarra, 1951, a Alfredo Floristán Samanes. 
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4. El delta del Rin. París, Service hydrographique de la Marine (S. 2. pl. 15. alrededor de 1680). 


El nomadismo, al contrario, se lleva todo por delante en sus largos recorridos: 
personas, bestias y hasta moradas. Pero, a diferencia de la trashumancia, jamás 
canaliza enormes masas de animales. Sus ganados, incluso los más importantes, 
se van diluyendo en un inmenso espacio, divididos en grupos a veces muy 
reducidos. Hoy día, el nomadismo —que, a decir verdad, sólo persiste en torno 
del Mediterráneo y en estado residual— está constituido por esos grupos de unas 
diez personas más o menos que se pueden ver a la caída de la tarde, en torno de 
un fuego, en los arrabales de Beirut; o también en Argelia, después de levantadas 
las cosechas, se puede ver, en medio de los rastrojos, camellos, corderos, asnos, 
dos o tres caballos, unas mujeres vestidas de rojo y unas cuantas tiendas negras 
hechas con pieles de cabra; o en la llanura de Antalaya, en Pamfilia, al sur del 
Tauro, donde se puede ver una veintena de tiendas dispuestas a veces —muy 
raramente— en forma de herradura: reliquia de una tradición que se va 
perdiendo poco a poco.3°! 

Trashumancia y nomadismo parecen actividades que datan de épocas 
diferentes. ¿Es éste más antiguo que aquélla? Ante nuestros propios ojos, en 
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toda la zona desértica y semidesértica que rodea el sur del Mediterráneo, 
continuando hasta el Asia Central y más allá, la política de sedentarización 
puesta en marcha por los gobiernos actuales ha convertido el antiguo 
nomadismo en un estilo de vida pastoril actualizado (sea en el Sahara, en 
Tripolitania, en Siria, Turquía o Irán), un modo de vida que es en realidad una 
trashumancia con división de trabajo. Es, pues, probable ese orden cronológico. 
Debemos añadir que en el contexto del Mediterráneo de las montañas parece que 
la trashumancia inversa haya sido anterior a la trashumancia llamada normal por 
los geógrafos. 

Esta clasificación —nomadismo, trashumancia inversa, trashumancia normal 
— parece la más probable. Pero las cosas nunca han ocurrido de una manera tan 
simple como la sugerida por este “modelo” a priori. El pasado ha sido más fértil 
en catástrofes y revoluciones brutales que en evoluciones lentas. Por desgracia, 
las catástrofes en este terreno son mucho menos conocidas que las acaecidas en 
el de la política. 

Es evidente que cuando se estudian con detalle las estructuras pastoriles se 
descubre que aparecen mezcladas con frecuencia la trashumancia inversa y la 


normal. En la Alta Provenza?” de los siglos xv y XVI, los propietarios de la zona 
alta (más ricos y numerosos) y los de las bajas utilizan los mismos pastizales. En 
tales condiciones es el régimen de propiedad lo que permite distinguir por sí solo 
las dos formas de trashumancia. Esto nos obliga a abandonar el terreno 
geográfico y entrar en el terreno social de la propiedad e incluso en el de la 
política. Los pasos de ganado ofrecen de hecho recursos fiscales que ningún 
Estado se permitirá descuidar, sino que, muy al contrario, organizará y defenderá 
en toda circunstancia. Ya en tiempo de los romanos se había establecido la 
trashumancia inversa entre los Abruzos y el Tavoliere apulino, lo que explica las 
industrias textiles de Tarento. Ha subsistido, sometida a un régimen bastante 
liberal hasta 1442-1447, momento en que Alfonso I de Aragón3%3 la organiza 
dentro de un esquema autoritario, con sus rutas ovejeras privilegiadas y 
obligatorias (tratturi) y sus caminos de enlace (tratturelli), sus apacentaderos de 
descanso y sus pastizales de invierno, además de disposiciones que obligan a 
vender lana y animales exclusivamente en Foggia, y pago de exacciones a todo lo 
largo del recorrido. Este sistema, una vez fijado, variará poco y será protegido 
contra la obstinada y regular costumbre de traspasar los límites fijados a ambos 
lados de las rutas por campesinos que plantarán viñas, olivares y, sobre todo, 
sembrarán trigo. 
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FIGURA 5. Pastos de invierno y de verano de las ovejas de la Alta Provenza, hacia finales del siglo XV. 


Tomado de Thérèse Sclafert, Cultures en Haute-Provence, 1959, pp. 134 y 135, donde los nombres 
abreviados de algunos lugares aparecen en toda su extensión. 


En 1548, en una extensión de 15 000 carri (un carro equivale a 24 hectáreas) 
en Apulia, los pastizales reales representan más de 7 000 carri; además, las 
autoridades recuperan 2 000 carri de terreno labrado, invocando derechos más o 
menos relativos. La ganadería, que contaba con un millón de cabezas, se 
incrementa en otras 300 000 en los diez años siguientes. Y su número sigue 
creciendo, dando las estimaciones oficiales la cantidad de 2 881 217 corderos, en 
octubre de 1591, mientras que regularmente e inmediatamente después de 
aquellos años en que los cereales alcanzaban precios muy elevados (en 1560, 
1562, 1567, 1584, 1589, 1590 y 1591) se han arrendado a campesinos, por 
periodos de seis años, los terrenos por los que pasaba el ganado en su recorrido; 
el rendimiento en trigo de estos campos fertilizados por el ganado de paso 
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alcanzaba cifras del 20, y hasta del 30 por 1. Esto condujo en Nápoles a movidas 


subastas a la luz del candelero®°* entre los aspirantes a compradores. Estaban en 
juego muy importantes intereses: los del fisco, para el cual la aduana de Apulia 
era una “joya irremplazable”; los de los comerciantes de lanas y carne, los de los 
grandes propietarios de ganado, que se van distanciando cada vez más de los 
pequeños. Un “villano” de esta provincia de los Abruzos —dice un informe 
dirigido al Rey Católico— tendrá entre las 10 y 30 000 ovejas, con las que se 
presenta todos los años en esta aduana (la de Apulia) para vender lana y 
animales. Luego, una vez con las alforjas repletas de escudos, vuelve a casa y 


entierra su dinero; a veces muere dejando su tesoro bajo tierra.%°5 Sin embargo, 
a partir del siglo XVII, y más aún en el XVIII, se produce una concentración de la 
propiedad y un aumento de las ganaderías de los ricos propietarios, “pareciendo” 
como si hubiese una primacía en beneficio de las regiones bajas: no pasa de ser 
una impresión, para la que no contamos con datos evidentes que la 


rubriquen.3%% En todo caso, nos da una idea de la complejidad de la cuestión. 
La misma dualidad encontramos en la región de Vicenza —el Vicentino—. El 


trabajo inédito de Francesco Caldagno,?9” erudito del siglo xv1, lo describe como 
un territorio habitatissimo, sin un solo trozo de tierra sin cultivar, un huerto 
continuo, sembrado de pueblos grandes de aspecto urbano, con sus mercados, 
sus comercios y sus “hermosos palacios”. No les falta de nada, ni la madera, que 
les llega en carros o por agua, ni el carbón vegetal, y en sus corrales hay incluso 
pavos reales y gallipavos. En los ríos y arroyos se alzan innumerables molinos y 
serrerías; en las praderas regadas, miles, e incluso “cientos de miles de 
animales”. Terneros, cabritos y corderos en abundancia, y en verano se envía la 
totalidad de la población animal alli paschi della montagna. Nos encontramos, 
pues, con un caso de trashumancia normal que no deja de producir conflictos 
con los habitantes de la montaña por el uso y arriendo de los pastizales altos; así 
hubo conflictos entre los grisones y los Vicentini, a causa de las Mandriole, zona 
montañosa que éstos habían alquilado; la cosa no tiene nada de sorprendente: 
los grisones conducían sus ganados al sur de los Alpes y en dirección a 
Venecia,298 donde con frecuencia se establecían como carniceros. Pero el 
Vicentino tenía también sus propios montañeses, en esa parte de los Alpes 
conocida como los Sette Comuni, con sus leñadores, sus cazadores de pieles y, 
además, sus cultivos y ganados, especialmente en Galio, donde había de 50 a 60 
000 corderos. Durante el verano permanecían en los terrenos de pasto de los 
Sette Comuni, descendiendo de nuevo en invierno para dispersarse por las 
campiñas del Vicentino, del Paduano, del Trivigiano, del Veronés e incluso del 
Mantuano. Esto es una prueba de que la vigorosa vida pastoril originada en la 
planicie vicentina no se ha apoderado del todo del espacio disponible para el 
pastoreo. Cada uno ha podido contar con su parte. 
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La trashumancia castellana 


La trashumancia castellana es un magnifico ejemplo que avala todo lo afirmado 
hasta ahora. Como sus avatares han sido descritos cientos de veces, nos son ya 
familiares sus realidades, sus dificultades y su complejidad general. 

En principio, debemos distinguir entre una gran trashumancia, con 
desplazamientos que pueden llegar a los 800 kilómetros, y una trashumancia de 
cortas o muy cortas distancias. Aquí trataremos únicamente de la grande, esa que 
depende del ilustre sindicato ovejero de la Mesta (cuyos privilegios se remontan 
al año 1273). Como afirma un naturalista de finales del siglo xv111, España “posee 
dos especies de ovejas”: las de primera, de lana ordinaria, transcurren su vida en 
el lugar de nacimiento, sin cambiar nunca de pastizales y volviendo todas las 
tardes al redil; las otras, las de lana fina, han de viajar cada año, y, después de 
haber pasado el verano en las montañas, bajar a las templadas praderas de las 
regiones meridionales del Reino, como lo son la Mancha, Extremadura y 
Andalucía. A esta segunda especie se la designa con el nombre de ovejas 


ambulantes.2%2 Como toda distinción, no puede ser sino aproximativa: no se 
consideraba ovejas ambulantes sino a aquellas que viajaban —con sus preciosos 
vellones teñidos de arcilla roja en tiempo de invierno— hasta los extremos 
confines de Castilla, por las carreteras principales, las cañadas, en las que se 
encontraban con su buena docena de peajes reales. Pero había, además, otros 
tráficos pastoriles, por las rutas secundarias (cordeles, veredas). Estos rebaños 
ajenos al gran tráfico oscilan de acuerdo con las estaciones; se los denomina 
ganados travesios, riberiegos o merchaniegos —este último nombre cuando se 
dirigen a los mercados—. Una lucha larga y tesonera permitirá a las autoridades 
reales extender su control más allá de las rutas principales. Ello explica la veloz 
subida, hasta 1593-1599,9* de las imposiciones sobre el ganado lanar. Pero no 
es éste nuestro problema. 

Nuestro problema consiste en reconstruir esta gran trashumancia a lo largo 
de las cañadas —cuyo mapa reproducimos aquí, tomado del libro ya clásico de 
Julius Klein;9** los animales se mueven siguiendo rutas meridianas: 
constantemente de norte a sur, y a continuación, de sur a norte. No hay duda 
posible a este respecto: no obstante la amplitud de los desplazamientos (por lo 
general, horizontalmente, o a través de un paso entre montañas), no nos 
encontramos ante un caso de nomadismo, puesto que esos corderos y ovejas van 
dirigidos únicamente por pastores especializados: los rabadanes, pastores jefes y 
pastores subalternos, armados de hondas y grandes cayados, acompañados de 
sus propias mulas, de unos cuantos caballos, de sus calderos para cocinar y de 
sus perros. No se trata en modo alguno de un pueblo que se desplaza. Podemos 
afirmar, sin lugar a dudas, que nos hallamos ante una trashumancia inversa. Los 
ganados de lana fina van de las altas regiones del norte a las regiones bajas 
meridionales. Rebaños y propietarios (tanto los grandes como los pequeños) 


89 


proceden del norte, en especial de las cuatro grandes ciudades que defienden en 
las Cortes los poderosos intereses de la Mesta: León, Segovia, Soria y Cuenca. 
Por otra parte, la totalidad del sistema depende de los pastizales de verano, es 
decir, de los del norte; al sur, las amplias y vacías llanuras de Extremadura, la 
Mancha y Andalucía permitían una expansión ilimitada.3:2 Por eso, si los 
rebaños castellanos no cruzan la simbólica frontera portuguesa, no es sólo 
debido a la oposición de los vigilantes vecinos, sino también a que no existía el 
problema de la falta de espacio, pese a que los castellanos se quejaran 
constantemente de aquella restricción. 
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FIGURA 6. Las trashumancias castellanas. 
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Según Julius Klein, The Mesta. A Study in Spanish Economic History 1273-1816, Cambridge, 1920, pp. 
18-19. 


Dicho esto, dejaremos de lado por el momento todo lo referente a los 
innumerables conflictos entre campesinos y pastores (que aumentaban, sobre 
todo, en el camino de vuelta de los rebaños); tampoco nos ocuparemos de las 
luchas entre rebaños de cortas y largas distancias; a favor de los rebaños de 
establo, estantes o travesíos, intervienen ciudades que, como Salamanca, quedan 
fuera de la órbita de la Mesta, es decir, ciudades donde existía una aristocracia 
local de gentileshombres y propietarios. Tampoco nos detendremos a considerar 
las luchas entre ese grupo de presión que es la Mesta y las jurisdicciones hostiles 
a sus privilegios judiciales, ni en la lucha por los peajes entre el Estado, las 
ciudades, la alta nobleza y la Iglesia... Sin embargo, todos estos hechos —que 
conocemos bien— evidencian la complejidad del sistema de la trashumancia, 
apoyado como estaba en otros sistemas y comprensible únicamente a la luz de 
una larga evolución anterior. La cría de ovejas ha significado más para la 
economía española —dice, sonriendo, un historiador— “que el olivo, la viña, el 
cobre, y más, incluso, que los tesoros del Perú”.313 Y tiene razón. Pero en ello 
debemos ver bastante más que una simple difusión, a la altura del siglo xrv, del 
cordero merino, producto del cruce entre corderos de España y corderos traídos 
de África del Norte. Han sido necesarias una conjunción de circunstancias y una 
complicidad de las coyunturas internacionales para la instauración (y 
crecimiento, hasta aproximadamente 1526) de la Mesta. Sin la crisis por la que 
pasó Europa durante los siglos XIV y XV, sin la atracción de los posibles bajos 
precios de la lana castellana, sin la bien conocida disminución de las 
exportaciones de la lana inglesa, sin la próspera actividad de las ciudades 
italianas, habría sido imposible e impensable el desarrollo del ganado lanar 


castellano con sus millones de ovejas itinerantes.3*4 

En resumen: el ejemplo de Castilla, con su espectacular expansión, nos lleva 
a una conclusión nada ambigua: toda trashumancia presupone complicadas 
estructuras internas y externas, e instituciones de gran peso. En el caso de la lana 
castellana, incluye ciudades y mercados, como Segovia; negociantes genoveses 
que compran la lana por adelantado y que, como los florentinos, cuentan con 
tinas propias donde preparar el vellón; sin contar los representantes castellanos 
de estos grandes comerciantes; los transportistas de las balas de lana; las flotas 
que parten de Bilbao en dirección a Flandes (bajo el control del consulado de 
Burgos) o las expediciones a Alicante o Málaga con destino a Italia; o, para tomar 
un ejemplo más simple, la indispensable sal, para los rebaños, que hay que 
comprar y llevar a los pastizales. Resulta imposible explicar la trashumancia 
castellana prescindiendo de este amplio contexto, del cual es ella origen y a la vez 
prisionera. 
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Comparaciones y cartografia de conjunto 


El análisis de cada ejemplo, importante o no, llevará siempre a conclusiones 
análogas. 

1. Todos los casos conocidos y estudiados detalladamente demuestran que la 
trashumancia está marcadamente institucionalizada, protegida por salvaguardas, 
normas y privilegios, y también, y en cierto modo, fuera de la sociedad, como lo 
demuestra bien la situación de los pastores, siempre una especie de raza aparte. 


Ciertas investigaciones —si bien referentes a la Alemania del Sur—3*5 subrayan 
este aspecto extrasocial, intocable, del pastor: un signo, evidentemente, 
revelador. Y un admirable reportaje sobre el modo de vivir de los pastores 


trashumantes de la Provenza actual3*% abre al lector las puertas de un mundo y 
civilización completamente aparte. 

Es evidente que las previsiones a favor o en contra de la trashumancia habrán 
de variar de región a región, pero siempre existen. En el territorio de Arlés, en 
Crau, se cometieron abusos en beneficio de los ganados extranjeros; en 1633 
delibera el Consejo acerca de la cuestión y autoriza al capitán de la Ronda para 
que organice las inspecciones necesarias y para cobrar en beneficio propio una 
tasa especial como retribución. El Parlamento de Aix ratifica la decisión. No hace 
falta insistir más: nos encontramos ante todo un sistema perfectamente 


organizado.317 En la Nápoles de comienzos del siglo xvi131% el cargo más 
importante fuera de la ciudad es el de jefe de Aduanas en Foggia. Es él quien se 
encarga de repartir los pastizales, quien redacta las citaciones y quien percibe los 
alquileres de los pastos. En su ausencia, la Administración estaba representada 
por un presidente de la Cámara que hacía acto de presencia en el distrito dos 
veces por año, “al modo de la Mesta”, puntualiza un informe anónimo. Sea justa 
o no, es una comparación sintomática. También la vida pastoril de Aragón está 
sometida a una Mesta, con sus privilegios, análoga a la castellana, pero hasta la 
fecha ningún historiador se ha dejado tentar por sus archivos. 

2. En segundo lugar, toda trashumancia es el resultado de una situación 
agrícola exigente que, incapaz de soportar por sí sola el peso entero de la vida 
pastoril y no queriendo, por otra parte, renunciar a las ventajas que ofrece, 
aligera su carga, de acuerdo con las posibilidades locales y las estaciones, 
volcándola sobre los pastizales de las tierras bajas o los de las montañas. De 
modo que cualquier investigación emprendida de manera lógica debería 
comenzar por la consideración de esta agricultura como motivadora de la 
situación. Ella es la que impone la separación entre pastores y campesinos. Un 
primer paso hacia la comprensión de la gran actividad pastoril que encuentra en 
el Tavoliere de Apulia su término, y en los Abruzos, el punto de arranque, 
requeriría considerar la situación, tanto en la parte alta como la baja, de los 
campesinos establecidos allí. En el caso de la trashumancia castellana, hemos 
señalado el papel motor del norte y de los campesinos allí arraigados. En el caso 
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del Vicentino basta con pensar en el paese habitatissimo de la parte baja. Más 
aún, ¿no es cierto —lo tenemos ante los ojos— que tanto en África del Norte, 
como en Turquía o Irán, el crecimiento de la población y el progreso de la 
agricultura han destruido el estilo de vida pastoril de antaño? Lo que ahora está 
ocurriendo ocurrió también en el pasado. 

3. El único modo de pasar por encima de estos casos particulares es indicar 
sobre un mapa de conjunto del Mediterráneo todas las trashumancias conocidas. 
Esto es posible por lo que respecta a la época actual, y así lo hizo Elli Múller en 
1938; reproducimos aquí su mapa, completado y simplificado.?*? Para el pasado 
hemos de recurrir a una reconstrucción por fragmentos sucesivos. Con una 
anchura de 15 metros, los caminos de la trashumancia se denominan con 
nombres diferentes según las regiones: cañadas, en Castilla; camis ramaders, en 
los Pirineos Orientales; drayes o drailles, en el Languedoc; carraires, en 
Provenza; tratturi, en Italia; trazzere, en Sicilia; drumur oilor, en Rumania. Los 
vestigios antiguos y las pervivencias de esa red delatan una geografía de conjunto 
que nos ofrece un testimonio inequívoco. En el espacio mediterráneo del siglo 
XVI, la trashumancia está circunscrita especialmente a la península ibérica, 
Francia meridional e Italia. En las demás penínsulas, Balcanes, Anatolia y África 
del Norte queda aniquilada ante el predominio de un nomadismo o 
seminomadismo invasor. Sólo un sector del Mediterráneo posee una agricultura 
lo bastante densa, una población tan numerosa y una economía lo 
suficientemente vigorosa como para contener la vida pastoril dentro de unos 
precisos y estrictos límites. 

Fuera de ese espacio todo se vuelve más complicado. Pero, como vamos a ver, 
este cúmulo de contradicciones se explica más aún que por la geografía —que, 
indudablemente, es un factor importante— por los avatares de la historia. 


Dromedarios y camellos: las invasiones árabes y turcas 


En efecto, la historia proporciona las explicaciones más trascendentes. Hacia el 
este y hacia el sur el ámbito mediterráneo ha conocido dos invasiones, o, mejor 
dicho, dos series de cataclismos en cadena que han alterado la totalidad del orden 
reinante. Son “los dos tajos abiertos” de que habla Xavier de Planhol: las 
invasiones árabes, a partir del siglo vit, y las invasiones turcas, a partir del XI; 
estas últimas procedentes de los “desiertos fríos” del Asia Central, y que 
acompañan o refuerzan la expansión del camello; las otras proceden de los 
“desiertos calientes” de Arabia, favorecidas e incluso explicadas por la difusión 
del dromedario.5°° 

Ambas bestias de carga difieren entre sí no obstante evidentes semejanzas y 
posibles confusiones. Occidente persiste en confundir a una con otra, y no sin 
motivos: Savary, en su Dictionnaire du Commerce (1759), define al dromedario 
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como un camello doble, lo cual no es cierto. Son dos animales completamente 
diferentes: el camello, originario de Bactriana, es insensible tanto al frio como al 
calor; el dromedario, procedente de Arabia, es exclusivamente un animal 
característico de los desiertos arenosos y las zonas cálidas. En la práctica se 
demuestra incapaz de viajar por los caminos montañosos o de soportar 
temperaturas demasiado bajas. Incluso durante las frías noches del desierto 
sahariano o arábigo, su amo se cuida de proteger la cabeza del animal bajo la tela 
de la tienda. Los híbridos de dromedario y camello conseguidos en el Turquestán 
alrededor del siglo x sólo han desempeñado un papel local. 

La ecología de cada uno de estos animales tiene una importancia capital. Una 
muy amplia zona fronteriza separa sus territorios respectivos: se extiende de una 
línea que seguiría el límite sur del Zagros y del Tauro (y que es la línea decisiva), 
a una línea esquemática trazada desde el extremo oriental del Mar Negro hasta el 


sur del mar Caspio y el recodo del Indo.®* En sus líneas generales, esta zona 
coincide con la meseta del Irán, muy fría durante el invierno. El dromedario se 
adentró también en esta zona, participando en las activas caravanas que en el 


siglo XVI tenían a Ispahan como centro de sus movimientos.” El dromedario 
llegó hasta la India, donde se le valoró tanto que alcanzó precios iguales, cuando 


no superiores, a los del caballo,?23 prueba de que se le consideraba un extraño en 
aquellas regiones. De hecho, ni las llanuras de Anatolia, ni las tierras altas del 
Irán, se le abrieron nunca de par en par, y si la conquista árabe ha fracasado en 
Asia Menor y siempre se ha sentido precariamente instalada en Persia, en buena 
parte hay que imputar el motivo al dromedario. 

En todo caso, cada una de estas zonas posee su historia particular. 

De Siria al Magreb, el invasor árabe ha descartado las regiones altas, 
abandonando a su suerte las viejas y secas montañas del interior, de cara al 
desierto, y que el hombre había colonizado en tiempos muy tempranos, como es 
el caso del Aurés, en África del Norte; del mismo modo ha bordeado las 
montañas desiertas al pie del mar, donde las precipitaciones abundantes explican 
esos bosques espesos de la Antigüedad, respetados por el hombre durante largo 
tiempo. En esta ocasión han servido de refugio a personas que huían al paso de 
los conquistadores árabes. Entre los siglos viii al x1, los maronitas y los drusos se 
instalan en el Líbano: desbrozan las tierras y fundan sus Estados. En África del 
Norte, Berbería se puebla a partir del siglo x, y sobre todo, del siglo XI en 
adelante, como consecuencia del avance de los nómadas hilalianos.32% La 
beduinización que siguió a la conquista árabe se extiende por todo el territorio 
comprendido entre esas montañas, tanto en las partes de población antigua 
como en las de reciente, rodeando a las regiones altas del mismo modo que el 
mar a las islas. Así quedó aislada en estas alturas una vida sustancialmente 
arcaica; algunas de sus características (el buey como animal de arrastre, cultivos 
de regadío en los valles, almacenamiento del grano en el sobrado, viviendas 
trogloditas donde conviven, juntos, hombres y animales) han persistido hasta, o 
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casi, nuestros dias. 

En las montañas del Asia Menor y, en menor grado, en los Balcanes (donde 
se dieron muchas excepciones), la intrusión de los camelleros turcos ha traído 
consigo cambios muy violentos, con frecuencia implacables, pero de naturaleza 
muy diferente. Cada vez que le fue posible, se instaló un nomadismo agresivo, 
que se extendió hasta las zonas más altas de la región montañosa, por encima del 
límite extremo de los bosques. Es posible que la causa se encuentre en el hecho 
de “lo que el término yayla —residencia de verano— representa en la lengua y el 
alma turcas: los conceptos de frescura, aguas corrientes y frías y lujuriosos 


pastizales se unen para formar la imagen de lo que debe ser el Paraíso”.325 Tan 
pronto como llega la primavera comienza el movimiento para abandonar “los 
cuarteles de invierno, pirelendi... plagados de pulgas... convertidos en morada de 
los gusanos”: marcharse de allí, ponerse en camino. Dice un proverbio turco 
(traducido libremente): “un yürük (un nómada, un caminante) no necesita 


dirigirse a parte alguna; lo importante es que se mueva”32% obedeciendo a 
imperativos tradicionales tanto o más que a imperativos geográficos. 

La vasta historia de este nomadismo resulta confusa y difícil de desenredar: 
cuenta con marañas propias; además, se mantiene en perpetua lucha contra la 
resistencia constantemente presentada por los sedentarios; ha de franquear, o 
rodear, o quebrar las barreras que éstos le van colocando por delante, y, muchas 
veces, ceder bajo sus silenciosos avances. En Asia Menor, de los siglos XIII a XV, 
el nomadismo de los pastores ha sido rechazado gradualmente y eliminado con 
regularidad de las planicies y depresiones interiores, empujado hacia los 
márgenes montañosos y las llanuras periféricas, cuasi desiertos, que, desde hacía 
siglos, habían vuelto a caer en “la insalubridad y el abandono, plagadas de 
terrenos pestilentos”: llanuras de Cilicia y Panfilia, valles del Meandro y del 
Gediz. A lo largo del siglo XvI1 no ha cesado el gobierno turco de disciplinar a los 
yürüks, obligándolos incluso a asentarse, por medio de concesiones de tierras, y 
condenando a los más recalcitrantes a trabajar en las minas y en las 
fortificaciones, o deportándolos a Chipre, por ejemplo, turca desde 1572. 
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FIGURA 7. Las trashumancias actuales. 


Según Elli Muller, “Die Herdenwanderungen im Mittelmeergebiet”, en Petermann's Mitteilungen, 1938. 


Pero era una tarea interminable. Si el nomadismo se debilita en Anatolia del 
Oeste, prospera en el este, donde los nómadas llegados de Asia llevan el nombre 
genérico de turcomanos. Todavía hoy podemos ver a los turcomanos 
vagabundeando por las estepas anatolias entre Alepo y Damasco; persiste el 
problema de su sedentarización en uno u otro extremo de su trayecto. Desde el 
siglo XVI, y más aún desde el siguiente, gobernadores y recaudadores de 
impuestos otomanos se interesaron seriamente por estos nómadas turcomanos, 
a quienes nadie había molestado durante el anterior y brillante periodo de 
expansión turca. La Sublime Puerta se muestra ahora interesada en recaudar los 
impuestos y reclutar hombres para su Caballería. Las enconadas luchas contra 
los persas conducen al retroceso hacia el Irán de las tribus chiítas; los sunitas, al 
contrario, avanzan hacia el oeste y renuevan la raza nómada de los yürüks. Una 
tribu que en 1613 se encuentra en la región de Karamán, al sureste de Konya, la 
podemos ver setenta años más tarde en Kütahya. Hubo, incluso, grupos que 
pasaron a Rodas. Y un último renuevo: los vacíos dejados al este se verán 
colmados de nuevo, una vez que los kurdos, hasta entonces enclaustrados en sus 
montañas, decidan airearse un poco. En el siglo XIX “emprenden de nuevo, por 
propia cuenta, las grandes migraciones en sentido norte-sur entre la alta meseta 
anatolia y las tierras bajas meridionales del Tauro”, lo que evidencia la existencia 
de ciclos en la vida nómada, en los que se producen sorprendentes pausas, 


periodos de integración, permanencias y nuevas partidas.327 
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Elnomadismo en los Balcanes, Anatolia y Africa del Norte, visto por 
observadores occidentales 


Tratar de explicarlo todo por medio de estas invasiones —las del siglo VII, con sus 
consecuencias, y las del siglo XI, con las suyas—, no pasa de ser una 
simplificación, aunque permisible y necesaria. El dromedario no ha esperado a 
que se produjese la expansión árabe para alcanzar África del Norte y el Sahara, y 
el camello ha llegado a Anatolia con anterioridad a los primeros avances 
seleucidas. Pero la explicación resulta correcta en sus líneas generales. El 
Mediterráneo, lugar de encuentro de los desiertos cálidos y fríos que cortan en su 
totalidad la masa continental del Viejo Mundo, ve prolongarse en sí —aunque 
atenuado y domesticado ante la obstinada resistencia campesina— el estilo de 
vida propio de los nómadas venidos de Asia. 

La supervivencia de estas antiguas formas de vida completa la imagen de los 
mundos peninsulares del Mediterráneo del siglo xvi —los Balcanes, Anatolia, 
África del Norte—, donde la trashumancia, tal como la definen nuestras fuentes 
occidentales, se ha visto empujada, rechazada hacia zonas marginales o 
considerablemente modificada. Esta perspectiva de base nos ayuda a 
comprender el carácter de ciertos islotes montañosos, independientes pero 
aislados, mirados con desconfianza y con apenas unos malos contactos con el 
mundo exterior, como es el caso de Jebel Druz, enclave autónomo que lanzaba, 
sin aviso previo alguno, “expediciones de rapiña... contra moros, turcos y 
árabes”;328 o Cabilia —el reino de Cuco, como se le denomina en los documentos 
españoles—, que había conseguido su independencia, pero no la libertad de 
movimientos. Sus gobernantes tratarán en vano, principalmente en la pequeña 
playa de Stora (cerca de la actual Philippeville), de entrar en contacto con los 


españoles...329 En el África del Norte todo resulta relativamente simple. Llegado 
el verano, los grandes nómadas ponen en movimiento sus ganados y se dirigen al 
mar; cuando se acerca el invierno, vuelven hacia el sur y el Sahara. Así hay una 
pausa para las personas de la montaña, cuyos rebaños pueden marchar a las 
tierras bajas, abandonadas en el umbral del invierno. En Anatolia, como hemos 
visto, no se encuentra nada semejante, ni tampoco en los Balcanes, donde 
trashumancia y nomadismo se mezclan y entran en conflicto. En la parte este de 
la península, el gobierno turco ha establecido —más o menos deliberadamente— 
colonias de nómadas —yürüks del Asia Menor— con la esperanza de hacerles 
adoptar una vida sedentaria y, en consecuencia, usarlos para robustecer la 
defensa militar turca. Pero estos hombres no son los únicos nómadas de la vasta 
península balcánica. 

Estas diferencias tan claras, en comparación con el modelo italiano o el 
español, no han pasado inadvertidas a los observadores occidentales, tanto de 
antaño como de hoy. Los desplazamientos de los pastores nómadas (o más bien 


seminómadas) han sorprendido tanto a Diego Suárez33 como al flamenco 
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Busbec o a ese admirable viajero que fue Tavernier, o al curioso barón de Tott, o 
a Holland, el inglés contemporáneo de Chateaubriand. La descripción más vívida 


se la debemos a Holland, cuando relata el encuentro que tuvo en 181233* con los 
rústicos pastores del Pindo, de camino con sus rebaños por el territorio entonces 
semidesierto de Salónica, o a lo largo de las orillas del golfo de Arta, una especie 
de mar interior de aguas poco profundas. Cada año, en cuanto llega el verano, 
reemprenden el camino de vuelta a sus montañas. Son nómadas sin duda, 
puesto que llevan con ellos sus mujeres e hijos... Detrás de la larga fila de 
corderos, cuyo paso determina la velocidad de la marcha, viene el convoy de los 
caballos, a veces hasta un millar, cargados con los utensilios domésticos y de 
campamento, tiendas... y niños que duermen metidos en cestas. Y también van 
los popes acompañando a sus rebaños espirituales. 


También eran nómadas aquellos hombres que vio Busbec332 cerca de 
Ankara, en la región de las cabras de Angora y de los corderos de cola grasa 
denominados corderos beréberes en África del Norte. “Los pastores que 
conducen estos ganados pasan todo el tiempo, día y noche, en el campo; llevan 
consigo a sus mujeres e hijos en carretas que les sirven de casa, aunque hay 
algunos que llevan tiendas de pequeñas dimensiones. Vagan por amplias 
extensiones de terreno encaminándose a las llanuras o a las partes altas; la 
estación del año y los lugares de pastizales abundantes regulan su marcha y 
determinan su domicilio. En los confines de Armenia y Caldea, a cuatro horas de 


la ciudad de Erivan [escribe Tavernier333 a mediados del siglo xvin], existen 
montañas muy altas donde los campesinos que habitan la región cálida junto a 
Caldea vienen en verano, en número de hasta 20 000 tiendas, es decir, familias, 
a buscar los buenos pastizales para sus rebaños; y cuando el otoño toca a su fin, 
emprenden el camino de vuelta a su tierra.” 

Tampoco en este caso hay duda posible. Un siglo después, el barón de Tott 
encuentra a los mismos nómadas turcomanos, pero su testimonio nos deja un 
tanto perplejos: “Los pueblos [escribe] que habitan en invierno el centro de Asia 
y que durante el verano llegan incluso a Siria, con armas y bagajes, para hacer 
pastar allí a sus rebaños, son considerados como nómadas, pero en realidad no lo 
son más que esos pastores españoles que, detrás de sus ganados, recorren a lo 
largo de ocho meses las montañas de Andalucía”.334 

La discusión a que invita resulta útil, pero no requiere más que un breve 
paréntesis. La confusión entre rabadanes de Castilla y pastores turcomanos sólo 
puede ser posible al primer golpe de vista, cuando se considera las enormes 
distancias franqueadas por los rebaños ambulantes de la Mesta. No son mayores 
las distancias recorridas por los turcomanos, pero ellos —y ahí reside la diferencia 
— llevan consigo familia y morada. Además, la discusión se centra en torno del 
término nómada. Pero no olvidemos que la palabra culta nomadismo no aparece 
en el diccionario de Littré, y que para trashumancia sólo ofrece un ejemplo y con 
fecha de 1868. Los términos trashumancia y trashumante son recientes: el 
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diccionario de Bloch-Wartburg (1960) cita el año de 1803 como la fecha más 
temprana en que se usaron dichas palabras. Si la palabra trashumante aparece en 


los escritos de Ignacio de Asso ya en 1870,%%° no parece tampoco ser un vocablo 
muy antiguo al otro lado de los Pirineos, y trashumancia no existe todavía. Pero 
no continuemos alejándonos de nuestro tema. 


Ciclos más que seculares 


Hemos observado, a lo largo del presente capítulo, la extrema lentitud de las 
oscilaciones, nómadas contra trashumantes, montañeses contra gente de las 
llanuras o las ciudades. Todos estos movimientos requieren siglos para 
completarse. Mientras una llanura nace a una vida más activa, vence a sus aguas 
salvajes y organiza caminos y canales, pueden muy bien transcurrir un par de 
siglos. Igualmente pueden pasar uno o dos siglos desde el momento en que una 
región montañosa comienza a perder su gente por emigración hasta aquel otro 
en que la economía de las llanuras ha absorbido todas las personas que 
necesitaba. Son procesos más que seculares, que sólo se pueden abarcar 
extendiendo al máximo el campo cronológico de la observación. 

Es norma general de la historia el interesarse sólo por las crisis y paroxismos 
de estos movimientos tan lentos. Pero sólo después de haber ocurrido un 
cúmulo de cosas previas se llega a tales situaciones y, además, les siguen 
interminables consecuencias. Y sucede que estos movimientos, en su lentitud, 
pueden a veces ir cambiando poco a poco de signo. Se pueden descubrir periodos 
de construcción y deterioro de una estructura, alternándose indefinidamente. 
Una región montañosa puede alternativamente conseguirlo todo, perderlo luego 
o perderse en su propio triunfo. Cuando esta historia no se limita al simple 
accidente o al proceso local, se evidencia que estos ciclos geográficos (y 
permítasenos usar este término), de lentitud tan extrema, obedecen a 
sincronismos muy elementales. Así, cuando el siglo xvI toca a su fin, la montaña 
mediterránea, excesivamente superpoblada y constreñida, experimenta un 
estallido liberatorio. Esa guerra difusa se transmuta, haciéndose invisible a 
nuestros ojos, en esa forma de guerra social larvada e interminable denominada 
bandidismo, palabra vaga si las hay. Tanto en los Alpes como en los Pirineos, 
Apeninos y demás montañas, sean cristianas o musulmanas, un destino común 
parece unir todas estas enormes guirnaldas montañosas en medio de las cuales 
alienta el mar. 

Ahora bien: en un marco virtualmente casi inmóvil, estas lentas mareas no 
actúan ellas solas; estas oscilaciones de las relaciones generales entre el hombre 
y el ambiente en que vive se combinan con otras fluctuaciones: las de la 
economía, a veces también lentas, pero, por lo general, más cortas. Todos estos 
movimientos se entrelazan. Unos y otros gobiernan la vida, en modo alguno 
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simple, de los hombres. Y éstos no pueden construir nada sin fundar sus 
acciones, conscientemente o no, en tales flujos y reflujos. O, dicho con otras 
palabras: la observación geográfica de los movimientos a largo término nos lleva 
hacia las oscilaciones más lentas que conoce la historia. La conciencia de ello ha 
orientado nuestro estudio tanto en este capítulo como en los que le siguen. 
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CAPÍTULO II 
EN EL CORAZÓN DEL MEDITERRÁNEO: MARES Y 
LITORALES 


ABANDONEMOS ahora la solidez de la tierra y dirijámonos al mar. Estudiaremos 
sucesivamente los espacios marítimos, las franjas costeras y las islas. Estas 
unidades geográficas dirigirán nuestro viaje, pero el análisis se ejercerá sobre los 
elementos idénticos y las comparaciones a que invitan. Obrando así nos 
resultarán más inteligibles esas unidades. 


I. LAS LLANURAS LÍQUIDAS 


Evidentemente, debemos considerar estos espacios marinos a escala humana: de 
no hacerlo así, su historia resultaría incomprensible; incluso impensable. 


La navegación costera 


Cara a la inmensidad del mar, las tierras ocupadas por el hombre en el siglo XvI 
no pasan, en realidad, de unas cuantas franjas estrechas, minúsculos puntos de 
apoyo. En enormes extensiones, el mar estaba tan vacío como el Sahara. Sólo se 
animaba a lo largo de sus costas. En esta época, navegar equivale, sobre poco 
más o menos, a seguir la costa, como en los albores de la marinería. Es “saltar de 
roca en roca, como los cangrejos”,! “de promontorios en islas y de islas en 
promontorios”.? Es costeggiare rehuyendo la alta mar, lo que Belon du Mans 
llama las “campiñas del mar”. Es, más exactamente, si nos atenemos a las 
cuentas de cocina presentadas ante los tribunales de justicia en 1592, con motivo 
de algún pleito, por el capitán de una nave ragusina, la Santa María 
Bonaventura,* comprar la mantequilla en Villefranche, el vinagre en Niza, el 
aceite y el tocino en Tolón... O bien, según un cronista portugués, pasar de una a 


otra hospedería del mar, comiendo en una y cenando en otra.? Thomé Cano el 


Sevillano decía de los italianos: “No son marineros de altura”? Navegando por el 
Adriático, Pierre Lescalopier “se divierte viendo las máscaras” el Martes de 
Carnaval de 1574, en Zara; dos días más tarde, el 25 de febrero, pasa ante San 
Juan de Malvasía y come el 26 en Sapalato.” 

Así navegaban los príncipes y los grandes, saltando de una ciudad del litoral a 
la siguiente, lo que servía de pretexto para fiestas, francachelas, visitas, 
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recepciones y descansos, mientras tomaba su carga el navio o se aguardaba a que 
mejorase el tiempo. Así navegaban también las flotas de guerra, que no 


entraban en batalla sino a la vista de la costa.? Cuando hojeamos los cuadernos 
de navegación o aquellos Arti di navigari, que no son, desde la primera página 
hasta la última, otra cosa que descripciones de los litorales, una sucesión de 
discorsi sobre los accidentes costeros del mar interior, la modesta palabra que 
nos viene a los labios es ésta: cabotaje. 

Sólo en circunstancias excepcionales perdía de vista la costa el navío: cuando 
las corrientes o los vientos lo empujaban mar adentro, o cuando seguía una de 
las tres o cuatro rutas directas, conocidas y practicadas desde hacía largo tiempo. 
Unas veces, de España a Italia por las Baleares y el sur de Cerdeña, lo que solía 
llamarse “navegar por las islas”; otras veces, ganando directamente las costas de 
Siria desde los estrechos de Mesina o de Malta, por el cabo Matapán, el sur de 


Candía y Chipre;*” otras, en fin, navegando directamente de Rodas a Alejandría 


de Egipto, viaje rápido cuando soplaban vientos favorables** y que los barcos 
seguían ya desde la época helenística. En 1550, Belon du Mans navegó así de 
Rodas a Alejandría, por la mar abierta, “en línea recta”. Pero éstas, en realidad, 
no son verdaderas travesías de alta mar. ¿Puede decirse que sea, en rigor, un 
gran crucero navegar de una isla a otra, buscando, en el sentido de los paralelos, 
abrigo contra los vientos del norte o aprovechándose, en el sentido de los 
meridianos, en el derrotero de Rodas-Alejandría, conocidísimo y además 
bastante corto, de los vientos que soplan ora del Septentrión ora del Mediodía? 
Esta misma hazaña se repetía, a veces, en trayectos más pequeños, para pasar de 
una costa a la de enfrente. Pero cuando, en enero de 1571, el Foscarini e 
Panighetto, galeón veneciano que venía de Candía, se encuentra con la niebla, 
pasada Corfú, y se ve obligado a avanzar a ciegas, sin tierra a la vista, la 


desesperación se apodera de la tripulación.*? 

Los barcos, en el Mediterráneo, se pegan tanto a la costa, que la ruta 
marítima, es prácticamente fluvial. Tan pronto como una embarcación 
cualquiera aparece en uno de los puntos de la costa, las autoridades ribereñas se 
presentan, exigiendo el pago de los derechos de portazgo. Podría pasar esto de 
reclamar la tasa de un derecho que corresponde, en los puertos, a un servicio 
efectivo. No era éste, sin embargo, el caso cuando el duque de Mónaco y el de 
Saboya, poseedores ambos de un pequeño trozo de la costa y, por ello mismo, 
tanto más ávidos de lucrarse con el abundante tráfico que pasa por delante de sus 
narices, alegan la pretensión de imponer un tributo a los navíos por el simple 
hecho de costear sus playas. ¡Y ay del velero que tenga la desgracia de caer en las 
garras de sus galeras!*3 El tributo de 2% de los de Villefranche, sazonado por el 
mal humor francés, llegó a provocar, en tiempo de Luis XIV, un enojoso 
incidente diplomático, aunque no grave, sí interminable. Nada indicaría mejor 
que esto hasta qué punto el tráfico marítimo se ceñía a las costas del litoral 
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mediterráneo. La posesión, desde la paz de Cateau-Cambrésis, de los presidios 
de Talamone, Orbitello, Porto Ercole y S. Stefano, a lo largo de la costa toscana, 
da a Felipe II la posibilidad de interrumpir a su antojo la navegación entre 
Génova y Nápoles, comprometiendo así la libre circulación marítima por todo el 
circuito occidental.'* Se comprende entonces la gran importancia de La Goleta, 
en el litoral de Berbería. Bastaba con un pequeño punto de acecho para detener o 
entorpecer la marcha de los navíos costeros. 

Si las prácticas de la navegación de altura no llegaron a penetrar en el 
Mediterráneo, no fue, evidentemente por falta de los necesarios conocimientos 
técnicos. Los marinos que navegan por el Mediterráneo saben manejar el 
astrolabio tan bien como cualesquiera otros y emplean desde hace tiempo la 
aguja imantada. O, si no la emplean, podrían emplearla. ¿Acaso no fueron los 
italianos los antecesores y maestros de los ibéricos en las rutas del Nuevo 
Mundo?** Sabemos también que ya en esta época algunas naves mediterráneas 
—en España las llaman “levantinas”— hacen todos los años la travesía del mar 
interior a Londres o Amberes. No ignoran, por tanto, el océano. Por último, ¿no 
hubo navíos mediterráneos que ganaron en derrotero directo las costas del 
Nuevo Mundo, como aquella Pelerine de Marsella que, en 1531, tocó el Brasil y 
regresó, siendo apresada, a la postre, en aguas de Málaga por barcos 
portugueses?! En noviembre de 1586, llegado a Alicante el galeón del gran 
duque de Toscana, aceptaba ser fletado para las Indias; transportó municiones 
para la fortaleza de La Habana, trayéndose consigo, a la vuelta, unas mercancías 


dejadas por un barco que no se habría sentido capaz de hacer la travesia.!7 En 
1610, dos naves toscanas desembarcaron en Liorna cargamentos embarcados 
directamente en las Indias... Navios ragusinos doblaron el cabo de Buena 
Esperanza, poco después de haber coronado esta hazaña Vasco de Gama;*”? y 
seguramente llegaron hasta el Nuevo Mundo. 

No, si el Mediterráneo no ha renunciado a sus antiguos métodos de 
navegación, prescindiendo de las travesías directas de que hemos hablado, es 
porque este sistema de navegación le bastaba para satisfacer sus necesidades y 
respondía a los compartimientos que forman sus cuencas. En efecto: ¿cómo 
navegar en el Mediterráneo sin tropezar con tierras muy poco alejadas las unas 
de las otras? Y esta navegación, no cabe duda, tiene sus ventajas: la costa, que 
jamás se pierde de vista, es el mejor de los hilos conductores, la mejor de las 
brújulas. Orienta la navegación. Aunque sea baja, es un abrigo contra los fuertes 
vientos prontos siempre a desencadenarse, especialmente contra los que soplan 
de tierra. Así, cuando en el golfo de Lyon sopla el mistral, lo mejor sigue siendo 
todavía hoy acercarse a la costa lo más posible para navegar por la estrecha vía de 
agua menos agitada cercana a las playas. Recordemos también que la “aguja 
imantada” entra tarde y mal en la vida del Mediterráneo. En 1538, a diferencia de 


las galeras de España, las de Francia no la emplean aún.?” Repetimos que nada 
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les impedía usarla. 

Además, seguir la línea de la costa no es solamente una garantía contra los 
elementos. El puerto próximo es un refugio contra el corsario que nos persigue. 
En caso extremo, se puede hacer encallar el navío en la costa y la tripulación 
escapar por tierra. Precisamente así fue como Tavernier, en 1654, escapó de la 
persecución de un corsario en el golfo de Hyéres; y hasta tuvo la suerte de que el 
navío saliese indemne de la aventura. 

Esta navegación de cabotaje permite, además, sacar el mejor producto del 
flete. Multiplica la ocasión de comerciar, de aprovecharse de las diferencias de 
precios. No olvidemos que cada marino, desde el pinche al capitán, lleva a bordo 
su lote de mercaderías, y los mercaderes, o cuando menos sus representantes, 
viajan con sus fardos. La travesía, que podía durar algunas semanas o algunos 
meses, era, de puerto en puerto, una larga sucesión de ventas, compras y 
trueques, entrelazados en un complicado circuito. Y, en el intervalo, el 
cargamento cambiaba a menudo de naturaleza. Se compraba y se revendía 
teniendo en cuenta que el barco iba a tocar en tal o cual puerto: Liorna, Génova o 
Venecia, donde podrían cambiarse las especias, el cuero, el algodón o el coral por 
dinero contante. Sólo los grandes navíos especializados, portadores de sal o de 
trigo, presentan cierta semejanza con nuestros barcos de hoy y navegan 
directamente con su cargamento hasta el puerto de destino. Los otros tenían algo 
de bazares ambulantes: las múltiples escalas eran otras tantas ocasiones de 
efectuar distintas transacciones comerciales, sin contar con los demás placeres 
que brindaba al navegante un alto en tierra firme. 

Sin contar, además, con las ventajas de reavituallamiento casi cotidiano de 
víveres, agua y hasta madera, tanto más necesario cuanto que los barcos eran de 
poco tonelaje y que los víveres, incluso el agua potable, se corrompen 
rápidamente a bordo. Las naves deteníanse, pues, frecuentemente, para “hacer 
aguada”, como dice Rabelais. Esta lentísima manera de navegar ha sido la 
característica de las regiones costeras, pues por cada nave de gran porte, capaz de 
quemar etapas, encontramos decenas de buques y pequeños veleros de vocación 
procesionaria. Del mismo modo que a lo largo de las rutas terrestres —las que 
trazó Roma en los países de Occidente—, cada una de las etapas diarias ha 
marcado el nacimiento de un centro de población, con impresionante 
regularidad, lo mismo ocurre en las costas, a lo largo de las rutas del mar: los 
puertos están a una jornada de navegación unos de otros. Fuera de la 
desembocadura de los ríos, con frecuencia inutilizables por las arenas, se 
utilizaban para fondear las abras de los golfos. Entre ellas, la costa aparece 
muchas veces desierta.** A veces, en costas de regiones poco pobladas, como las 
del norte de África, Egipto o Túnez, encontramos con frecuencia un puerto, 
punto de reunión de barcos y de pescadores, con su indispensable muelle de 
atraque, sin que haya brotado en sus inmediaciones ciudad alguna, tierra 
adentro. Prueba, si fuese necesaria, de que las funciones de un puerto no 
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siempre bastan para crear una ciudad. 

Todo esto es mucho más que el aspecto pintoresco de una historia llena de 
colorido: es su realidad subyacente. Tendemos demasiado a interesarnos 
únicamente por las comunicaciones esenciales; pueden interrumpirse o 
reanudarse; en consecuencia, nada se pierde o se salva definitivamente. Las 
embarcaciones procesionarias cosen y recosen incansablemente diferentes 
espacios de mar que pasan inadvertidos a los grandes movimientos de la historia. 


Los primeros tiempos de los descubrimientos portugueses 


Por último, resulta bastante interesante la consideración de cómo los 
portugueses de comienzos del siglo xv se han enfrentado con el grave problema 
de la navegación de altura por el Atlántico, una absoluta novedad para ellos. En 
la expedición contra Ceuta, en 1415, había resultado patente su inexperiencia: 
sólo con mucha dificultad habían logrado vencer las corrientes del estrecho de 
Gibraltar.?2 El cronista De Barros dice claramente que sus compatriotas, en 
aquella época, conocían la declinación magnética y el astrolabio, pero que hasta 
1415 “no estaban acostumbrados a aventurarse mar adentro”.?3 Un historiador 
ha podido incluso decir de los primeros descubridores portugueses que en 
tiempos de Enrique el Navegante recorrieron el interminable litoral africano, que 
eran “tímidos y asustados navegantes de cabotaje, sin la menor audacia 
marinera”.?4 En resumidas cuentas, y pese a frecuentar el océano, eran marinos 
mediterráneos. Sin embargo, una vez que pusieron a punto sus carabelas (esas 
naves revolucionarias, perfeccionadas en 1439-1440, con las que poder hacer 
frente a las dificultades que ofrecía el camino de vuelta de Guinea, con el viento 
de frente y las corrientes en contra), se lanzaron hacia las Azores, para, después 
de completar un amplio arco de círculo, alcanzar Lisboa.?? A partir de entonces 
comenzaron a meterse progresivamente mar adentro, convirtiéndose muy 
pronto en verdaderos maestros. 


Los mares angostos, bases de la historia 


El Mediterráneo no es un mar, sino una sucesión de llanuras líquidas 
comunicadas entre sí por puertos más o menos grandes. Así se individualizan, en 
las dos grandes cuencas del oeste y del este del Mediterráneo, entre las diversas 
avanzadas de las masas continentales, toda una serie de mares angostos, de 
narrow-seas. Cada uno de estos mundos particulares tiene sus características, 
sus tipos de barcos y de costumbres, sus propias leyes históricas;?* y, por regla 
general, los más angostos son los más ricos en significación y en valor histórico, 
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como si el hombre se hubiese posesionado ante todo de los Mediterráneos de 
dimensiones restringidas. Estos pequeños mares siguen llevando hoy su vida 
local cada uno de ellos, tanto más pintorescos cuanto mejor se conserva en ellos 


el empleo de los viejos veleros de carga y de las arcaicas barcas de pescadores.”” 
Ahí tenemos, en Sfax, el mar de los Sirtes, el mar sahélico, con sus mahonas de 
velas triangulares, las barcas de los pescadores de esponja, los Kamaki, armados 
por los yerbianos y los kerkenianos que practican la pesca con tridente. Duda 


uno, viendo este espectáculo, que vivamos en los tiempos modernos.?? Se nos 
antoja doblar el cabo de Malea en compañía de Teófilo Gautier y entrar en el 
Archipiélago, con sus islas y sus aguas tranquilas; de pronto, “el horizonte se 
puebla de velas; los bricks, las goletas, las carabelas, los balandros surcan el agua 
azul en todas direcciones...” Tal es, todavía hoy, el privilegio y el sortilegio de los 


mares angostos.”? La supervivencia de estas viejas formas de transporte, tan 
tenaces, de estos circuitos inmutables a lo largo de tantos siglos, plantea todo un 
problema. Sus cortas travesías, sus cargamentos de flete menudo, les confieren 
importancia hoy como ayer, y el círculo estrecho y familiar que los rodea les 
proporciona seguridad. Las dificultades comenzarían para estas embarcaciones 
en las largas travesías, si se viesen obligadas a abandonar su cuenca natal, a 
doblar los peligrosos cabos. “Quien dobla el cabo de Malea —dice un proverbio 
griego— debe olvidarse de su patria...”30 

Se concibe que, con las rutas marinas que los unen y permiten las grandes 
travesías, estos espacios circunscritos revistan una gran importancia humana. En 
el siglo XVI son, desde luego, mucho más importantes que los dos anchos 
sectores del mar Jónico, al este, y de ese mar occidental inscrito entre las islas de 
Córcega, Cerdeña, Europa y África. Uno y otro (sobre todo el primero) son 
verdaderos Saharas marítimos que el comercio sortea casi siempre, o sólo surca 
por azar y sin detenerse. 

La vida marina del Mediterráneo tiene lugar en la periferia de estos dos 
amplios espacios, hostiles por su masa: en la órbita de los mares angostos que se 
suceden de un extremo a otro del Mediterráneo. Al este, el Mar Negro, que sólo a 
medias es un mar mediterráneo; el mar Egeo o del Archipiélago (en el siglo XvI se 
le designaba con el vocablo italiano Arcipelago, predominante incluso en 
francés); en el centro, el Adriático, y los mares entre África y Sicilia, que no 
tienen nombre propio. Al oeste del Tirreno, mar italiano por excelencia, “el mar 
etrusco”, entre las islas de Sicilia, Cerdeña y Córcega, y la costa occidental de 
Italia. Finalmente, en el extremo oeste entre el sur de España y la cercana África, 
un mar también sin nombre: ese “canal de la Mancha” mediterráneo que puede 
deslindarse hacia el este por una línea que iría del cabo Matifú, cerca de Argel, 
hasta el cabo de la Nao, no lejos de Valencia, y que el estrecho de Gibraltar 
comunica con el Atlántico. 

Aún cabría distinguir, en el interior de estos mismos mares, islotes más 
pequeños: no hay un golfo en el Mediterráneo que no sea una patria y 
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represente, por sí solo, un mundo muy complicado.3! 


El Mar Negro, avanzada de Constantinopla 


Lejano como meta de navegación, el Mar Negro se halla cercado por una masa de 
regiones adustas (salvo algunas excepciones), a la par bárbaras y barbarizadas. 
Poderosas montañas lo circundan por el sur y por el este, montañas adustas 
entre las que se abren paso trabajosamente los caminos que de Persia, Armenia y 
la Mesopotamia conducen a la gran estación de Trebizonda. Al norte, en cambio, 
se extienden las inmensas planicies de Rusia, zona de tránsito y de nomadismo 
por excelencia, en las que los tártaros de Crimea montaban todavía la guardia en 
el siglo xvi. Fue en el siglo siguiente cuando las hordas cosacas, fuera de la ley 
rusa, llegaron a la orilla del mar, para entregarse allí a una peligrosa piratería, en 
detrimento de los turcos. Sin embargo, ya en el siglo XVI, y aprovechándose del 
invierno, los moscovitas irrumpen de vez en cuando en estas costas.3? 

En esta época, como a lo largo de toda su historia, el Mar Negro es una zona 
económica importante. Contaba con lo que producían sus propias riberas, como 
pescados secos, las huevas y el caviar de los ríos “rusos”, las maderas 


indispensables para la flota turca, el hierro que producía la Mingrelia, el trigo y 
la lana, este último producto almacenado en Varna y cargado, juntamente con los 
cueros, por las grandes naves ragusinas, y el trigo, acaparado por Constantinopla. 
Contaba, además, con las mercancías transportadas por sus aguas: lo que pasaba 
por él con destino al Asia Central y a Persia, y lo que le confiaban las caravanas, 
en tránsito hacia Constantinopla y el Occidente. Por lo que se refiere al siglo XVI, 
estamos desgraciadamente mal informados acerca de este doble tráfico con el 
este. Tenemos, no obstante, la impresión clara de que Constantinopla acaparaba 
el lejano y el cercano comercio del Ponto Euxino, haciendo de pantalla entre este 
extremo del Mediterráneo y el resto del mar. El Mar Negro, tan al alcance de su 
mano, es la zona nutricia de la enorme capital del Bósforo, sin la cual no podría 
vivir. No podía contentarse para su avituallamiento con los tributos de los 
Balcanes (principalmente, con los envíos de ovejas), ni con lo que transportaban 
hasta el Cuerno de Oro las flotas de Alejandría cargadas de especias, de drogas y 
también de trigo, arroz y habas, traídos por las flotas de Alejandría, junto con las 
especias y las drogas. Belon du Mans3* nos habla de la mantequilla transportada 
de Mingrelia a Constantinopla en “odres de buey y de vaca sin curtir... recién 
desollados”. Probablemente a bordo de uno de esos innumerables caramusalis 
griegos que aseguran los transportes por el Mar Negro, a pesar de ser más aptos 
para los cortos trayectos del Archipiélago que para este peligroso mar,35 
frecuentemente agitado y cubierto de niebla. En octubre de 1575, una tempestad 
hundió de golpe, cerca de Constantinopla, cien de estas pequeñas embarcaciones 
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cargadas de trigo.3% 

En el siglo wt, el Mar Negro estaba, pues, adscrito a Constantinopla, como 
antes había sido feudo de Mileto, de Atenas y más tarde, a partir de 1265, 
dominio de los italianos y los genoveses,37 que, instalados en Caffa y en el Tana, 
en la posición resguardada del sur de Crimea,3* al abrigo de las montañas de la 
península contra los pueblos de las estepas del norte, e instalados también en 
Constantinopla (de donde no salieron hasta 1453), no fueron desalojados por los 
turcos de sus escalas de Crimea sino hasta mucho más tarde, en el último cuarto 
del siglo xv. Caffa cayó en manos de los turcos en 1479. Ello trajo como 
consecuencia un gran reajuste de las rutas terrestres que conducían al mar: estas 
rutas ahora ya no se dirigen hacia Crimea, sino hacia Constantinopla; es la 
venganza sobre el siglo x111. En la región moldava, por ejemplo, las vías que 
llevaban a Kilia y a Cetatea Alba son desplazadas por la gran ruta comercial hacia 
Galatz, que va a dar salida en adelante al comercio danubiano y, por añadidura, al 
de Polonia.3? 
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Naves 


e rumbo a Venec:a 


o vmendo de Venecia 


FIGURA 8. Los naufragios de naves rumbo a Venecia, de 1592 a 1609. 


Según A. Tenenti, Naufrages, Corsaires et Assurances maritimes à Venise, 1959. Evidencian la 
importancia de la ruta costera. 
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FIGURA o Capturas de naves durante el mismo periodo (según la misma fuente). 
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FIGURA 10. Sicilia y Túnez cortan en dos el Mediterráneo. 


Desde entonces, el Mar Negro pasa a ser la reserva de pescado y de granos de 
la enorme capital turca. Sin embargo, los ragusinos se las arreglaron para seguir 
deslizándose hasta aquí por lo menos hasta por los años de 1590, yendo hasta 
Varna a cargar por barcos enteros las lanas y los cueros, montonini, vachini y 
buffalini. Al mismo tráfico se dedican, además, en el mar de Mármara, hasta 


Rodosto.4° ¿Lo hacían así, tal vez, para evitar los derechos de aduana? En todo 
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caso, hacia fines del siglo XVI, en condiciones y por razones que ignoramos, los 
ragusinos abandonaron casi al mismo tiempo las dos escalas. Desde entonces, el 
mundo del Mar Negro se cierra más herméticamente que nunca al Occidente; 
por lo menos, del lado del mar, pues al parecer las rutas terrestres triunfaron 
entonces —ya volveremos sobre ello— sobre las vías marítimas. 

¿Fue verdaderamente Constantinopla la que corrió el cerrojo que puso fin al 
papel de “plataforma giratoria del tráfico internacional” desempeñado por el Mar 


Negro a finales de la Edad Media?** ¿No tendrá este cierre otros orígenes más 
lejanos? El Mar Negro es, en efecto, desemboque de los caminos que conducen a 
Trebizonda y a Sinope, de lo que se ha convenido en llamar la ruta de la seda. 
Ahora bien, esta ruta cesó, a lo que parece, en los finales del siglo xv. Acaso el 
tráfico que la enriquecía tomase el camino de Persia, como tantos indicios lo 
sugieren. En todo caso, parece que la víctima de este cambio de ruta fue el 
Turquestán. Por otra parte, a mediados del siglo XVI se organiza, a lo largo del 
Volga, el descenso ruso. El janato de Kazán, una especie de reino de Granada 
enriquecido por el paso de las caravanas, cayó finalmente en manos de los rusos, 
que siempre lo habían codiciado; pero por entonces se hallaba ya bastante 
arruinado por causas difíciles de desentrañar, producidas quizá a raíz del 
abandono de la ruta de Turquestán. Iván el Terrible se adueñó de Astrakán en 
1556. Esta vez el cerrojo se corrió vigorosamente, a pesar de la tentativa turca de 


1569-1570, este gran hecho histórico ignorado.4? 


El Archipiélago, veneciano y genovés 


El Archipiélago, “el mar más hospitalario del globo”, es una sucesión de islas 
pobres y de costas a veces aún más miserables. Tampoco este mar se comprende 
más que vinculado a una gran ciudad. En un tiempo fue la plaza de armas de 
Atenas. Más tarde pasó a ser la salvaguardia, la base misma de la talasocracia 
bizantina, que gracias a él pudo conservar el mar Egeo, y después rechazar al 
islam, por un momento instalado en Creta, en el siglo 1x. Este mar salvaguarda 
también, con ello mismo, las comunicaciones con el Occidente a través de los 
mares de Grecia, de Sicilia y las rutas del Adriático, aguardando el relevo de 
Venecia. Pasan los siglos. El Archipiélago se torna veneciano y genovés. Las dos 
ciudades rivales se reparten las islas más importantes, donde se instalan los 
patricios, guardianes del imperio, señores de campesinos, plantadores, pero 
también mercaderes en realidad aristocracias coloniales permanentemente 
extranjeras en medio de poblaciones ortodoxas. Estas pueden “latinizarse” en sus 
costumbres, pero nunca se asimilan de verdad. Se repite aquí el drama de todas 
las colonizaciones, el que acaba colocando a todos los colonizadores, sean los que 
fueren, del mismo lado de la barrera. Cuando Venecia desalojó Génova de Chipre 
en 1479, los plantadores de una y otra ciudad se entendieron entre sí sin 
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demasiada dificultad: un caso tan evidente como inevitable de disciplina de 
clase... 

Los latinos defendieron sus posiciones en el Archipiélago más fácilmente, y 
sobre todo más eficazmente que en el Mar Negro. Entre ellos y los turcos, el 
obstáculo del mar fue, durante mucho tiempo, una protección y se hicieron 
fuertes en sus islas, luchando con presteza y denuedo, y con medios técnicos 
muy superiores durante largo tiempo a los de los atacantes turcos. No obstante, 
Negroponto (Eubea) cayó en manos de éstos en 1479; Rodas, en 1522; Quíos fue 
ocupada en 1566, sin lucha; Chipre se perdió después de un fácil desembarco y 
dos sitios, el de Nicosia y el de Famagusta, en 1570-1572; Candía, en 1669, tras 
una guerra de veinticinco años. 

Pero la lucha por el Archipiélago está muy lejos de reducirse a una historia de 
batallas. Vista día a día se presenta como una guerra social. Los indígenas 
“griegos” traicionaron a sus amos latinos en más de una ocasión. Tal ocurrió en 
Chipre y después en Candía. El Archipiélago ayudó a la victoria turca, y, aun 
antes de esta victoria, los marineros griegos fueron tentados a enrolarse en las 
fuerzas navales del gran turco, cuyas tripulaciones provienen, por lo general, del 
Archipiélago. Eran, tal vez, los candiotas los que en mayor número acudían a 
alistarse en la flota del gran turco, al principio de cada verano, para la campaña 
que se abría. Cuando llegaba la hora, los reclutadores los encontraban en las 


tabernas de Pera, cerca del Arsenal.*3 Esto ocurría más de un siglo antes de que 
Candía cayera en manos de los turcos. 

Constantinopla ofrecía además a los griegos, con el enganche militar, las 
ganancias de los viajes por el Mar Negro y Egipto. El abastecimiento de 
Constantinopla brindaba hermosas oportunidades a los caiques y caramusalis** 
que transportaban el trigo, a los gerbos que cargaban caballos y maderas y, en 
general, atodos o casi todos los veleros griegos del Archipiélago. 

Y durante las primeras décadas del siglo XVI comienza una nueva fase de la 
expansión griega a lo largo de todo el mar. La aventura de los Barbarroja, 
aquellos marinos islamizados de Lesbos establecidos en Yerba y después en 
Djidjelli, grandes transportadores de musulmanes españoles ansiosos de huir de 
la Península, también corsarios y, desde 1518, los amos de Argel; esta aventura 
no es un simple accidente. Ni tampoco la de Dragut —que parece calcada de la 
anterior—, este otro griego a quien desde 1540 encontramos merodeando por las 
costas de Túnez y a quien, en 1556, vemos instalado en Trípoli de Berbería, 
ocupando el lugar de los Caballeros de Malta, a quienes los turcos habían 
expulsado de allí cinco años antes. El destino del Archipiélago en el siglo XVI se 
halla bajo el signo de la expansión griega. 


Entre Túnez y Sicilia 
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Acaso sea más difícil poner en claro el papel de ese mar sin nombre, de ese 
espacio marítimo mal individualizado que entre el África y Sicilia despliega sus 
bajos fondos cuajados de peces, sus bancos de coral y de esponjas, sus islas (a 
menudo deshabitadas por su poca extensión): Favignana, Maretimo y Levanzo, 
en la punta oeste de Sicilia; Malta, Gozzo y Pantelaria, en pleno mar; Tabarca, La 
Galita, Zembra, Yerba y las Kerkenna, pegando a la costa tunecina. No obstante, 
los límites de este espacio marítimo son claros y definidos: corresponden a los 
del antiguo “puente” geológico tendido de Sicilia al África: al este, una línea 
trazada entre Trípoli y Siracusa; al oeste, otra raya entre Bona y Trapani. El eje 
esencial corre de norte a sur, de Sicilia al África. La vida de relación entre el este y 
el oeste, entre el Levante y el Poniente, lo llena de tráfico. Pero aquella vida se 
desplaza generalmente al norte, hacia la gran ruta del estrecho de Mesina, y en el 
sector Sicilia-África no tiene la densidad de las corrientes de norte a sur. 

Estas últimas lo han dominado todo, haciendo oscilar ese conjunto en su 
totalidad tan pronto hacia el sur como hacia el norte. A capricho de la historia, 
ese conjunto es musulmán en la época de los aghlabitas, y desde 827, año en que 
comienza la conquista, hasta 1071, en que fue arrebatada al islam su ciudadela de 
Palermo, fue normando o estuvo a punto de serlo a partir del siglo XI, pues la 
expansión normanda que pasó de Nápoles a Sicilia no se detuvo con la 
reconquista de esta gran isla, sino que se desbordó sin tardanza hacia el sur por 
la guerra, la piratería, el comercio e incluso la emigración hacia las tierras 
africanas. Los angevinos y los aragoneses continuaron más tarde esta política 
dictada por la vecindad. Atacaron más de una vez el litoral africano, donde 
impusieron tributos a los emires de Túnez, y fueron dueños de Yerba de 1284 a 
1335. Mientras tanto, el mercader cristiano se instalaba por doquier, 
especialmente en los suks de Túnez y de Trípoli, obteniendo privilegio tras 
privilegio. Por su parte, el soldado cristiano, y sobre todo el mercenario catalán, 
futuro dueño de Sicilia (las Vísperas Sicilianas datan de 1282), encontraban en 
África aventuras casi tan jugosas como en el Oriente. Muy pronto, desde el siglo 
XII, los marineros catalanes frecuentaron los bancos de coral de Tabarca. 

Ciertos sectores de Palermo y de Mesina no cesaron —todavía lo hacían en el 
siglo xvI— de sugerir proyectos de conquista en África a la vanidad y al sentido 
político de los virreyes de la Sicilia española: a Juan de la Vega, después al duque 
de Medinaceli y más tarde a Marcantonio Colonna. Todos estos proyectos 
expresan una necesidad vagamente sentida: la de poner en contacto las costas y 
las islas de aquel mundo medianero; la de asociar el trigo, los quesos y los 
barriles de atún de Sicilia con el aceite de Yerba; con los cueros, la cera y la lana 
de las tierras del sur; con el polvo de oro y los esclavos negros traídos del Sahara. 
Garantizar, manteniendo firmemente esta unidad marítima, la vigilancia de las 
costas, la seguridad de las almadrabas y la tranquilidad necesaria para que 
pudieran bucear en los bancos de coral de la Berbería los pescadores de Trapani, 
medio catalanes, y cuyas embarcaciones, a pesar de su pobre armamento, no 
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reparaban en atacar los barcos de los corsarios berberiscos en el siglo XVI. 
Finalmente, de ese modo se defendía también contra estos corsarios a los 
caricatori de trigo sicilianos, continuamente amenazados por la costa sur, pues 
en éste, como en los demás casos, la piratería tendía con frecuencia a restablecer 
el equilibrio natural falseado por la historia... 

Cuando se habla de Sicilia parece de rigor volver la vista hacia el norte, hacia 
Nápoles, y decir que estas dos historias son rigurosamente antagónicas, que la 
grandeza de Nápoles equivale a la postergación de Palermo, y a la inversa. 
Creemos, sin embargo, que sería más importante poner de manifiesto el nexo 
que une a Sicilia con el África; es decir, el valor de este mundo marítimo al que la 
imperfección de nuestros conocimientos o nuestra falta de atención ni siquiera 
nos ha permitido bautizar. 


La “Mancha” mediterránea 


El extremo del Mediterráneo occidental es un espacio autónomo, angosto, 
aprisionado entre tierras y, por tanto, más propicio a la apropiación humana: el 
“canal” mediterráneo, así denominado por René Lespès. Es también un mundo 
marino aparte, coherente, que va desde el estrecho de Gibraltar, al oeste, a esa 
línea que se puede trazar del cabo Caxino al cabo de la Nao, o, a grandes rasgos, 
de Valencia a Argel. De este a oeste nunca ha sido fácil la circulación. Dejar atrás 
este espacio en dirección este es desembocar en el vasto ámbito del Mediterráneo 
occidental; rebasarlo hacia el oeste es entrar en un mundo marino aún más 
vasto, el del Atlántico, al otro lado del estrecho, cuyo paso es de suyo difícil, a 
causa de las frecuentes nieblas, las fortísimas corrientes, los arrecifes y los 
bancos de arena en las riberas. Además, un estrecho, al igual que un 
promontorio saliente, denota siempre un cambio de régimen de las corrientes y 
los vientos. En este caso el fenómeno es particularmente claro y la travesía del 
estrecho sigue siendo una operación complicada. 

En cambio, esta Mancha alargada que va de este a oeste es relativamente fácil 
de franquear en dirección norte a sur. No es una barrera líquida que se levante 
entre la masa continental del mundo ibérico y la del mundo norafricano, sino un 
río que une más que separa, que hace del África del Norte y de Iberia un solo 
mundo, un “bicontinente”, según el término acuñado por el historiador y 
sociólogo Gilberto Freyre.45 

Lo mismo que el brazo de mar entre Sicilia y África, este pasillo marítimo fue 
conquistado por el islam en la Edad Media. Conquista tardía, en el siglo x, en el 
momento mismo en que el califato de Córdoba adquiría su brusca solidez. 

El éxito de los Omeyas significaba, al mismo tiempo, la seguridad de obtener 
trigo, hombres, mercenarios de Magreb, y de exportar a estas tierras, a cambio de 
ello, los productos de las ciudades andaluzas. La libre, o por lo menos la fácil 
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utilizaciôn de esta ruta maritima, hizo que el centro de la vida maritima andaluza 
se desplazase de Almeria, toda rumorosa de barcos, astilleros navales y telares de 
seda, a Sevilla, que en el siglo XI pasa a ser el nudo de la navegación 
mediterránea; tanta riqueza hizo afluir esta navegación al puerto del 
Guadalquivir, que Sevilla no tardó en eclipsar a Córdoba, la vieja capital 
continental. Parejamente con los esplendores de la primacía musulmana en el 
Mediterráneo, nacieron o se expandieron, en la costa del sur, grandes ciudades 
marítimas; Bugía, Argel y Orán, las dos últimas fundadas en el siglo x. Por dos 
veces, una bajo los almorávides, en el siglo XI, y otra bajo los almohades, en el 
siglo XII, la “Andalucía” africana salvó de la presión cristiana a la verdadera 
Andalucía. 

Debe hacerse notar que hasta el fin del islam ibérico independiente —hasta el 
siglo XIII por lo menos, y aun más allá—, la “Mancha” está en manos sarracenas 
desde las estribaciones del Algarbe portugués hasta Valencia, e incluso las 
Baleares. El islam mantuvo en su poder este amplio sendero líquido más tiempo 
todavía que el Mediterráneo siciliano, hasta mucho después del suceso de Las 
Navas de Tolosa, en 1212, y, por lo menos, hasta la conquista de Ceuta por Dom 
Joáo de Portugal y sus hijos, en 1415. Conquista que, por lo demás, deseaban por 
igual los mercaderes italianos y los fundadores de la dinastía de Aviz. Desde ese 
día quedó libre el acceso al África y fue condenado a desaparición el mundo 
islámico residual de Granada, cuya existencia se prolongó solamente gracias a las 
largas discordias castellanas. Y cuando la guerra de Granada se reanudó, para dar 
paso al acto final de la Reconquista en 1487, los Reyes Católicos bloquean sus 
costas con navíos de Vizcaya. 

Acabada la Reconquista, los vencedores cristianos se vieron empujados a 
apoderarse de la costa sur de la “Mancha” iberoafricana, aunque no llevaron 
adelante esta empresa con la firmeza y la claridad de miras que requerían los 
intereses de España. Fue una catástrofe, en efecto, para la historia de España el 
que, después de la ocupación de Melilla en 1497, de Mers-el-Kebir en 1505, del 
peñón de Vélez de la Gomera en 1508, de Orán en 1509, de Mostaganem, 
Tremecén, Tenes y del peñón de Argel en 1510, no se llevara adelante con toda 
decisión esta nueva guerra de Granada; que se sacrificara esta tarea ingrata, pero 
esencial, al espejismo de Italia y a las relativas facilidades de América. Que 
España no haya sabido, querido o podido desarrollar su triunfo inicial, tal vez 
demasiado fácil (“parece —escribía a los Reyes Católicos en 1492 su secretario 
Fernando de Zafra— que Dios quisiera dar a Vuestras Altezas esos reynos de 
África”), que no haya llevado adelante esta guerra hasta más allá del 
Mediterráneo, constituye, tal vez, uno de los grandes capítulos de una historia 
frustrada. Como ha dicho un clarividente ensayista,+? España es mitad europea, 
mitad africana. Faltó entonces a su misión geográfica, y, por primera vez en la 
historia, el estrecho de Gibraltar “se convirtió en una frontera política”.17 

Pero sobre esta frontera, la guerra sigue, incesante: prueba de que el azar 
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había cortado ahí, como entre Sicilia y África, ligámenes esenciales... El cruzar el 
canal se había vuelto difícil. Se ve muy claro cuando se sigue la historia del 
avituallamiento de Orán, siempre precario en el siglo xvI. Desde la gran “estación 
reguladora” de Málaga, los proveedores organizan convoyes, fletan barcos y 
navíos con destino al “presidio”.49 Los expiden hacia el sur, sobre todo en el 
invierno, aprovechándose de las claras de buen tiempo, suficientes, por cortas 
que fueran, en esta breve travesía, lo cual no impedía que los corsarios lograran a 
veces apoderarse de los barcos de avituallamiento, para negociar en seguida su 
rescate recurriendo a regateos ya de rigor a la altura del cabo Caxino. En 1553, 
por los tiempos en que los argelinos tenían sitiada la plaza, quienes fuerzan el 
bloqueo son patronos de faluchos y de bergantines de Valencia o Andalucía. 
Estas pequeñas embarcaciones son análogas a las que “en otro tiempo” —como 


dice un estudio de 1565—*? iban de Cartagena, de Cádiz o de Málaga a los 
puertos del norte de África cargadas de sombreros cordobeses o de telas de 
Toledo. Y también similares a los barcos de pesca que, más allá de Gibraltar, 
seguían deslizándose por las aguas del Atlántico llevando a bordo todo un pueblo 
de marinos que, desde Sevilla, Sanlúcar de Barrameda o el Puerto de Santa 
María, iban a pescar hasta la altura de Mauritania, y que los domingos oían misa 
en cualquiera de los presidios portugueses de la costa marroquí.?? Análogas, en 
fin, a los barcos valencianos que transportaban a Argel el arroz y los perfumes de 
España y también, a despecho de todas las prohibiciones, mercaderías de 
contrabando.?* 

Al finalizar el siglo, esta región casi sin vida del mar se anima y despierta 
bruscamente a una historia dramática, pero no a causa de los habituales 
competidores de España: los marinos de Marsella, acostumbrados desde siempre 
a hacer escalas en Berbería, o a partir de 1575, los liorneses, unos recién llegados 
que se sintieron atraídos por Túnez, en donde se demoraron, aunque a veces 
navegasen hasta Larache?? y el Sous marroquí.?3 El acontecimiento nuevo lo 
constituye el arribo masivo de naves del norte, sobre todo a partir de 1590. Estos 
extranjeros han de franquear dos veces el estrecho en su camino de ida y vuelta. 
A la vuelta se los esperaba al acecho. ¿Será cierto que, como se ha pretendido,** 
los holandeses han descubierto una forma nueva de pasar el estrecho y que este 
hallazgo se lo habrían enseñado a continuación a sus discípulos, los corsarios 
argelinos? Es posible, por no decir seguro. España, en todo caso, puso todo su 
esfuerzo en vigilar e incluso impedir el paso del estrecho por medio de sus 
galeras, empleadas durante el buen tiempo, en los meses tranquilos, y de sus 
galeones durante el difícil tiempo invernal. Podemos imaginarnos en el ámbito 
marino comprendido entre el cabo San Vicente, en la costa portuguesa, y 
Cartagena y Valencia,?? ámbito que con frecuencia incluye Mers-el-Kebir, Ceuta, 
Tánger y hasta Larache (ocupada el 20 de marzo de 1610) y La Mamora (ocupada 
en agosto de 1614), los puestos de vigilancia, las alertas, las patrullas y las luchas, 
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por lo general nada gloriosas, continuándose así hasta finales del siglo xv111.5% 
Los gobernantes de España, sus marinos y sus consejeros soñaron siempre con 
encontrar la solución definitiva: dotar a Gibraltar de cañones reforzados capaces 
de alcanzar infaliblemente las naves intrusas,?” fortificar la isleta de Perejil, al 


largo de Ceuta,5 o bien, siguiendo los consejos del inglés Anthony Sherley, 
aquel loco y genial aventurero al servicio de España, apoderarse de Mogador y 
Agadir, con lo que, al tener Marruecos en sus manos, el Rey Católico se 


convertiría en absoluto señor de la Berbería,?? iy esto en 1622! 
Pero esta lucha resulta inútil. El enemigo inglés, holandés o argelino pasaba a 


escondidas el estrecho, aprovechando una noche de invierno propicia,* o bien, a 
la fuerza, dejando sólo muy raramente alguna nave en poder de sus adversarios, 
y maltratando la mayoría de las veces a las escuadras de patrullaje gracias a la 
superioridad de sus barcos y de su artillería. Poco espectacular, o al menos, poco 
conocido, este gran drama del Mediterráneo ha ocurrido a sus mismas puertas, 
casi fuera de sus aguas. Volveremos más adelante sobre el tema. 


La cuenca y el mar Tirreno 


El vasto mar Tirreno —“los canales de Córcega y Cerdeña”, como dicen los 
documentos del siglo—... Demasiado abierto sobre los mundos cercanos, 
bordeado de tierras demasiado ricas, demasiado pobladas para no haber tenido 
un destino agitado, a imagen y semejanza de las tierras cuajadas de historia que 
lo circundan y se dan cita en él. 

Su primera y remota historia nos lo presenta dividido entre los etruscos, 
dueños de la Toscana, las ciudades helénicas de la Magna Grecia y de Sicilia, y 
ese mundo griego aparte que es Marsella, y, por fin, como los últimos 
copartícipes, los cartagineses, instalados en el oeste de Sicilia, en las costas de 
Cerdeña y en las de Córcega, pobladas también por los etruscos. A grandes 
rasgos, podemos decir que los etruscos poseían la parte central del mar de su 
nombre, mientras que los otros tenían en sus manos las desembocaduras o 
salidas de este mar: los griegos del sur, la ruta de Levante; los cartagineses, la 
ruta que va de Panormos (Palermo) al África, por Drepanon (Trapani), y los 
griegos de Marsella, la ruta que comunica el mar etrusco con el oeste y que 
controlaban un poco de lejos, exactamente hasta la altura en que hay que 
detenerse aguardando los vientos favorables que permiten a las naves franquear 
el golfo de León rumbo a España. 

Este primer rostro histórico revela ya los rasgos permanentes del mundo 
tirrénico. Señala el valor medianero de este lago, la importancia de los puertos 
marítimos que franquean su entrada y su salida. Permite también adivinar las 
razones para que este mar, demasiado vasto y abierto, no pertenezca nunca 
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exclusivamente a un gobierno o a una economia, ni siquiera a una civilizaciôn. 
Salvo los tiempos de la hegemonía niveladora de Roma, el Tirreno no fue nunca 
un mundo muy homogéneo. Ninguna marina llegó a tener una supremacía 
estable e indiscutida sobre sus aguas, ni la de los vándalos, a quienes Bizancio 
puso a raya; ni las flotas sarracenas, que jamás llegaron a apoderarse de Italia; ni 
las normandas o las angevinas, ya que las primeras se estrellaron contra 
Bizancio, y las segundas, a un tiempo contra el islam y los catalanes. En cuanto a 
Pisa, siempre encontró ante sí la competencia genovesa. 

En el siglo wt el lugar predominante (ya volveremos sobre ello) 
correspondía a Génova, dueña de Córcega. Pero este predominio tenía sus lados 
débiles. En primer lugar, Génova recurre cada día más a barcos extranjeros para 
sus transportes marítimos. Es éste un primer repliegue. En segundo lugar, tiene 
que vérselas con una España que ha tomado fuertes posiciones en el mar 
Tirreno. 

Los primeros jalones los habían puesto los “aragoneses” cuando, en el siglo 
XIII, se apoderaron de Sicilia (1282), y más tarde, en 1325 (y a pesar de la 
oposición de Génova), de Cerdeña, que necesitaban como escala para Sicilia. La 
expansión catalana (es uno de sus rasgos originales) ha ido progresando 
directamente desde las Baleares hacia el Oriente, por Cerdeña y Sicilia. Los 
catalanes instalaron verdaderas colonias marítimas en estas islas: la de Alghero 
en Cerdeña, y la de Trapani en Sicilia, escalas en su navegación conquistadora. 

Expansión conquistadora, pero agotadora a la par. Habiendo llegado tarde, 
veíase obligada, para hacerse un sitio, a forzar las puertas, batallar y alternar la 
piratería con la navegación. Barcelona, que había sido el alma de ella, fue 
cediendo poco a poco el papel dirigente a Valencia, y son los valencianos quienes 
llevan a buen término la conquista del reino de Nápoles, bajo el reinado de 
Alfonso el Magnánimo (1455). Conquista azarosa y llena de episodios 
sensacionales, que tropezó también con la enérgica oposición de Génova. Por lo 
demás, la hazaña valenciana terminó apenas por comenzar, pues la Corona de 
Aragón cae muy poco después bajo el control de Castilla. En la época de las 
guerras de Italia se produce en el mar Tirreno un nuevo cambio: lo mismo en 
Nápoles que en Sicilia, el castellano, soldado y funcionario, releva al aragonés.** 
Lo cierto es que España hizo sentir en el Tirreno, con sus galeras y sus tercios, el 
peso de una potencia marítima, militar y continental; pero ya no lo es mercantil; 
desde la época de Carlos V, y a pesar de los antiguos privilegios comerciales, 
Cerdeña y Sicilia cada vez importaban menos tejidos catalanes. Tan poco atento 
anduvo el emperador a los intereses ibéricos, que dejó a los mercaderes 
genoveses inundar con sus paños estos mercados. ¿Quiere esto decir que los 
genoveses se tomaron la revancha y restauraron su primacía sobre el mar 
Tirreno? 

Las cosas, sin embargo, no son tan simples. Hacia 1550, Génova abandona 
parte de sus actividades marítimas en el mar Tirreno y otros espacios marítimos, 
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y los ragusinos se aprovechan de ello. Con sus barcos de carga, los de Ragusa 
aseguran los transportes de trigo y de sal de Sicilia y las travesías largas en 
dirección a España, el Atlántico y el Levante. El mar Tirreno habría llegado a ser 
entonces un lago ragusino, a no haber mediado la presencia de los marselleses 
(modesta al principio, esta presencia se acentúa después de 1570) y el posterior 
auge de Liorna. Auge que es a la par creación y resurgimiento, pues Liorna es a la 
vez Pisa y Florencia..., y es, además, la política calculadora y eficaz de Cosme de 


Médicis y su gran interés por la Córcega genovesa.f? Y para que el cuadro sea 
completo, no olvidemos tampoco que por la ancha puerta marítima que se abre 
entre Sicilia y Cerdeña penetraba sin cesar la inquietante presión del corso 
berberisco, quien amenaza con frecuencia hasta muy al norte la navegación por 
las costas de Savona, Génova, Niza y Provenza. La atalaya toscana de la isla de 
Elba, con su posición de Porto Ferraio, más bien sirve para señalar que para 
detener estas actividades de los berberiscos. 

Esta cuenca del mar Tirreno, dividida y compleja, está, pues, demasiado 
enlazada a la vida general del mar para tener un colorido muy propio. Sin 
embargo, su división y su mismo abigarramiento, permitiéndole vivir casi 
exclusivamente de sus propios recursos, le confieren una cierta autonomía. El 
trigo que comen sus ciudades y sus regiones, demasiado pobladas y demasiado 
pastoriles para alimentarse por sí mismas, viene de Sicilia, y, hasta 1550, de 
Provenza, o por lo menos Provenza sirve de intermediaria, pues muchas veces 
este trigo procede de Borgoña y aun de más lejos. La sal viene de Trapani; los 
quesos, de Cerdeña; el vino greco o latino, de Nápoles; la carne salada, de 
Córcega; la seda, de Sicilia y de Calabria; las frutas, las almendras, las nueces y 
las barricas de anchoas o de atunes, de Provenza; el hierro, de la isla de Elba; 
finalmente, el dinero, el capital, de Florencia, o, más frecuentemente, de Génova. 
Todo lo demás era importado: los cueros, las especias, el palo colorante, la lana, 
y, un poco más tarde, la sal de Ibiza... 

De estas dos vidas de relación empalmadas y entremezcladas, la una cercana, 
limitada a la cuenca interior, la otra lejana, exterior, no cabe duda de que la más 
rica es la primera. Esto explica por qué, a pesar de las diferencias de todas clases, 
se confunden tanto los pueblos, las civilizaciones, las lenguas y las artes. Y 
también, por qué este espacio marítimo, con sus aguas abrigadas y relativamente 
tranquilas, es ideal para los barcos. En un solo año, de junio de 1609 a junio de 
1610, entraron a un solo puerto, el de Liorna, más de 2 500 embarcaciones.*3 
Cifra verdaderamente enorme. Estos barcos, por sí solos, aseguran innumerables 
contactos. Son los barcos, y sólo ellos, los que por el Tíber llegan a Roma, y su 


puerto de Ripa Grande Di transportando ora los muebles y los enseres de un 
obispo que va a establecerse en la corte romana, ora las barricas de vino greco 
que algún eclesiástico mandaba a pedir al reino de Nápoles. Todas las 
estadísticas, sean las del puerto de Liorna, tan abundantes durante este periodo, 
como las de Civitavecchia, de Génova o Marsella (estas últimas tan mal 
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conservadas), nos revelan la importancia prodigiosa de esta vida maritima de 
relaciones a escasa distancia: de cabo Córcega a Liorna o a Génova para el 
transporte de madera; de Grosetto y de Corneto a Liorna para los transportes de 
trigo; de Río, en la isla de Elba, al mismo puerto toscano, para el hierro. 

Todo se transporta a bordo de estas embarcaciones minúsculas: barcas, saete, 
laudi, luiti, tartanas, fragatas, polacras. Di En Génova, los registros de aduanas 
dividen en dos clases los barcos que arriban, venuta magna y venuta parva, 
según que los barcos tengan una capacidad mayor o menor de 150 cantara 
(alrededor de 30 toneladas). El puerto de Génova recibía cada año unas cuantas 
decenas de grandes naves y un millar o dos de pequeñas: 47 grandes y 2 283 
pequeñas, en 1586; 40 y 1 921, en 1587;% 107 y 1 787, en 1605... (Estas cifras, 
inferiores a la realidad, no tienen en cuenta más que los barcos sujetos al pago de 
derecho de entrada, del que están exentos los numerosos navíos cargados de 
trigo, aceite y sal.) 

No cabe duda de que el cabotaje es, en todos los mares angostos, un hecho 
usual y diario, indispensable para la vida de las ciudades y la formación de las 
grandes corrientes comerciales. Pero, en el mar Tirreno, el cabotaje tiene una 
amplitud excepcional. Lo cual, unido a una documentación también excepcional, 
permite, en un sector especialmente movido, darse clara cuenta de lo que antes 
sólo vislumbrábamos: el considerable papel desempeñado por los pequeños 


veleros de carga en los cambios económicos. No era raro ver llegar a Liorna al 


patrón de un barco corso con algunos toneles de carne salada y de queso, y 


que, después de atracar su embarcación al muelle, se echase en persona por las 
calles de la ciudad a ofrecer su mercancía de puerta en puerta, a despecho de las 
protestas de los tenderos contra la competencia de este comercio ambulante. 

Pero los pequeños medios no bastan para todo. Si Cartago, encerrada en el 
“mar de Sicilia”, Marsella, en la otra punta del mar Tirreno, y mucho más tarde 
Génova, pudieron llegar a adquirir tan gran importancia, no olvidemos que ello 
se debió a que, como lo hace notar Vidal de la Blache,% estas ciudades pudieron 
resolver el gran problema de la navegación hacia el oeste, venciendo los vientos 
del este, el peligroso levante y el mistral. Para ello hacían falta verdaderos navíos. 
En la época de las guerras médicas, tanto Cartago como Marsella empleaban para 
la navegación por este mar barcos quizá más pesados que los de otras marinas de 
su tiempo; de ahí su éxito. Siglos más tarde, al expirar la Edad Media, fue 
también mediante una innovación técnica —la ampliación del velamen latino— 
como Génova logró resolver mejor que otros el problema de la navegación a larga 
distancia. Gracias a esta ventaja pudo, desde las postrimerías del siglo x11, lanzar 
a sus navegantes al otro lado del estrecho de Gibraltar, hasta Flandes.7° 

Génova ha continuado prefiriendo los barcos de gran tonelaje. En el siglo xv 
recurre para los largos trayectos, desde Quíos o Pera a Flandes, a barcos, algunos 
de los cuales pasan de las 1 000 toneladas. “Qué lástima que no hayas visto la 
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nave Fornara [escribe un capitán, a comienzos del año 1447, a su amigo 
florentino]: tu avresti avuto piacer maxime a vedere questa nave che ti parebbe 
in magnificenza”.7* No existía entonces un solo navío que lo superase en 
tonelaje. El día de San Martín del año 1495, las dos grandes “naves genovesas” 
que llegaron ante el puerto de Bahía, “y una vez allí echaron el ancla sin entrar en 
dicho puerto”, hubieran podido—a decir de Commynes— cambiar la situación a 
favor de los franceses, “pues bastaba con aquellas dos naves para haber tomado 
de nuevo Nápoles; pues las dos naves eran hermosas y grandes, una de 3 000 


botte y la otra de 2 500 y una se llama la Gallienna y la otra la Espínola...” Pero 
ninguna de las dos mostró la menor intención de abandonar Bahía para 
aproximarse a la cercana ciudad. 

Aunque otra cosa parezca, estos detalles no nos apartan del tema y del 
verdadero problema que estudiamos. El poderío, la supremacía y las zonas de 
influencia, cuando se trata de la vida de un sector marítimo, no son, con 
frecuencia, otra cosa que estos detalles técnicos: velas, timones, gobernalles, 
quillas y tonelaje de las naves. 


El Adriático” 


El Adriático es, quizá, la más coherente de todas las regiones del mar. Nos 
plantea por sí solo y por analogía todos los grandes problemas metodológicos que 
entraña el estudio del Mediterráneo en su totalidad. 

Este mar, más largo que ancho, se presenta como una ruta de norte a sur. Por 
el norte lleva, como una estela miliar, ese hito de navegantes que es la silueta 
blanca del Adamello, la cual anuncia desde lejos las costas bajas que, de Pesaro y 
Rímini al golfo de Trieste, señalan el contacto de la llanura del Po con las aguas 
mediterráneas. Por el oeste lo bordea la costa italiana, generalmente baja y 
pantanosa, aunque flanqueada a poca distancia por el Apenino, que a retaguardia 
del sottovento proyecta hasta el mar una serie de eminencias montañosas, una 
de las cuales, clara y netamente destacada, es el monte Gargano, con sus célebres 
robledales. Por el este se alinean, pegadas a la costa, un rosario de islas 
montañosas, las islas dálmatas, que doblan inmediatamente los altos relieves 
estériles del continente balcánico, esa interminable muralla blanca de los Alpes 
dináricos, reborde de una enorme meseta de karst, vasto macizo calcáreo, 
despoblado, al que la costa de la Dalmacia vuelve, por lo demás, la espalda. 
Finalmente, por el sur, el Adriático se une al mar Jónico en el canal de Otranto, 
entre el cabo del mismo nombre, en Italia, y el de Linguetta, en Albania. El mar 
Adriático es un canal angosto, pues sólo mide, según las cartas marinas, 72 
kilómetros de largo. Con viento favorable, ya en el siglo 111 a. C. las lemboi, con 


todo el velamen inflado, lo recorrían en una sola jornada de navegación.7* Lo 
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mismo, en el siglo Xv1, las fragatas encargadas de llevar, por cuenta del virrey de 
Nápoles, las nuevas de Corfú o de Cefalonia hasta las costas napolitanas, o 
viceversa. Una memoria española del año 1598 indica, entre otras cosas, que 
“desde el cabo de Otranto se ven las luces de Valona”.7% Desde el avión que le 
conduce a Atenas, puede el viajero de hoy contemplar en un mismo golpe de 
vista la costa albanesa, Corfú, Otranto y el golfo de Tarento, y parecerle que están 
muy próximos entre sí. 


FIGURA 11. Corfú, situada frente a Otranto, controla el ingreso en el Adriático. 


Nótense los lugares de los grandes combates navales: La Prevesa, 1538, y Lepanto, 1571. Croquis 
dibujado por J. Bertin. 


Esta angostura al sur es el rasgo esencial de la cuenca del Adriático, la que le 
da la unidad y hasta la simplicidad de su historia. Dominar este angosto mar 
equivale a dominar el Adriático. Pero el problema estribaba en saber con 
exactitud cuál era el punto exacto desde donde vigilar mejor este espacio de mar. 
Las posiciones estratégicas no son los activos puertos de Apulia, Brindis, Otranto 
y Bari, ocupados por Venecia dos veces —aunque no por largo tiempo—, en 1495 
y 1528, y que en beneficio de sus intereses comerciales piensa ocupar de nuevo 
en 1580.70 

Los turcos se hicieron por breve tiempo con Otranto, después del saqueo de 
1480, que estremeció de emoción a toda la cristiandad italiana. Pero no se puede 
controlar la puerta del Adriático desde su parte italiana. Aquí la península está 
“inmersa en el mar hasta por encima de la cintura”. El Adriático sólo se puede 
dominar desde la costa opuesta, la balcánica, lo que hace notar incidentalmente 
Saint-Gouard, embajador francés en Madrid, cuando escribe a Carlos IX: “Si es 
cierto que el gran turco logra forzar la embocadura del golfo de Quatero (Cattaro) 
para poder apoderarse más fácilmente del dicho Quatero, creo que llegará a 
señorearse del mar Adriático, y podrá luego establecer una escala en Italia para 
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poder, de este modo, bloquearla por mar y por tierra, lo que le permitirá causar 


grandes males, si a ello no se pone prontamente remedio”.?? 

En realidad, la posición clave se encuentra más al sur, en Corfú. Y Venecia la 
tenía en su poder desde 1386. Es aquí, al abrigo de la costa este, pobre, pero 
montañosa y por ende protectora, donde tiene que rendir tributo la 


navegación.79 Entrar en el Adriático o salir de él supone, por lo general, pasar 
ante Corfú. Esta isla, como dice un texto sentencioso del senado (17 de marzo de 
1500), es el “corazón” del Estado veneciano, “tanto en lo referente a la 


navegación como en cualquier otro aspecto”.7? De aquí que la señoría consagrase 


a esta isla sus mejores cuidados.$° Desde el momento mismo en que tomó 
posesión de ella no escatimó esfuerzo para fortificarla, invirtiendo en el empeño 


tales sumas, dice un documento del año 1553,%! che chi potesse veder li conti si 
stupiria. En 1572, Fresne-Canaye admiró al pasar, en lo alto de la pequeña 
ciudad griega, capital de la isla, la enorme fortaleza, con sus cien piezas de 
artillería, que alcanzaban, según se dice, hasta Albania. El viajero se asombra, sin 
embargo, de que los turcos, bajo sus muros, osaran devastar la isla, un año antes, 


con 500 soldados de caballería.*? Y aún tendrá menos motivos para sorprenderse 
quien siga leyendo el documento de 1553, la relación de un baile que informa de 
su mandato en la isla de Corfú: todos los gastos, dice, serán inútiles si no se 
completa el armamento de la antigua fortaleza, adaptándola a los nuevos 
métodos de guerra y de sitio. Los trabajos apenas se han iniciado y resultaron 
absolutamente ineficaces, a pesar de los 200 000 ducados invertidos en ellos. 
¿Cuándo se terminarían? No muy presto, según era de esperarse, puesto que en 


una relación del año 15763 se queja aún amargamente de las imperfecciones de 
la fortaleza. Las costas estaban de tal modo, que el enemigo, sin “echar mano a la 
espada”, podría llegar a emplazar su artillería al pie mismo de la contraescarpa... 
Quejas y advertencias parecidas aparecen constantemente en los textos de todos 
los funcionarios venecianos durante la segunda mitad del siglo: las imponentes 
defensas de la señoría resultaban completamente caducas y anacrónicas, y eran 
incapaces de cumplir su cometido y de impedir las incursiones de los corsarios. 
Los desgraciados pobladores de Corfú estaban en situación muy desventajosa, 
pues las montañas, desprovistas de agua, no podían servirles de abrigo y, 
quisieran o no, tenían que refugiarse en la fortaleza, precisamente en los fosos, 
con grave peligro de sus vidas. El turco, en consecuencia, se extendió en un país 
desierto, adueñándose de las aldeas abiertas y abandonadas por sus habitantes. 
El resultado fue que Corfú, que contaba 40 000 habitantes antes de “la guerra de 
1537”, no tiene sino 19 000 en 1588. Desde luego, Venecia confiaba 
principalmente para defender la isla en sus galeras de dorada proa, que 
patrullaban el Archipiélago y el golfo. 

De hecho, con Corfú y con su flota, Venecia tenía en sus manos la entrada del 
Adriático; mejor dicho, el Adriático entero, pues al otro extremo del mar, hacia el 
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norte, la propia ciudad detenta la posición clave, el punto de confluencia de los 
caminos marítimos y de los caminos continentales, que, a pesar de los Alpes, 
unían a la Europa Central con el Adriático y el Levante. La misión de Venecia 
consiste en establecer la ligazón. 

El Adriático era, así, verdaderamente su mar, su “golfo”, como ella misma lo 
llama. Sus galeras, y sólo ellas, eran las dueñas y señoras de sus aguas. Venecia 
podía apresar a su antojo cualquier nave que se aventurase por el Adriático, y 
patrullaba este mar con astucia o con brutalidad, según los casos. Como Trieste 
la molestaba, demolió sus salinas en 1578;% sintiéndose molesta con Ragusa, 
despachó sus galeras a las aguas de Ragusa Vecchia para incautarse de los navíos 
que abastecían de granos la ciudad; contra sus dos enemigas levantó a los aliados 
de la Santa Liga en 1571; apoya, en 1602, a los súbditos rebeldes de Ragusa en la 


isla de Lagosta, famosa por sus pesquerias®® y una vez más se apoderó de las 
embarcaciones de su rival en 1629.97 Ancona la molestaba, y declaró contra ella 
una guerra de tarifas. Ferrara la molestaba, y tramó nada menos que 
apoderarse del gran puerto. El turco la molestaba, y cuando llegó el caso, no 
reparó en golpearlo cuantas veces pudo hacerlo sin demasiada imprudencia.*?9 

La regla de oro, el ben noto principio, es, sin lugar a dudas, el que exponen los 
Cinque Savü alla Mercanzia: que ogni merce che entra nell'Adriatico o esce 
dall'Adriatico deve toccar Venezia, es decir, que toda mercancía que se mueva 
por el Adriático debe pasar por Venecia;?” una política de concentración 
autoritaria del tráfico comercial, típicamente urbana.?! Sólo la señoría podrá 


acordar dispensas en casos especiales; pero esas dispensas fueron raras.?? Con 
esto regulaba el ir y venir de mercancías de acuerdo con lo que juzgaba servía a 
sus intereses: la defensa de su sistema fiscal, de sus mercados, de sus 
exportaciones, de sus artesanos y de su navegación. Todo gesto, hasta el más 
insignificante —como puede serlo la captura de un par de barcas triestinas 


cargadas de hierro—,?3 es parte integrante de una calculada política. En 1518, y 
con el fin de asegurar su monopolio, Venecia exige que los barcos mercantes no 
puedan abandonar Creta, Nápoles, Rumania, Corfú o Dalmacia, sin dejar un 
depósito como garantía de que traerán sus mercancías a Venecia. Sobre el papel, 
todo perfecto. Pero he aquí que había olvidado Istria, y bastó con esta brecha 
para asegurar el libre paso de los paños de inferior calidad —rasse, sarze, grisi— 
fabricados en Istria y en Dalmacia y vendidos en grandes cantidades en la feria de 
Recanati.2 Juego de guardias y ladrones, pues, una actividad de hábiles 
contrabandistas marinos del mismo modo que los había terrestres y fluviales; 
entre Venecia y Ferrara se movía un comercio de contrabando que ninguna 
suerte de barreras puede prevenir. Los pequeños vecinos de Venecia, obligados 
por ella a someterse a sus condiciones, hacen trampa siempre que pueden. 

En cuanto a los poderosos vecinos, éstos alzan la voz e invocan contra- 
principios. Los españoles se enredan con la República en continuas querellas por 
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cuestiones de saludos y precedencias, y en frecuentes discusiones por navios 
apresados. Francisco de Vera, embajador español de Felipe II en Venecia, escribe 
en 1589 que “... sin ningún fundamento ha muchos años que se persuade 
(Venecia) que es suyo el golfo, como si Dios no hubiera criado esta parte de la 


mar como el resto para servicio de todos”. No parece, sin embargo, que este 
punto de vista fuera una norma del derecho de personas, o por lo menos, surge la 
duda a la vista de cómo, más tarde, los ibéricos monopolizaron el océano Índico y 
los mares de las Américas. Por su parte, los venecianos replicaban sin inmutarse 
que habían comprado el golfo no con su dinero, pero sí con su sangre, “tan 
generosamente prodigada”. 

Pero la señoría no pudo impedir que sus poderosos vecinos abriesen puertas 
y ventanas sobre el Adriático e hiciesen uso de ellas. Los turcos están en Valona 
(1559); los españoles, en Nápoles; el papa, en Ancona, esperando trasladarse a 
Ferrara (1598) y Urbino (1631); la Casa de Austria está en Trieste. Desde 1570, 
Maximiliano habló de reclamar a Venecia el negotium liberae navigationis.% Era 
éste un antiguo requerimiento formulado anteriormente por la Santa Sede. En la 
barahúnda que precedió a la batalla de Agnadello, Julio IT propuso, en febrero de 
1509, conceder la absolución a los venecianos a condición de que éstos 
permitiesen la libre navegación por el Adriático a todos los súbditos de la 


Iglesia.?7 Posteriormente se formularon repetidas veces idénticos 
requerimientos. Por último estaba Ragusa, con su flota de barcos de carga. La 
tenaz República de San Blas sabía aprovecharse hábilmente de su doble posición 
de protegida del papado y vasalla del sultán. La situación de neutralidad es, a 
menudo, rentable: en un Mediterráneo hostil, las naves ragusinas circulaban casi 
siempre sin que nadie las molestara... Ancona y Ragusa por aquel entonces, 
como Trieste en el lejano porvenir, no eran adversarios despreciables. Desde 
principios del siglo, aquellas dos ciudades supieron aprovecharse de las 
dificultades de Venecia durante la crisis de la pimienta y las especias. Pero 
Venecia dominó la crisis; más aún, sus competidores se aliaron a ella, aunque 
sólo fuese por las ventajas de los seguros marítimos y las ganancias pecuniarias, 
amén de los transportes. Con frecuencia se volvieron sus servidores, y tan 
modestos, que no le ocasionaban sino muy pequeñas molestias en su reducido 
tráfico de una a otra orilla del Adriático; tráfico secundario que se ocupaba de los 
hierros de Trieste vendidos en Italia, de las telas de Occidente, de las lanas y los 
vinos de Apulia exportados a Dalmacia sin pasar por Venecia, a pesar de las 
exigencias de ésta. Las autoridades venecianas intentan descargar sus golpes 
sobre los súbditos de la señoría que, según ellos, se prestaban a este fraude, a 
esta especie de “mercado negro”; pero, como las amenazas y las sanciones 
menudean, es lógico suponer que no eran muy eficaces ni obedecían, sin duda, a 


razones dictadas por necesidades vitales.%5 
Después de todo, sólo se trata de simples actos de rutina policiaca. La 
vigilancia de Venecia no se ejercía solamente sobre contrabandistas y rivales: 
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también se dirige hacia los corsarios a quienes atrae el volumen del tráfico 
comercial del Adriático: trigo, vinos de alta graduación alcohólica, aceite de 
Apulia y Romana, carne, quesos dálmatas, por no mencionar las naves que 
aseguran a la señoría las riquísimas importaciones y exportaciones a larga 
distancia. Venecia ha debido combatir contra estos corsarios una guerra 
esporádica pero constante; arrojado de un determinado espacio, vemos surgir al 
corso con obstinada regularidad en otro próximo. 

El siglo xv había sido testigo de los gloriosos años finales del corso catalán 
con base en Sicilia. Venecia, cuando la circunstancia lo exigía, sabía responder a 
este corso armando unos cuantos navíos mercantes y dando caza, o al menos 
neutralizando, a su enemigo. Considerando retrospectivamente los resultados 
obtenidos, esta forma de corso por medio de grandes navíos resulta más 


espectacular que peligrosa.?? 


La piratería turca se hace más fuerte en el siglo XVI; se infiltra en el 
Adriático por los puertos de Albania, Stapola, Valona y Dirraquio. Se agrava con 


la aparición de los berberiscos!°! y se hace más peligrosa con las amplias 
penetraciones de las flotas turcas, precedidas y escoltadas por naves piratas... El 
cuadro, sin embargo, no es tan negro como parece a primera vista. Se puede 
decir, en líneas generales, que hasta el último cuarto del siglo XVI, turcos y 
berberiscos hicieron muy pocas incursiones dentro del golfo propiamente 


dicho;*%? el cambio ocurrirá a partir de 1580, pero no sólo en el Adriático, sino 
por todas partes. 

Una relación veneciana de 1583 describe este cambio: al cabo de cierto 
tiempo, sobre todo cuando las costas de Apulia se erizaron de torres de vigía bien 
artilladas protegiendo a la vez el litoral y los barcos que lograban ponerse al 
abrigo de sus cañones, los corsarios llevaron sus ataques más hacia el norte e 
invadieron el golfo. Sus incursiones son breves, pero frecuentes, lo que les 
permitía burlar la vigilancia de las galeras.*93 

A tales desgracias viene a añadirse otra mucho más grave, que ya había 
comenzado a insinuarse antes de que el siglo llegase a su primera mitad;!°4 se 
trata de la incesante piratería de los uscoques de Segna y de Fiume. Estas 
ciudades, punto de cita de los aventureros eslavos y albaneses, están a un paso 
de Venecia y de su tupida red de tráfico comercial. Adversarios poco numerosos, 


a decir verdad: un millar de hombres, dice el provveditore Bembo en 1598;*95 de 
ellos, hay 400 a sueldo del emperador, y 600 sono li venturieri che altro non 
fanno che corseggiare et del bottino vivono. Un puñado de hombres, pero 
protegidos por el emperador y continuamente reforzados con proscritos de los 
Balcanes, per lo più del paese del Turco. En todo caso, muy poco podían hacer los 
navíos venecianos frente a sus minúsculas embarcaciones, movidas a gran 
velocidad con la ayuda de remos y tan ligeras que pueden navegar por los pasos 
menos profundos entre las islas, allí donde las galeras no pueden arriesgarse a 
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seguirlos sin peligro de despanzurrarse la quilla: los ladrones tienen muy poco 
que temer de los policias que corren tras ellos. Resultaria mâs sencillo —dice un 
senador veneciano— cerrar a los pájaros la ruta del aire con las manos que la del 


mar, con las galeras, a los uscoques.!% Si una de éstas cae en una bien preparada 
emboscada (600 hombres), no tiene salvación: así ocurrió el 17 de mayo de 1587, 


junto a la desembocadura del Narenta (Neretva).!°7 Y cuando un navío encalla, 
se apoderan de él. 

Envalentonados por sus éxitos, estos diavoli, estos ladrones o, como dicen los 
venecianos, estas persone... uniti per rubbare, no respetan nada ni a nadie. Para 
ellos todo es una posible presa. Los turcos los amenazan con represalias en 
masa. Y Ragusa se armará contra ellos. Venecia se abandona a gestos de cólera, 
bloquea Fiume o Segna, quemando, en ocasiones, hasta las “ruedas de los 
molinos” y “colgando a los capitanes”. Pero ninguna de estas acciones resulta 
decisiva. La metrópoli que incita a estos aventureros no es ni Segna ni Fiume 
(hubo un momento en que esta última ciudad trató de comercializar los 
productos de la piratería, pero no tuvo éxito en la empresa), sino Trieste, el gran 
centro donde todo se vende y se revende: los esclavos turcos que compra para 
sus galeras el gran duque de Toscana o las finas vestiduras de oro y los camelotes 
robados a los venecianos. Trieste era un formidable enemigo, apoyado como 
estaba por los archiduques, los Habsburgo de Viena e, indirectamente, por los de 
España. Los mercaderes de Italia y de Venecia viajarán en vano a Carniola, 
Croacia y Estiria. El comercio del interior va cayendo progresivamente en manos 
de mercaderes ambulantes, campesinos y traficantes de telas y mercancías en 
directo contacto con el corso y el comercio exterior. Y Venecia ha de enfrentarse 
con todos estos enemigos, en su intento de mantener sus privilegios: tarea difícil 
que obliga a compromisos y está salpicada de sorpresas. 

Todas estas características y otras muchas, con las que sería fácil componer 
un libro sobre el Adriático, son testimonio y demostración de la unidad del golfo, 
unidad cultural y económica más que política, de sello predominantemente 
italiano. 

El golfo era, indudablemente, veneciano, pero más todavía en el siglo xvi, el 
ámbito de una italianidad triunfante en toda la ribera oriental del mar. La 
civilización de la península había tendido un tapiz demasiado tupido, demasiado 
brillante, para que pudiera pasar inadvertido. Lo que no significa, ni mucho 
menos, que Dalmacia sea “italiana”, en el sentido en que lo sostenían los 
propagandistas de la expansión por la raza. La civilización no es, ni ha sido 
nunca, la raza. Toda la franja marítima de la Retroterra es hoy de población 
eslava.!°® Con mucha mayor razón lo era en el siglo XVI, pese a determinadas 
apariencias. En la Ragusa de entonces, la italianidad resultaba cómoda: el 
italiano era la lengua comercial en todo el Mediterráneo levantino. Pero también 
algo de moda y de esnobismo: las familias prominentes enviaban a sus hijos a 
estudiar a Padua, y los secretarios de la República debían ser buenos italianistas 
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y latinistas (los archivos de Ragusa estân casi siempre escritos en italiano); las 
familias dominantes, dueñas de los negocios y de la politica, se forjaban, sin 
andarse con grandes miramientos, blasones y genealogias italianos. Aunque 
descendieran, pese a su orgullo, de algün eslavo de la montaña, aunque los 
nombres italianizados delataran sus origenes eslavos, aunque la montaña no 
cesara de enviar hombres a la costa, aunque el eslavo fuera la lengua corriente, la 
lengua familiar de las mujeres del pueblo y también, a pesar de todo, la de la élite; 
en los documentos consultados en los registros de Ragusa se repite 
constantemente la orden formal de no hablar más que italiano en las asambleas 
de los rectores. Pero ya el simple hecho de que hiciese falta, para ello, una orden 
formal... 

Puestas las cosas en su punto mediante las anteriores aclaraciones, muy 
necesarias, no cabe duda de que el Adriático del siglo xv1 se sentía atraído por la 
fina civilización de la cercana península y que giraba dentro de su órbita. Ragusa 
es una ciudad de arte italiano: Michelozzo trabajó en el palacio de los Rectores. Y, 
sin embargo, es, de todas las ciudades de la altra sponda, la menos influida por 
Venecia, puesto que salvo breve intervalo, fue siempre independiente. En Zara, 
en Spalato, en la isla de Querso y en otras partes encontramos, si necesario fuere, 
en una abundantísima documentación, los nombres de maestros de escuela, de 
sacerdotes, notarios, hombres de negocios, y hasta de judíos llegados de la 


península, portadores y artífices de la civilización italiana que aquí florece.*9? 
Pero el Adriático no era exclusivamente italiano. Orientado no de norte a sur, 
sino, para ser exactos, de noroeste a suroeste, es la ruta de Levante, con un 
sistema de tráficos y relaciones muy antiguo; también, como luego veremos, 
estaba expuesto a las enfermedades y epidemias que venían del este. Su 
civilización era profundamente compleja: por su mediación se prolonga el 
Oriente y sobrevive Bizancio. Todo ello concurre para dar su originalidad propia a 
esta región fronteriza. Su catolicismo era una religión de combate frente a la 
ortodoxia que amenazaba desde lo alto de sus montañas y frente al inmenso 
peligro turco. Si Dalmacia, pese a tantos avatares, era fiel a Venecia, como lo 
señaló hace mucho tiempo Lamansky, es porque, por encima de la señoría, su 
fidelidad miraba a Roma, a la Iglesia católica. Incluso ciudades como Ragusa son 
sorprendentes ejemplos de fervor católico, a pesar de encontrarse tan próximas a 
otros intereses, engarzadas a la vez en el mundo turco y ortodoxo, viviendo, en 
suma, en medio de pueblos cismáticos e infieles. Sus supuestos religiosos 
resultarían tan interesantes de investigar como sus estructuras económicas. El 
interés se mezcla —¿y por qué no?— con los aspectos más espirituales. Su 
fidelidad a Roma protege su frontera amenazada, como se vio en la terrible crisis 
del año 1571. Y cuando, en el siglo XVII, se produce el gran repliegue económico 
después de los esplendores de un Renacimiento que, como el de Venecia y el de 
Bolonia, se iluminaron tardíamente, Ragusa encuentra en la Iglesia magníficos 
canales que llevan por toda la cristiandad, incluso hasta a la misma Francia, a los 
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mercaderes y los banqueros convertidos desde hacia tiempo en principes y 
servidores de la Iglesia. 

Geografía, política, economía, civilización, religión, todo concurre, pues, a la 
formación de un mundo adriático homogéneo. Un mundo que desborda de los 
ámbitos del mar y que llega, a través del continente balcánico, hasta la frontera 
esencial entre la latinidad y el mundo griego. Del otro lado, por el oeste, traza de 
norte a sur, pasando por toda la península italiana, una línea sutil de tallado. 
Ordinariamente, sólo se advierte la marcadísima oposición entre la Italia del 
norte y la Italia peninsular, acentuada por las diferencias de clima y de color. 
Pero el contraste este-oeste, entre la Italia tirrénica y la Italia levantina, siendo 
menos ostensible, no es menos real, desde el punto de vista histórico y humano. 
En todo el pasado italiano ha jugado como un gozne secreto. Durante mucho 
tiempo, el Oriente predominó sobre el Occidente y lo desplazó de la península. 
En cambio, fue el oeste, Florencia y Roma, el que hizo surgir por sí mismo el 
Renacimiento. Sólo hacia las postrimerías del siglo XVI se transmitió el impulso a 
Ferrara, a Bolonia, a Parma y a Venecia. Y el mismo movimiento bascular ocurrió 
en el plano económico: cuando Venecia declina, Génova triunfa, y más tarde, 
Liorna se anuncia como la ciudad más progresiva de la península. Este, oeste: 
Adriático y Tirreno: ésos son los destinos de Italia, y también los de todo el 
Mediterráneo (más adelante volveremos sobre esto), que se ventilan así, 
alternativamente, en una parte y otra de la península, astil de una inmensa 
balanza. 


Al este y al oeste de Sicilia 


Los mares angostos son la parte animada del mar, el ámbito vivo de las 
embarcaciones. Desde el punto de vista económico y humano son la parte 
esencial. Pero junto a ellos, las grandes extensiones del mar, por su misma 
vastedad, por su soledad, desempeñan también su cometido en la estructura y en 
la vida general del Mediterráneo. 

Este mar interior, hoy día tan pequeño, si lo medimos por la escala del 
universo y de nuestras velocidades habituales; contenía en el siglo XVI grandes 
regiones peligrosas, vedadas, territorios de nadie, separando mundos diferentes. 
El mar Jónico es la más vasta de estas regiones hostiles. Su extensión desértica 
prolonga sobre el mar el vacío terrestre de las tierras de Libia bañadas por él al 
sur, creando así una grande y doble zona inhumana, continental y líquida, que 
separa el Oriente del Occidente.!!° 

Sin embargo, al otro lado de la “puerta de Sicilia” otro vasto espacio marítimo 
se extiende desde las riberas sicilianas o sardas hasta las Baleares, España y el 
Magreb. Un mar (podríamos llamarlo mar de Cerdeña) que también es de difícil 
travesía, con sus costas inhóspitas para la navegación, y sus grandes y poderosos 
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golpes de noroît y de levante. En el sentido de los paralelos, las dificultades de la 
travesía se empalman así las unas a las otras, para mayor castigo de los 
navegantes. 

Es verdad que los navíos vencieron pronto estos obstáculos y unieron el 
Poniente con el Levante, enlazando esos dos vastos Mediterráneos tan 
claramente dibujados por la Naturaleza. Vencieron los obstáculos, o mejor dicho, 
los sortearon. Por el norte, costeando de este a oeste, y en sentido inverso, 
siguiendo las costas balcánicas, y más adelante las costas napolitanas, para pasar 
en seguida por el estrecho de Mesina, preferentemente por la puerta de Sicilia, 
cuyo paso es extraordinariamente aleatorio. Esta gran línea de tráfico es una ruta 
cristiana. La ruta del islam, menos cómoda y menos frecuentada, atraviesa en 
diagonal la puerta de Sicilia. Era el camino que solían seguir las armadas turcas, 
desde las costas de Albania hasta Valona, de Valona a las riberas de Nápoles y de 
Sicilia, y, por último, de Sicilia a Bizerta y a veces hasta Argel. Pero nunca tuvo 
tanta animación comercial como la otra. 

Por el sur se esquivaba el obstáculo siguiendo las costas africanas, donde, a 
juzgar por la navegación cristiana —particularmente la de los Caballeros de San 
Esteban—, había un tráfico bastante vivo.*** El problema era avistar desde lejos 
los barcos que venían de Egipto, por la ruta de Trípoli, de Yerba y algunas veces 
de Argel. A principios del siglo XvI, las galeras venecianas hacían aún la muda de 
las costas berberiscas y las alcanzaban también por la ruta de las costas sicilianas. 
Al finalizar el siglo xv1, los ingleses y los holandeses costeaban a su vez el África 
del Norte, de Gibraltar a la puerta de Sicilia —por donde también atravesaban—, 
por las costas sicilianas, y se dirigían después a Grecia poniendo proa hacia 
Candía, el Archipiélago o Siria. Esto debíase casi siempre, sin duda, al deseo de 
evitar la dominación que los españoles ejercían sobre el estrecho de Mesina. 

Todos estos rodeos esquivaban el mar Jónico y el mar de Cerdeña. 
Constituían el gran lazo de unión entre el Mediterráneo del este y el del oeste, o, 
si se prefieren las fórmulas habituales —demasiado cargadas de sentido para ser 
precisas—, entre el Oriente y el Occidente, y esto les atribuye una importancia 
capital para la historia. Al lado de ellas hay que tener también en cuenta el tráfico 
terrestre a lo ancho de Italia. La península es, en rigor, un estrecho dique entre 
las dos mitades del mar. Ancona y Ferrara están vinculadas a Florencia, a Liorna 
y a Génova. Venecia irradia y exporta hacia Génova y el Tirreno. Al tráfico de 
Mesina y al de la puerta de Sicilia hay que añadir, pues, todo lo que transportan 
de una costa a otra de Italia las procesiones de caravanas muleras. Es probable 
que este tráfico adicional no sería muy importante a nuestros ojos, en cuanto al 
peso, el volumen y el valor, si dispusiéramos de estadísticas exactas; pero, sin 
embargo, decisivo con arreglo a la escala del siglo. Contribuye a crear la unidad 
del espacio mediterráneo, y la de este libro. ¿A qué unidad nos referimos? 
Conviene examinar esto un poco de cerca. 
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Dos universos marítimos 


Pretender que los obstáculos acumulados entre las dos cuencas del Mediterráneo 
las separan fuertemente la una de la otra sería, evidentemente, un determinismo 
geográfico demasiado rotundo, pero no del todo inexacto. Es cierto que estas 
dificultades —tanto las de las rutas terrestres como las de las rutas marítimas— se 
han opuesto constantemente a las grandes migraciones humanas de una cuenca 
del mar a la otra. El general Brémond, en un libro que nos trae constantemente 
el recuerdo del estro de Émile-Félix Gautier, ha recordado que las invasiones 
árabes de los siglos VII y XI no transformaron en lo más mínimo el África del 
Norte en el aspecto humano; que estos invasores fueron muy pocos, razón por la 
cual el África del Norte los asimiló. “Fagocitosis”, diríamos. Es, si no estamos 
equivocados, la transposición de la tesis de Hans Delbrúck a propósito de las 
invasiones germánicas del siglo v. Poco importa. Lo que nos interesa, por ahora, 
es esta dificultad que la Naturaleza opone a los movimientos humanos de este a 
oeste, y viceversa, ya se hagan por tierra o por la vía del mar. Todo pasa aquí 
como a través de un filtro de finas mallas. 

Sin duda, en el siglo XVI nos encontramos con levantinos en las riberas 
occidentales, griegos en Liorna, chipriotas en las Baleares y en Cádiz, ragusinos 
en todos los puertos importantes, levantinos y asiáticos en Argel: los Barbarroja y 


los jenízaros argelinos procedían del Egeo y del Asia Menor.'** Y, a la inversa, 
hay no pocos rastros humanos de la colonización latina en el oriente, y la legión 
de los renegados, más que los mercaderes, creó una nueva colonización del 
mundo turco. Pero estos injertos nunca llegaron a tener gran importancia 
numérica. A pesar de las relaciones provocadas por el tráfico y los intercambios 
culturales, las dos cuencas conservaron su autonomía, sus propios circuitos. Los 
auténticos entretejimientos de población se verifican en el interior de cada uno 
de ellos, desafiando aquí todas las barreras de raza, de civilización o de religión. 
En cambio, todo lazo humano tendido de un extremo al otro del Mediterráneo 
era una verdadera aventura, con frecuencia muy azarosa. 

¿Ejemplos? Los fenicios se instalaron en Cartago, y desde aquí se 
expandieron con sus navíos, victoriosos, por todas las largas rutas del Occidente 
mediterráneo. Por su parte, los griegos se establecieron, en la Antigüedad, en 
Marsella, desde donde se desparramaron. Y los bizantinos fueron un tiempo los 
dueños de Sicilia, de Italia, del norte de África y de la Bética. Y en los siglos VII, 
VIII y IX, los árabes se posesionaron del África del Norte, de España y de Sicilia. 
Pero estas grandes victorias, o no se proyectan en el tiempo o son seguidas de 
rupturas entre los grupos de avanzada y las metrópolis: ése fue el destino de 
Marsella, de Cartago y aun de la España musulmana, que en los siglos X y XI 
recibió del Oriente toda su savia cultural, sus poetas, sus médicos, sus profesores 
y sus filósofos, sus magos y hasta las danzarinas egipcias, con sus faldas rojas. 
Después se vio separada de su base para adherirse al África beréber, viviendo 
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desde entonces como una nación occidental. Los magrebianos que iban al 
Oriente como peregrinos o en viaje de estudios se sorprendían de sentirse “casi 
en un mundo extranjero”. “No hay islam en el Oriente”, se lamentaba uno de 


ellos.**3 

Esta historia recomienza al finalizar el siglo XVI, cuando el África de las 
Regencias turcas se sacude de hecho la tutela otomana. Y se realiza a la inversa 
en la cuenca oriental del mar, por la historia simétrica de las Cruzadas y de los 
Estados latinos. No es necesario insistir sobre este punto. 


La doble lección de los Imperios turco y español 


Todo mar tiende a vivir por sí mismo, a organizar sus circuitos de veleros y de 
barcos en un sistema autónomo: así ocurre en los dos vastos conjuntos 
marítimos, el occidental y el oriental. Se comunican y relacionan entre sí, pero 
tendiendo siempre a organizarse en circuitos cerrados; o, si se prefiere, a pesar de 
las mezclas, las alianzas y las interdependencias, viven sobre todo de sí mismos. 
En el siglo vi. este hecho aparece subrayado por la política con una claridad 
quizá demasiado viva, pero, desde luego, útil. ¡Qué hermoso mapa geopolítico de 
la cuenca occidental entre mediados del siglo xv y mediados del xvi podría 
trazarse, señalando con flechas las direcciones antiguas y nuevas del 
imperialismo hispánico, las posiciones adquiridas y explotadas por él para 
apoderarse del mar occidental! Porque no cabe duda de que se apoderó de esta 
región: desde 1559, el mar occidental se convierte sin disputa en un mar 
hispánico, con el licenciamiento de la flota francesa y el relajamiento de los lazos 
políticos entre el Rey Cristianísimo y el sultán. El musulmán domina uno de los 
dos lados, y no el mejor por cierto: el del norte de África. Hacíase fuerte en él por 
sus corsarios, y su dominación, refrenada por la línea defensiva de los presidios 
españoles, estaba constantemente amenazada desde dentro y desde fuera. En 
1535, Carlos V venció en Túnez; en 1541 llegó frente a Argel, pero sin mantenerse 
allí por mucho tiempo. ¿No había medio de conjurar esta constante amenaza? El 
Consejo de Guerra de Madrid guardaba siempre en sus gavetas algún proyecto 
preparado contra la ciudad de los reis, bastante avanzado y que el día menos 
pensado podía ponerse en vigor bruscamente. En la época de don Juan de 
Austria falló por una insignificancia, lo mismo que en 1601, con la brusca 
tentativa de Juan Andrea Doria. 

Simétricamente, el mar Jónico, el “mar de Creta”, era el mar otomano. 
Dueños de las costas de la cuenca oriental después de la ocupación de Siria en 
1516 y de Egipto en 1517, los turcos se vieron obligados a conquistar el mar y a 
crear una poderosa flota. 

Tanto en un caso como en otro, cabe preguntarse si uno de estos grandes 
Mediterráneos provocó, propagó y creó de algún modo este doble imperialismo. 
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Zinkeisen asegura que tal ocurrió en Turquía. ¿Acaso no ocurrió igualmente en 
España?**% Los dos Mediterráneos son, pues, en el siglo XVI, dos zonas políticas 
diferentes, de signo opuesto. No es de extrañar que, en estas condiciones, las 
grandes luchas marítimas de la época de Fernando el Católico, de Carlos V, de 
Solimán y de Felipe II se hayan localizado con tanta insistencia en la zona de 
confluencia de los dos mares, aproximadamente en su frontera: Trípoli (1511- 
1551), Yerba (1510, 1520, 1560), Túnez (1535, 1573, 1574), Bizerta (1573-1574), 
Malta (1565), Modon (1572), Lepanto (1571), Corón (1534), La Prevesa (1538)... 

La política no hace sino subrayar una realidad subyacente. Gobernados por 
dos amos enemigos, estos dos Mediterráneos son física, económica y 
culturalmente, distintos; cada uno es de por sí una zona de historia. Físicamente, 
el este tiene un clima más continental, de ritmos más bruscos, con sequías 
peores que las del oeste, con temperaturas de estío más elevadas, y, por 
consiguiente, con tierras más peladas si es posible, más despobladas, más 
salvajes —como habría dicho Teófilo Gautier—, y campiñas más minerales que 
las del occidente. En cambio, sus espacios marítimos son más humanizados. 
¿Qué nos dirá el papel motor del mar Egeo en estas relaciones? Conviene insistir 
sobre las ventajas que el Oriente líquido ofrece a la navegación, puesto que el 
hecho no parece ser suficientemente conocido. Existe, sin embargo, a este 
respecto, un documento decisivo, que data de 1559. Un consejero deseoso de que 
la señoría de San Marcos armara en Chipre y en las demás islas venecianas cierto 
número de galeras, insistía en que, una vez armadas, no habría dificultad alguna 
para hacerlas pasar a Candía, lo cual podría llevarse a cabo mucho antes del día 
de San Gregorio (12 de marzo), fecha en que habitualmente salían las patrullas 
de Alejandría y de Rodas. Y añade el consejero: “li boni tempi usano in quelli 
parti più a bona hora che in queste” (el buen tiempo comienza en aquellas partes 
mucho antes que en éstas).!!5 ¿Es ésta, acaso, la razón de la ventaja que parece 
llevar siempre la flota turca? La rapidez con que desencadenaba sus ataques se 
puede atribuir, sin duda, a las tempranas calmas del mar Egeo. Esto resultaba 
importante en una época en que el ritmo de las estaciones influía en el ritmo de 
la guerra. 


Más allá de la política 


Económica y culturalmente, las diferencias entre las dos zonas no hacen más que 
acusarse en el siglo XVI, al mismo tiempo que acaban de derribarse sus valores 
respectivos. Después del siglo X111, el oriente no deja de perder, una a una, las 
primacías de que antes había distrutado, en tiempos de Roma y de Bizancio: los 
refinamientos de la civilización material y de la técnica, las grandes industrias, la 
banca, las fuentes del oro y de la plata. Su derrota culmina en el siglo XVI, 
conforme iba desarrollándose el drama económico sin precedente que, creando 
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el Atlántico, suprimió el antiguo privilegio del Levante, antaño único depositario 
de las riquezas de las “Indias”. Desde entonces, cada día fue en aumento la 
diferencia de nivel de vida entre el occidente, revolucionado por los progresos de 
la técnica y la industria, y ese mundo rudo de vida barata, donde el dinero que 
llegaba del oeste se valorizaba automáticamente, adquiriendo un mayor poder 
adquisitivo. 

Pero esta diferencia de nivel recrea una cierta unidad económica de las dos 
cuencas, que la hace obligatoria, a pesar de todas las barreras, incluso las 
políticas, y por todos los medios, incluso los de la piratería (que a menudo 
expresaba la necesidad de restablecer un equilibrio económico trastornado). Es 
la diferencia de nivel de voltaje la que determina las corrientes eléctricas; y 
mientras mayor es el desnivel, más poderosa y más imperiosamente necesaria es 
la corriente. El este siente una urgencia vital de asociarse a la superioridad del 
occidente, de participar de ella a toda costa: busca los metales preciosos de 
occidente, es decir, el oro de América, y necesita absolutamente, en mayor o 
menor grado, acomodarse a los progresos de la técnica europea. Por su parte, la 
creciente industria occidental siente la necesidad de exportar sus sobrantes. 
Grandes problemas que más adelante estudiaremos. 

Todo se movía, pues, todo estaba gobernado, de cerca o de lejos, por estas 
profundas necesidades, por estas rupturas y estos restablecimientos del 


equilibrio, por estos cambios forzosos.!16 


TI. LAS FRANJAS CONTINENTALES 


El Mediterráneo siempre ha parecido la tierra de promisión de los hombres de 
mar. Se ha dicho y repetido muchas veces. Claro está que no basta con que una 
costa sea irregular para que se halle poblada, y poblada precisamente de marinos. 
En realidad, el Mediterráneo carece de la profusión de razas marinas que tienen 
el mar del Norte o el Atlántico. No las produce más que en pequeño número y 
solamente en ciertas regiones. 


Los pueblos del mar 


Evidentemente, porque es incapaz de alimentar a más. El agua del Mediterráneo 
no es mucho más rica que su tierra. Los frutti di mare, tan ensalzados, son aquí 


de una abundancia bastante relativa;!!7 la pesca da un rendimiento mediocre, 
salvo en raros lugares, como las lagunas de Comacchio, las costas de Túnez o las 


de Andalucía (donde se pesca el atún).''? Le faltan al Mediterráneo, mar 
profundo, mar socavador, los bancos apenas sumergidos, las plataformas 
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litorales en las que, hasta una profundidad de 200 metros, pulula la fauna 
submarina. Casi en todas partes, un estrecho talud de rocas o de arena conduce 
del litoral hacia las fosas de alta mar. Según los oceanógrafos, el agua del 
Mediterráneo, geológicamente demasiado antigua, está biológicamente 


agotada.'*? No existe, en estas aguas, la pesca en grande, la pesca de barcas 
migratorias, más que para el coral, que no es una pesca alimenticia. Para 
practicar esta pesca (lo mismo que para la del atún), los hombres se pegan a la 
costa... En nada se parece este sistema, por tanto, a los grandes desplazamientos 
de los marineros del norte hacia Terranova o Islandia, sin hablar de los bancos de 
arenques del mar del Norte. En febrero de 1605, y ante la carestía de pescado, la 
señoría de Génova trató de limitar su consumición durante la época de 


Cuaresma.*20 

La escasez de provisiones explica la escasez de pescadores, y por 
consiguiente, la de marinos. Hecho este cargado de grandes consecuencias, que 
siempre ha frenado insidiosamente las grandes empresas marítimas de las 
potencias mediterráneas. Entre los sueños de los políticos y las realidades se ha 
interpuesto constantemente este obstáculo: la escasez de hombres capaces de 
construir, de equipar y de manejar las flotas. Recordemos la difícil expansión de 
Liorna: fue necesario el trabajo de toda una vida, la de Cosme de Médicis, para 
dotar a la nueva ciudad de los marinos de que había menester, y hubo de 
buscarlos por todo el Mediterráneo. También hubo de concurrir todo un cúmulo 
de circunstancias para que los turcos pudieran construir la suya y para que se 
desarrollara el centro de la piratería argelina. Para todas las flotas que han 
luchado en el Mediterráneo, armar galeras ha sido siempre, ante todo, un 
problema de hombres. A no haber sido por los esclavos, los cautivos y los 
condenados a quienes se sacaba de las prisiones para encadenarlos a los remos, 
¿dónde podían encontrarse los hombres necesarios para bogar? Desde principios 
del siglo xvi, los documentos repiten la queja de que escasean los remeros 
voluntarios, los buonavoglia. Los tiempos no son tan malos como para que los 
hombres se vendan a sí mismos, como sucedía antaño, arguye en 1541 el 
almirante veneciano Cristóforo da Canal.*”* Incluso Venecia tuvo que instituir 
un sistema de milicias, un verdadero servicio obligatorio para sus galeras de 
Candía y a partir de 1542-1545 a usar condannati en sus propias galeras. La crisis 
de hombres para las tripulaciones era también aguda. Los documentos 
publicados por Lamansky hacen hincapié, sobre todo, en la impericia y en la 
mala organización de Venecia: si se hace tal o cual cosa, si se toman tales o cuales 
medidas, y especialmente si se paga mejor, dicen casi todos los informes 
venecianos, los marinos de las posesiones venecianas no irán a servir en los 
barcos mercantes extranjeros, en las armadas turcas y hasta en las “ponentinas”. 
Puede ser. Pero lo indudable es que no había suficientes hombres para equipar 
todos los barcos del Mediterráneo; y aunque, naturalmente, la gente sirviera a 
quien mejor le pagase y le ofreciese una vida más fácil, no había en el siglo xvi 
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ningún país que pudiera jactarse de disponer de todos los hombres necesarios 
para sus barcos. 

Por eso desde fines de siglo los Estados y las ciudades del Mediterráneo 
enganchan o tratan de enganchar marinos del norte. Sabemos que en 1561 llegó 


a trabajar en una galera al servicio de España un escocés católico.!'?* Un 
documento posterior a la Armada Invencible revela que Felipe IT y sus consejeros 


se preocuparon de reclutar marinos en la misma Inglaterra.!* En Liorna, un 
rasgo distintivo de la política de Fernando de Médicis era la preocupación por 
conseguir marinos no sólo en el Mediterráneo, sino también en la Europa 


nórdica.!?4 Y el centro argelino siguió la misma regla de conducta desde finales 


del siglo XVI, aplicándola en gran escala en el curso del xv11.*25 

El norte, mejor provisto en este aspecto que el Mediterráneo, suministró a 
éste, además de hombres, técnicas nuevas. Por ejemplo, el “coque”, la Kogge, 
gran barco de transporte sólidamente construido, dotado en su origen de un solo 
mástil y de una gran vela cuadrada, capaz de afrontar los temporales de invierno; 
a partir del siglo xvI, este tipo de embarcación desplazó en el Mediterráneo al 
viejo barco redondo de dos mástiles y velamen latino. Los piratas vascos de 
Bayona fueron los primeros que demostraron en el Mediterráneo las magníficas 


cualidades de esta embarcación de origen nórdico.*?? En los siglos XV y XVI, la 
Kogge se convierte en el barco redondo típico, tanto en el Báltico como en el 
Mediterráneo. Por el contrario, el viaje del Pierre de la Rochelle a Danzig, unos 
ciento cincuenta años después, da a conocer a los vecinos de este puerto, 
maravillados, un nuevo tipo de barco, la carraca, indiscutiblemente originaria del 
Mediodía, derivada del coque; pero de un coque dotado de mástiles y de velamen 
múltiples —lo cual es una tradición mediterránea—, con velas cuadradas y 
latinas; pero de un Mediodía oceánico, puesto que, al parecer, sus inventores 
fueron los vizcaínos, antes de que, hacia 1485, se convirtiera en el navío 


mercante usual del océano y del Mediterráneo.**”7 

Es, pues, el océano el que se encarga de introducir las innovaciones 
necesarias de las nuevas revoluciones marítimas, aunque empleando para ello 
una herencia a todas luces mediterránea. Un defensor un tanto parcial de la 
superioridad nórdica ha llegado hasta pretender que el Mediterráneo, el mar 
interior, nunca fue capaz de desarrollar otros tipos de barcos que los dotados de 
importancia puramente local.'?$ La verdad es que fueron los hombres del 
Mediterráneo quienes primero establecieron la navegación directa y regular 
entre el mar interior y el Atlántico. En el siglo xıv dominaban ese tráfico; mas, 
posteriormente, se vieron suplantados. Al principio, en la etapa del Atlántico, 
recuérdese el importante papel que desde el siglo xv, y aun antes, desempeñaron 
los vizcaínos con sus balaneros, los bretones y los hurques flamencos, que desde 
1530 se adueñaron del tráfico entre España y los Países Bajos. Más tarde 
perdieron el trayecto entero; entre finales del siglo XV y 1535, los ingleses 
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hicieron una aparición en gran escala en el Mediterráneo, y tras una 
interrupción, surcaron de nuevo esa ruta hacia 1572, adelantándose en quince 
años a los convoyes de navíos holandeses. Finalmente, los hombres del 
Mediterráneo fueron desalojados por los marinos del norte y del Atlántico de la 
parte que, a fines del siglo Xv1, les correspondía en la dominación del mundo. 


Deficiencias de los sectores marítimos 


Silos marinos son tan poco numerosos en el Mediterráneo, ello se debe a que los 
sectores del litoral, que siempre han servido de base de vida a sus generaciones — 
dando la ilusión, por su actividad, de un mar donde pululan multitudes de 
navegantes—, también son ellos poco numerosos: la costa dálmata; las islas y las 
costas griegas; el litoral sirio (tan despoblado, en el siglo XVI, que podemos 
prescindir de él; en la correspondencia de los bailes venecianos de 
Constantinopla referente al periodo de 1550 a 1560 se menciona solamente un 
navío de Beirut); las costas de Sicilia (las occidentales, sobre todo); algunos 
puntos del litoral napolitano; las costas del cabo Corso; finalmente, la costa casi 
continua del país genovés, de Provenza, Cataluña, Valencia y Andalucía. En total, 
una pequeña parte de las orillas del mar interior. Y aún más: ¿cuántos de estos 
sectores están poblados y llenos de campanarios, como la ribera genovesa?!*?? 

La actividad de un extenso litoral se resume, con frecuencia, en unos cuantos 
puertos minúsculos pero activos, situados a bastante distancia entre sí. Lejos de 
Ragusa, la isla de Mezzo,*3 angosta y sin defensas, provee a aquel puerto de la 
mayor parte de los capitanes de sus grandes barcos mercantes. Perasto cuenta, a 
finales de siglo,*3* con 4 000 hombres da fatti (es decir, en estado de llevar 
armas) y 50 navíos entre grandes y pequeños. Los perastanios están exentos de 
cualquier tipo de impuesto a cambio de asegurar la policía del extenso golfo de 
Cattaro, del que ellos guardan la entrada en beneficio de Venecia; gracias a ellos 
el colfo está sicurissimo de mala gente. Nos podemos imaginar, en el reino de 
Nápoles, la vida activa y discreta de una serie de puertos pequeños como lo son 
Salerno*3? o Amalfi,! 3 cuyos nombres son famosos, o en la costa calabresa, S. 
Maffeo del Cilento,'34 Amantea,*35 Viestris!3% y Peschici.*37 Este último, centro 
activo de construcción de barcos, según los documentos napolitanos de la 
Sommaria, nunca se encontraba ocioso, tanto más que cuenta con la clientela de 
los constructores navales ragusinos. Desde sus orillas se botan grandes naves: en 


julio de 1572, una de 6 000 salme, es decir, 750 toneladas.137Pis 

Pobladas o no, estas provincias marítimas están situadas en su mayor parte al 
norte, a lo largo de las penínsulas del Mediterráneo, y en general cerca de 
montañas boscosas. Por su aridez, las montañas meridionales siempre han sido 
pobres en bosques, y, como consecuencia, en construcciones navales. Sin los 
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montes que se encuentran excepcionalmente cerca de Bugia, no hubiera podido 
surgir una marina bugiota en los siglos XII y XIV, marina que encontró todavía 
activa Ibn Khaldum. ¿Acaso no fue la disminución de las reservas forestales del 
Líbano lo que constriñó la vida marítima de la costa siria? En Argel, no 
solamente había que hacer venir del extranjero los marinos, sino también la 
madera de construcción para los barcos, a pesar de la utilización de los bosques 
situados detrás de Cherchell; los remos se importaban de Marsella. 

Podemos decir de dónde procedía la madera de construcción en cada uno de 
los mundos marítimos prósperos (ya a la vista de documentos como la 
contabilidad de los arsenales —cuando se conservan—, como en el caso de Liorna 
y de Venecia; ya por la tradición o por ciertos rasgos del arte náutico). Ragusa, 
especializada como Portugal en la construcción de barcos de carga, encuentra su 
madera de los robledales del Monte Gargano (también se le llamaba Sant’ 
Angelo). Como lo hace notar un tratado de 1607,'38 a ello debían la superioridad 
sobre los portugueses, que si hubieran poseído a su vez un monte Sant'Angelo, 
habrían construido los más bellos galeones del mundo. Los caramuzales turcos 
se fabricaban con gruesos tablones de plátano, excelente madera que se conserva 
muy bien en el agua.*3? Para estar bien construidas y para que duren bastante, 
las galeras deben emplear distintas maderas, según la pieza a la que se destinen: 
encino, alerce, pino, olmo, abeto, haya, nogal, etcétera.**% Los mejores remos se 
hacían con la madera que venía de Narbona por el Aude y su canal.*** Podrían 
multiplicarse los detalles; podríamos, por ejemplo, copiar aquel diario de ruta de 
un ragusino que viajó por la Italia del sur en busca de madera para la 
reconstrucción de una nave, de abril a agosto de 1601;'*4? o los documentos 
relativos a las talas que se autorizaron y luego se revocaron a los españoles en los 
bosques de Toscana,'*3 o a las compras que realizaba Génova también en 


Toscana, 137 o Barcelona en Nápoles,** aunque Barcelona se proveía ante todo 
de los robles y pinos del Pirineo catalán, reputados de excelente calidad para la 
fabricación de galeras.'1% O buscar contratos como el que firma, con la 
Sommaria, Pier Loise Summonte, fornitore delle galere regie (que se construían 
en Nápoles), contrato por el que se compromete a conducir de Calabria a Nápoles 
la madera que hará cortar en los bosques de Nerticaro, Ursomarso, Altomonte, 
Sandonato, Policastrello...*47 

Es evidente que lo importante es el conjunto, no la excepción. Esa terrible sed 
de madera que se adivina al leer los documentos de Venecia o los de España, esa 
deforestación general en el occidente y en el centro del Mediterráneo que se 
acusa sobre todo en Sicilia y en Nápoles (precisamente donde convergieron los 
grandes esfuerzos de los constructores de la flota de Felipe II). Faltaba, sobre 
todo, el encino indispensable para construir toda la quilla de las naves. Desde 
finales del siglo Xv, esta madera empezó a escasear extraordinariamente en los 
territorios de Venecia, que tomó una serie de medidas draconianas para asegurar 
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la deforestación y preservar lo poco que aún quedaba de los bosques.!4 El 
problema fue haciéndose cada día más grave y angustioso para la señoría durante 
el siglo siguiente. Italia tenía aún importantes reservas; pero durante todo el 
siglo XVI se hicieron allí grandes talas. Aunque la deforestación hizo rápidos 
progresos, el monte Sant'Angelo era considerado, por ejemplo, como una 
preciosa excepción. Los turcos estaban en mejores condiciones: disponían de los 
vastos e inagotables bosques del Mar Negro y, en Mármara, los del golfo de 


Nicomedia (Ismit),*49 casi enfrente del arsenal de Constantinopla. Después de 
Lepanto, Venecia hizo toda clase de gestiones cerca de la Liga a fin de que diera 
muerte, pura y simplemente y a pesar del cuantioso valor que representaban, a 
todos los prisioneros turcos que sabían algo del oficio del mar: capitanes de 
galeras, corsarios, “oficiales” y gente de tripulación. Venecia temía que los turcos, 
por no carecer de madera ni de dinero, pudieran reconstruir fácilmente su flota. 
Si podía rihaver li homini, la flota turca volvería pronto a dar guerra;*5% el único 
elemento insustituible era el hombre. 

Los marinos mediterráneos habían adquirido gradualmente el hábito de ir a 
buscar lejos lo que no podían encontrar en sus propios bosques. En el siglo XVI, 
la madera nórdica llegaba a Sevilla por barcos enteros, en troncos o aserrada. 
Para la construcción de la Armada Invencible, Felipe II trató de comprar, y desde 
luego hizo marcar en Polonia, los árboles destinados a cortarse y transportarse. 
Con el fin de destinar al arsenal todas las reservas de su territorio, Venecia acabó 
por resignarse a derogar los reglamentos que prohibían formalmente a todos sus 
súbditos la compra en el extranjero no sólo de madera, sino de quillas de naves 
que se acababan de habilitar en la propia Venecia, y aun los barcos enteramente 
terminados. Así, entre 1590 y 1616, le llegaron 11 barcos de Holanda; siete, de 
Patmos; cuatro, del Mar Negro; uno, de Constantinopla; uno, del País Vasco, y 
uno, del estrecho de Gibraltar.*5* No hay duda de que esta carencia de madera 
nos brinda una de las grandes explicaciones de la evolución de las técnicas y de 
las economías marítimas en el Mediterráneo.*5? No es ajena a la reducción de los 
tonelajes, al aumento de los costes de producción y al éxito de los competidores 
del norte. Pero también otros factores han tenido su parte, entre ellos el 
movimiento de los precios y el alto coste de la mano de obra, pues no todo podía 
depender de la materia prima.!53 

En todo caso, si al principio la vida marítima se organizó siempre en las 
proximidades de las montañas litorales no fue así solamente debido a sus 
bosques, sino también gracias a que éstos presentan en la orilla norte del 
Mediterráneo una barrera natural que ofrece numerosos abrigos*%% contra el 
implacable viento del norte, ese gran enemigo de la navegación mediterránea. 
“Hazte a la vela con el viento joven del sur o con el viento viejo del norte”, dice un 
proverbio del Egeo.!°5 

Por otra parte, estas montañas dirigen su emigración, naturalmente, hacia el 
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mar, hacia la tentadora llanura de agua que a menudo es el mejor camino y a 


veces el único, de un punto a otro de la costa.!5% Se establece, pues, una 
asociación entre la vida marítima, por una parte, y la economía montañesa, por la 
otra. Ambas se influyen y se complementan.*97 De ahí la asombrosa asociación 
de la labranza, los huertos y la pesca, es decir, de la vida agrícola y marinera. En 
la isla dálmata de Nijet, cuenta un viajero que todavía hoy el trabajo de los 
hombres se divide entre la tierra y la pesca. Y lo mismo ocurre en las otras islas 


dálmatas.*5% Idéntica situación encontramos en Pantelaria, donde a la pesca, los 
viñedos y las granjas se añade la crianza de una excelente raza de mulos... Sabia 
fórmula de vida, acorde con las viejas tradiciones marítimas del Mediterráneo, 
que combinan los escasos recursos de la tierra con los escasos recursos del mar. 
Todavía hoy, cuando este nexo se rompe, es a costa de provocar un verdadero 
drama social: los pescadores griegos de la región de Pelion, “cada vez más 
exclusivamente vinculados al mar, deben renunciar a su huerto y a su choza y 
transportar a su familia a los barrios del puerto”. Pero, al salir del ambiente de su 
antigua vida equilibrada, van a engrosar las filas de los pescadores furtivos que 


sólo pescan con dinamita, a pesar de las prohibiciones gubernamentales,*?? y es 
que el mar no es, por sí solo, lo bastante rico para alimentar a sus hombres. 
Tampoco la tierra, en aquellas pobres montañas, y ésta es precisamente la 
razón del importante papel que han desempeñado las viejas aldeas rurales en la 
evolución económica de las costas vecinas. Dominando las aguas catalanas hay 
viejas aldeas cuyas blancas casas se columbran de lejos entre los árboles; estos 
aldeanos son los que han abancalado las faldas del gran macizo, perpetuando sus 
obras maestras de horticultura. A cada una de estas aldeas de arriba corresponde 
abajo un pueblo de pescadores, a veces pequeñísimo, casi construido sobre las 
aguas: Arenys de Mar, al pie de Arenys de Munt, Caldetas, al pie de Lievaneres; 
Cabrera, al pie de Cabries.'* Lo mismo ocurre en la ribera genovesa, donde las 
viejas aldeas de lo alto tienen sus abras de pesca, sus scala, a la orilla del mar;*%! 
cientos de ejemplos de esta misma asociación con un continuo ir y venir de 
borriquillos de uno a otro nivel se encuentran en Italia y en otras partes. Y es que 
la aldea marítima, de fecha más reciente, es una creación del pueblo rural, al que 
permanece íntimamente asociada. Este hecho tiene su explicación y su razón de 
ser en la economía de los macizos costeños, a cuya azarosa existencia muchas 
veces no proporciona abundancia ni siquiera la asociación de los dos poblados: 
en Rosas o en San Felíu de Guixols, en Cataluña, a orillas de un mar bastante 
rico en pesca, no hace todavía mucho tiempo (1938) era característico que los 
víveres se pudiesen comprar en el mercado en cantidades muy reducidas: un 
puñado de legumbres, un cuarto de pollo... Por muy sonriente que sea allí la 
Naturaleza, abundan demasiado los catalanes afanados en la búsqueda del pan 
cotidiano.!%2 Es esto lo que los empuja al mar, como a los vecinos de Cassis, 
marinos y piratas eventuales que en 1543 culpaban a la pobreza que los obligaba 
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“a traficar con el mar y dedicarse a la pesca, no sin gran riesgo y peligro para 


ellos”.93 Así han brotado, de la miseria de un hinterland pelado y casi siempre 
montañoso, miles de aldeas de la costa mediterránea. 


Las metrópolis 


Pero las poblaciones marítimas, células básicas, no bastan por sí solas para crear 
una región viva del mar. Les falta el apoyo insustituible de una gran ciudad que 
las provea de mástiles, de brea, de telas para las velas, de aparejos, cordelería y de 
capital; una ciudad con sus establecimientos de mercaderes, sus fletadores, sus 
aseguradores y todas las múltiples formas que ofrece un medio urbano. Por 
ejemplo, sin Barcelona, es decir, sin el concurso de sus artesanos, de sus 
mercaderes judíos, de sus soldados aventureros y de los mil recursos del barrio 
de Santa María del Mar, se comprendería mal el auge marítimo de la costa 
catalana. Esta gigantesca empresa ha exigido la intervención, el insustituible 
codo a codo, el imperialismo de la gran ciudad. La costa catalana despertó a una 
vida marítima históricamente visible en el siglo XI. Pero su expansión no 
comenzó hasta dos siglos más tarde con el desarrollo mismo de Barcelona. Desde 
entonces, y a lo largo de tres siglos, el cortejo de naves que salían de los 
pequeños puertos de la costa catalana no cesó de animar con su ajetreo la playa 
barcelonesa, adonde venían a atracar además los veleros de las Baleares, los 
barcos de Valencia (siempre un poco rivales), los balleneros vizcaínos y los 
navíos de Marsella y de Italia, clientes permanentes. Bien; pero cuando 
Barcelona perdió su independencia, cuando sucumbió después de larga lucha 
contra Juan de Aragón, cuando perdió sus libertades y cuando, 20 años después, 
en 1492, perdió su judería —acontecimiento no menos grave—; en fin, cuando 
sus capitalistas fueron renunciando poco a poco a los negocios arriesgados para 
anteponer a ellos las rentas regulares de la Taula de Cambi,*%4 o sea la compra de 
tierras cercanas a la ciudad; cuando ocurrió todo esto, vino, al mismo tiempo, la 
decadencia de la gran ciudad mercantil y de la costa catalana unida a su vida. 
Hasta tal punto, que el comercio catalán desapareció prácticamente del ámbito 
mediterráneo, y el litoral del condado, indefenso, fue devastado, por los corsarios 
franceses primero —durante las guerras entre los Valois y los Habsburgo— y más 
tarde por los corsarios argelinos, no menos peligrosos, y que llegaron a 
establecerse casi de un modo permanente en las soledades del delta del Ebro. 
Marsella, Génova o Ragusa jugaron un papel idéntico al de Barcelona con 
respecto a los pequeños puertos vecinos. Y se da el caso a veces de que la 
metrópoli no está propiamente en la costa que de ella depende;'% tal es el caso 
de Venecia con relación a la costa de Istria, al litoral dálmata y a las distantes islas 
griegas; y tal fue también, hasta cierto punto, el caso de Marsella, en la medida 
en que ésta atrae hacia sí, además del mundo agitado de las costas provenzales, 


142 


que está enteramente a su servicio, una gran parte de los marinos aventureros 
del cabo Corso. O el caso de Génova, utilizando los transportes ragusinos... La 
fuerza de estos centros de atracción, a veces efímeros, es tanto más comprensible 
cuanto que los pueblos marineros, lo mismo en el Mediterráneo que en otras 
partes, son esencialmente vagabundos, propicios a las emigraciones y a las 
mudanzas. Y esto es así en todo tiempo y lugar. En 1461, el senado veneciano se 
inquieta por la escasez de marineros y grumetes y pide información: “los marinos 
se van a Pisa... donde se les paga bien... con lo que nosotros perdemos y otros 
salen ganando”. Buena parte de estos marineros escapan porque tienen deudas o 
han sido condenados a pagar fuertes multas por los Cinque Savii o el Signor de 


nocte, es decir, la Policía nocturna de Venecia.*%% Como consecuencia de una 
disputa legal en 1526, ha llegado hasta nosotros la contabilidad de la nave Santa 
María de Begoña, que había navegado por el Atlántico, permanecido en Cádiz 
por algún tiempo y tocado en Lisboa y en la isla de Säo Tomé antes de alcanzar la 


isla de Santo Domingo, con un cargamento de esclavos negros.!%7 Esto nos aleja 
de las aguas del mar interior, pero entre los marineros y grumetes a bordo 
encontramos griegos, gente de Lipari, de Sicilia, de Mallorca, de Génova, de 
Savona, un tolonés... ¡qué reunión de aventureros! En 1532 se oyen quejas 
parecidas en La Haya: los marineros, “prestos siempre a cambiar de sitio”, 


abandonan Holanda y la región de Zelanda para marcharse a Lúbeck.*% En 
1604, un grupo de marineros venecianos, “no pudiendo continuar en los navíos 
de la señoría a causa de sus bajos salarios”, escapaban a Florencia, y, sin duda, 


también a Liorna.'% Hechos cotidianos de menor importancia, pero que, en 
determinadas circunstancias, se multiplican y pueden llegar a indicar que se 
preparan cambios a gran escala. 


Los altibajos de la vida marítima 


Esas migraciones sin cesar reiniciadas y siempre activas acaban de explicar, en 
general y de una manera harto simple, la vida de los sectores marítimos. 
Independientemente de las condiciones esenciales para su fundación — 
condiciones geográficas y humanas, sin las cuales no hubieran sido posibles—, 
están vinculadas a la vida general del mar y vegetan, mueren, renacen, se animan 
según los dictados de esta vida general. 

Tomemos una vez más el ejemplo de Cataluña; es claro que un hecho 
exterior, un impulso venido del exterior intervino —y no, por cierto, en pequeña 
parte— en su nacimiento. Gracias a las lecciones y enseñanzas recibidas de los 
inmigrantes italianos, genoveses y pisanos, a partir del siglo X1, Cataluña nació a 
la gran vida del mar, dos siglos antes de la gloriosa época de Pedro el Grande 
(Pere lo Gran). Ahora bien, tarde o temprano, lo que la gran historia da, ella 
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misma lo quita. Sabemos que la decadencia catalana, ya perceptible en el siglo 
XV, se hizo ostensible en el xvI. Su vida marítima se reducía entonces a los viajes 
de sus barcos hacia Marsella, y de las Baleares rara vez llegaba una nave hasta 


Cerdeña, Näpoles!?° o Sicilia, y a veces hasta los presidios del África. En las 
postrimerías del siglo XVI se reanudaron algunos viajes entre Barcelona y 
Alejandría de Egipto. Pero hasta entonces era tal la paralización de la costa 
catalana, que cuando Felipe II, en el Gran Consejo de 1562, había resuelto 
emprender grandes armamentos marítimos, se vio obligado a pasar los pedidos a 
los talleres de construcciones navales de Italia: para tratar de infundir nueva vida 
al arsenal de Barcelona tuvo que mandar venir especialistas de Génova; es decir, 


de los astilleros de San Piero d'Arena. "7 

Estas bruscas decadencias, tan frecuentes en el Mediterráneo, donde tantos 
pueblos de marinos se han pasado la antorcha unos a otros, se explican, 
generalmente, de este modo: las provincias marítimas del Mediterráneo, poco 
ricas, poco abundantes en hombres, no pueden mantener largo tiempo lo que 
llamamos periodos de prosperidad y que no son, en realidad, sino periodos de 
trabajo y de usura. La vida marítima es en gran parte una vida proletaria a la que 
echan a perder la riqueza y su compañero, el ocio; en 1583, un proveedor de la 
flota veneciana dijo que el marino es como el pescado: no puede estar mucho 


tiempo fuera del agua sin corromperse...'7? Además, desde que se presenta un 
signo cualquiera de desgaste, en seguida lo explota y lo agrava, por lo general, la 
competencia. 

La presencia de los “balaneros” vizcaínos en el puerto de Barcelona, durante 
los primeros años del siglo XIv, es ya un índice temprano de este desgaste y de 
esta competencia. Otro fue, en la historia de Génova, la multitud de barcos de 
carga y de marinos de Ragusa que en el siglo xVI acuden a ponerse al servicio de 
la Dominante. Los que con ello salían perdiendo eran los marinos del cabo Corso 
y de las costas genovesas... Pero esta inaudita fortuna agotó, a su vez, las fuerzas 
demasiado pródigas del pequeño mundo ragusino, esta costa de unos cuantos 
kilómetros, flanqueada por algunas islas sin importancia. Entre 1590 y 1600 
bastaron unos pocos incidentes para comprometer una prosperidad hasta 
entonces desbordante. 

Esto no quiere decir, por lo demás, que los periodos de depresión borren 
siempre la vida marítima y la hagan desaparecer por completo de regiones, hasta 
la víspera privilegiadas. Pero esta vida cae en una especie de sopor, en espera de 
días mejores, ya que, bajo su forma profunda de humilde vida cotidiana, es poco 
menos que indescriptible. Así se abotargaron las costas de Siria y de Cataluña 
durante el siglo XVI, al mismo tiempo que se reavivaba la actividad de los marinos 
sicilianos, napolitanos, andaluces, valencianos y mallorquines. En lo que a estos 
últimos se refiere, es evidente el nexo entre su decadencia y la presión 
destructora de los corsarios berberiscos. Aunque no se lanzara ya por las rutas 
habituales, la marinería mallorquina siguió viviendo y alimentando un activo 
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cabotaje. Las rápidas fragatas de los corsarios que a finales de siglo vemos surgir 
en Alicante, en Almería —este viejo centro marítimo—, como los instrumentos 
eficaces de las revanchas sicilianas, no surgen pues, de la nada. 

Sólo algunos hechos menores señalan esta vida silenciosa, en el trasfondo de 
la historia. Ya hemos mencionado antes que los pescadores de coral de Sicilia y 
los de Trapani se arriesgaban siempre hasta los bancos de la costa africana, a 
despecho de los piratas berberiscos. Los documentos del consulado de Francia 
en Túnez, creado en 1534, hablan frecuentemente de barcos sicilianos y también 


de pequeños barcos napolitanos.*73 En cambio, es bastante curioso notar la 
ausencia de pescadores de coral napolitanos —los de Torre del Greco, entre otros 
— en los bancos de Cerdeña, adonde solían dirigirse en el siglo xv. ¿Hubo 
grandes razones que expliquen esta ausencia? Tal vez no, pues los barcos 
napolitanos no faltaban en Roma, en Civitavecchia, en Liorna y en Génova. 

Las balancellas, las barcas y los bergantines hormigueaban en el litoral del 
sur ibérico, en dirección a las costas del norte de África. Un documento de 1567 
señala la presencia en Argel de una serie de marinos valencianos, que 
probablemente iban allí a comerciar, puesto que allí eran libres.*74 A finales de 
siglo, otros valencianos se entregaban a la azarosa industria de las evasiones de 
cautivos de las mazmorras de Argel. Algunos de estos informes superan en 
belleza a los más bellos relatos de Cervantes.!75 

En suma, la muerte aparente de un sector marítimo no es más que un cambio 
de ritmo en su vida. Alternativamente, pasa del cabotaje a las travesías largas, o, 
si se quiere, de la vida sin historia a la vida histórica, sustrayéndose casi 
totalmente a nuestra vigilancia y a nuestra curiosidad cada vez que retorna a su 
existencia oscura. Y todo ocurre como si una ley regular hubiera determinado el 
ciclo de la vida de los pueblos y del mar. 


III. Las IsLAS!76 


Las islas del Mediterráneo son mucho más numerosas, y sobre todo mucho más 
importantes, de lo que, por lo general, se supone. Algunas de las mayores — 
Cerdeña, Córcega, Sicilia, Chipre, Candía, Rodas— son, por su extensión, 
continentes en miniatura. Otras, menos extensas, forman con sus hermanas 
archipiélagos, familias de islas. Pequeñas o grandes, su importancia proviene de 
que son indispensables escalas a lo largo de los caminos del mar y de que forman 
entre sí, y a veces entre ellas y el continente, aguas relativamente tranquilas, 
siempre preferidas por la navegación. Al este, por ejemplo, se encuentra el 
archipiélago Egeo, disperso en el mar hasta el punto de confundirse con él;!77 en 
la región media del Mediterráneo tenemos el grupo de islas comprendidas entre 
Sicilia y el África; al norte, las islas jónicas y dálmatas, que se extienden a lo largo 
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del litoral balcánico como un convoy de buques en cuya popa ondease el 
pabellón de San Marcos. Aunque más bien que de una, debiéramos hablar de dos 
flotillas de islas: una en el Jónico, de la que forman parte Zante, Cefalónica, 
Santa Maura y Corfú; la otra en el Adriático, formada por las islas dálmatas 
entreveradas después de Meleda y Lagosta, hacia el sur, hasta llegar a las de 
Quarnaro, Veglia y Cherso, junto a Istria, por el norte. Entre los dos convoyes, el 
jónico y el dálmata, queda un espacio intermedio bastante extenso, que 
comprende la inhóspita costa de Albania y el pequeño territorio de Ragusa. Pero 
la cadena de estas islas, engarzadas como eslabones, lleva de Venecia a Creta, y 
de Creta arranca, como es sabido, una gran ruta comercial que, pasando por 
Chipre, va hasta las costas de Siria. En torno del gran eje de su poderío, estas 
islas constituyen una verdadera flota inmóvil de Venecia. 

No son menos importantes los grupos de islas del mar del oeste: en las 
proximidades de Sicilia tenemos la isla de Stromboli, las islas de Sotavento, las 
Lipari y, más al norte, el archipiélago toscano, donde a mediados del siglo XVI 
edificó Cosme de Médicis la fortaleza de Porto Ferraio en la isla de Elba; a lo largo 
de las costas de Provenza, las islas de Hyéres, las islas del Oro; más hacia el oeste, 
en medio de las grandes soledades marinas, está el archipiélago de las Baleares, 
que agrupa las islas de Mallorca, Menorca, Ibiza —la isla de la sal— y el 
difícilmente accesible peñón de Formentera. Este archipiélago ha tenido siempre 
una importancia decisiva; todo un sector de la historia del mar gira en torno 
suyo. 

Tales son las grandes y las medianas islas del Mediterráneo. Sería un vano 
esfuerzo enumerar las otras, las pequeñas y las minúsculas (aunque algunas de 
ellas sean muy célebres, como son, por ejemplo, la isleta de Argel, las de Venecia, 
Nápoles y Marsella), pues no hay una sola porción del litoral mediterráneo, por 
muy limpio que su contorno aparezca dibujado en los mapas, que no se halle 
flanqueado por gran número de islotes y rocas.'79 A limpiar las costas de Sicilia 
de los corsarios que acechan la ocasión para renovar sus provisiones de agua 
potable, se le llama en la correspondencia de los virreyes de Sicilia “limpiar las 
islas”, es decir, vigilar los puntos de anclaje de docenas de islotes que eran otros 
tantos nidos para las clásicas emboscadas. 


¿Mundos aislados? 


Todas estas islas, pequeñas o grandes, cualquiera que sea su forma o situación, 
constituyen un medio humano coherente, en la medida en que pesan sobre ellas 
limitaciones análogas que las colocan a la par muy en retraso y muy adelantadas 
con relación a la historia general del mar; que las sitúan, siempre, de modo 
brutal, entre esos dos polos opuestos: el arcaísmo y la novedad. Tomemos 
Cerdeña como ejemplo intermedio: a pesar de sus dimensiones, esta isla no ha 
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desempeñado ningún papel decisivo en la vida mediterránea, por más que otra 
cosa digan los geógrafos de la época y los cronistas sardos de todos los tiempos. 
Para ello, Cerdeña está demasiado mar afuera, demasiado perdida en el mar, 
demasiado alejada de los contactos enriquecedores que, por ejemplo, mantiene 
Sicilia con la península itálica y con el África. Además, es una isla demasiado 
montañosa, demasiado fraccionada por sus relieves, hostiles a la circulación y, 
por último, prisionera de su pobreza.'7? Vive esencialmente de sus propios 
recursos. Es un continente, un mundo aparte, con su lengua,*9% sus costumbres, 
su economía arcaica, su vida predominantemente pastoril —la misma que 
conociera ya en tiempos de Roma—. Tantas veces se ha señalado el arcaísmo de 
las islas —el de Cerdeña, entre otras—, su invencible tendencia de conservar 
durante siglos las formas viejas de la civilización y la miscelánea de su folclore, 


que parece inútil insistir sobre el tema.*9! Sabemos, por ejemplo, que Quíos, isla 
que pertenecía a Turquía desde 1566, conservó activa durante largo tiempo su 
cristiandad católica, llegando a merecer el título de la “pequeña Roma” de 
Levante. 

Pero al mismo tiempo, y en contraste con ese relajamiento, cuando las islas 
entran en contacto con el mundo exterior, de tiempo en tiempo, lo hacen de un 
modo brusco; como por descargas eléctricas. Muchas veces, por un cambio 
casual de dueño o de fortuna; entran entonces de golpe y porrazo en un nuevo 
tipo de vida y de civilización; las costumbres, las modas e incluso la lengua, que 
sus habitantes han sido capaces de almacenar y conservar intactas durante largos 
siglos, quedan en pie como el testimonio vivo de revoluciones abolidas. Y es que 
el “aislamiento de las islas” es una verdad muy relativa. Tal vez sea cierto que el 
mar que las rodea las separa del resto del mundo más que otro medio cualquiera, 
cuando realmente quedan al margen de los circuitos de la vida marina. Pero 
cuando no ocurre así, sino que, por una u otra razón (razones con frecuencia 
procedentes de fuera y gratuitas), forman parte como un eslabón de estos 
circuitos, ocurre todo lo contrario: se enlazan activísimamente a la vida exterior y 
llegan a estar mucho menos separadas y “aisladas” de ella que ciertas montañas 
apenas unidas al mundo exterior por cualquier desfiladero infranqueable. 

Volviendo al ejemplo de Cerdeña, vemos que en la Edad Media se encuentra 
dentro del circuito de Pisa primero, y después del de Génova, despertando una 
solicitud muy interesada a causa de sus minas de oro. En los siglos XIV y XV se 
apodera de esta estación de tránsito la expansión catalana. Alghero, en la costa 
occidental de Cerdeña, es un islote lingüistico donde todavía hoy se habla catalán 
y donde los eruditos señalan una curiosa arquitectura hispano-gótica. En el siglo 
XVI, y sin duda desde antes, esta isla era la principal exportadora de quesos del 
Mediterráneo.'92 Y ello le valió entrar en contacto con el resto del mundo 
occidental, pues desde el puerto de Cagliari exporta su queso cavallo o salso por 
barcos y galeones enteros a la cercana Italia, a Liorna, a Génova, a Nápoles e 
incluso a Marsella, a pesar de la competencia de los quesos de Milán o de la 
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Auvernia y hasta de los de Barcelona. Otro camino de este contacto con la vida 
mediterránea en el siglo XVI era la constante amenaza de sufrir los ataques de la 
piratería berberisca. Piratería no siempre victoriosa, como lo demuestran los 
casos de capturas de corsarios, poco numerosos, por lo demás. Mucho más 
numerosos eran los sardos, pescadores o habitantes de la costa, a quienes los 
berberiscos raptaban anualmente y que pasaban a engrosar las filas de los 
desgraciados cautivos o de los ricos renegados de Argel. 

Cerdeña, a la que podemos describir como una isla encerrada en sí misma y 
casi impenetrable, ha tenido con mucha frecuencia, sin embargo, ventanas 
abiertas sobre el exterior. Tanto llegó a engarzarse con el mundo exterior, que a 
veces podemos descubrir desde ella, como desde una atalaya, la historia general 
del mar. P. A. di S. Filippo ha encontrado en los archivos de Cerdeña interesantes 
documentos sobre el precio de los esclavos musulmanes en Cagliari durante el 


siglo xv1, 3 y que revelan que, después de 1580, los precios se derrumbaron 
coincidiendo con un aumento considerable de la oferta de esclavos en el mercado 
de dicho puerto; y es que, antes de 1580, sólo se vendían en la isla algún que otro 
berberisco de los arrojados a sus playas como náufragos o que residían allí por 


haber caído en manos de los isleños en algunas de sus incursiones.'94 Después 
de 1580, los cautivos vendidos en subasta tenían ya otro origen: los llevaban a la 
isla los barcos corsarios de los cristianos, sobre todo las ligeras y rápidas fragatas 
de Almería y Alicante, que hacían escala en Cagliari. En Cerdeña se representa, 
de este modo, el cambio decisivo operado alrededor del año 1580, por el 
renacimiento de la piratería cristiana activa, una especie de contrapiratería que 
tenía sus centros sensibles en las Baleares, el sur de España, Nápoles y Sicilia. 
Cerdeña nos relata a su manera esta gran historia. Se nos dirá que quien puede 
hablar como testigo de mayor excepción es Cagliari y no Cerdeña, y que Cagliari 
es algo muy aparte, que se halla al margen y mira hacia el mar, dando la espalda 
al resto de la isla... Pero esto es, a la vez, mentira y verdad; porque Cagliari, que 
es, a pesar de todo, una ciudad sarda, está vinculada a la cercana planicie, a las 
montañas y al conjunto de la isla. Su misión es, a la vez, servir de escala en la ruta 
de Italia o de España, y gobernar la isla, organizando su economía exterior. 


Vidas precarias 


Ahora bien, todas las islas tienen ciudades como Cagliari, sensibles a la gran vida 
del mar y, al mismo tiempo (aunque sólo sea porque todo el tráfico de 
importación y de exportación pasa por sus manos), vueltas hacia dentro, hacia 
ese lado que el historiador, preocupado por los textos de la gran historia, no 
advierte al principio: su vida retraída e inquieta, su biología en vaso cerrado, que 
los naturalistas han señalado desde hace mucho tiempo.*$5 

No hay una sola isla que no posea, además de sus peculiaridades humanas, 
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sus curiosidades animales y vegetales, de las que tarde o temprano se entera el 
mundo exterior. En su descripción de Chipre, aparecida en 1580, el R. P. 


Estienne'9 (que afirma ser descendiente de la Casa Real de Lusignan) describe 
“las hierbas peculiares y perfumes” de la isla: el apium blanco, apio silvestre que 
se come “confitado en azúcar”; el oldanum, que sirve para hacer el licor del 
mismo nombre; el árbol llamado de Chipre, semejante al granado y que florece 
en racimos, como la vid, y de cuyas hojas en decocción se extrae el tinte naranja 
que se usa para colorear las colas de los caballos de los gentileshombres, “cosa 
que es costumbre ver allí”. Y para nuestra sorpresa, las semillas del algodón, 
mezcladas con paja picada, sirven de alimento al ganado. ¡Y qué cantidad de 
hierbas medicinales! Como animales curiosos encontramos “bueyes, asnos y 
cerdos salvajes” y pájaros “de viña” (hortelanos), los cuales, conservados en 
vinagre, se importaban en barriles a Roma y Venecia. Pero estos curiosos 
recursos no se deben considerar nunca como índices de abundancia. Ninguna 
isla tiene asegurado el mañana. El gran problema en todas ellas, problema jamás 
resuelto o que se resuelve mal, es poder vivir de sus propios recursos, de su 
suelo, de sus campos, de sus rebaños; y si no lo logran, abrirse hacia el exterior 
para obtener ayuda y recursos. Todas, con algunas excepciones (especialmente 
Sicilia), son mundos hambrientos. El caso extremo es, quizá, el de las islas 


venecianas de Levante: Corfú,:?7 Candíal*8 o Chipre, constantemente 
amenazadas por el hambre en la segunda mitad del siglo. Para ellas es una 
catástrofe alimenticia el que los caramuzales no arriben a tiempo con sus 
providenciales cargamentos de trigo de la Tracia, y que las reservas de trigo y de 
mijo se vayan agotando en los almacenes de las ciudadelas. Por lo demás, en 
estas islas levantinas existe un verdadero mercado negro de cereales; de ahí las 
innumerables prevaricaciones de funcionarios que nos señalan las encuestas. 


No en todas partes es tan grave y precaria la situación.*9% No obstante, las 


Baleares apenas pueden alimentar a sus ciudades comerciales o militares.!%° 
Además, el cultivo del suelo estaba en estas islas poco adelantado: el 
despedregamiento de los campos de Menorca, en la planicie situada detrás de 
Mahón, no terminará hasta el siglo xv111.*?* Había que contar, pues, con las 
importaciones de cereales procedentes de Sicilia, e incluso del norte de África. 
Las rentas de Menorca eran tan pobres, que ordinariamente su obispo no se 
decidía a vivir en la isla. Una situación parecida se daba en Malta. A pesar de los 
numerosos privilegios que permitían a la isla importar trigo a la vez de Sicilia y de 
Francia, la historia de Malta es siempre la de un pequeño mundo angustiado por 
el problema del avituallamiento, hasta el punto de que, al venir el verano, las 
galeras de los Caballeros apresaban frecuentemente a los navíos cargados de 
trigo, al salir de los caricatori sicilianos, ni más ni menos que los corsarios de 
Trípoli... 

Las islas no sólo vivían amenazadas endémicamente por el hambre, sino 
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también por el propio mar, eternamente belicoso, y que lo fue más que nunca en 


estos mediados del siglo xv1.*9* Las Baleares, Córcega, Sicilia y Cerdeña, para no 
hablar más que de las ya conocidas, eran literalmente plazas sitiadas. Vivían 
pendientes de la defensa, dedicadas a construir torres de atalaya que señalaran a 
tiempo la aparición de corsarios o de barcos sospechosos, a levantar, reforzar y 
artillar las fortificaciones, bien trayendo las piezas de fuera, bien encargando a 
los fundidores de fabricarlas sobre el terreno, por los procedimientos harto 


simples empleados para la fundición de campanas...*?3 Finalmente, en cuanto 
venía el buen tiempo, y con él la estación propicia para las operaciones, había que 
disponer de la necesaria guarnición de tropas de refuerzo. No era, pues, un 
problema fácil para España conservar la posición de Cerdeña, ni siquiera de una 


isla tan próxima como Menorca.*?% Después del saqueo de Mahón en 1535, 
Carlos V previó la posibilidad de evacuar la población de Menorca, trasladándola 


a Mallorca.*?5 No menos trágico es el caso de la isla de Elba, en el archipiélago 
toscano. Brutalmente sorprendida, en el siglo XVI, por el avance de los corsarios 
berberiscos, habíase convertido en una frontera marítima constantemente 
asediada por el enemigo. Sus ciudades costeras —entendiendo por tales las 
grandes aldeas del litoral— se disolvieron por sí mismas durante estos años. La 
población se vio obligada a huir hacia las montañas del interior, hasta el día en 
que Cosme de Médicis emprendió, en 1548, la fortificación de Puerto Ferraio. 
Estas inferioridades latentes explican la pobreza de la historia que 
generalmente se aloja en el corazón de todas las islas, aun de las más ricas. Con 
mayor razón que en otras partes, en Córcega y en Cerdeña, donde ya hemos 
puesto de manifiesto el triunfo de una economía pastoril harto primitiva, y en 
toda la región alta de Chipre, en la que, como en las montañas de Creta, se 
extiende una de las tierras de nadie más características del Mediterráneo, refugio 
de pobres, de bandidos y de prófugos... Hasta en el interior de Sicilia, de la rica 
Sicilia, nos encontramos con un país sin caminos, con ríos sin puentes y con una 
ganadería tan pobre y con ganado de tan baja calidad, que para mejorarla hubo 


que recurrir en el siglo xvI a importar borregos de Berberia.1%6 


Las islas, en los caminos de la gran historia 


Vida precaria, estrecha, constantemente amenazada: tal es la suerte de las islas; 
su vida íntima, si se quiere. Pero su vida exterior, el papel que desempeñan en el 
primer plano de la escena de la historia, es de una amplitud que no se esperaría 
de mundos tan miserables. Aunque puede ser también que la vida exterior, que 
vemos mejor que la otra, tenga una amplitud que encubra su miseria. La gran 
historia, en efecto, pasa frecuentemente por las islas; acaso sería más justo, tal 
vez, decir que se sirve de ellas. Recordemos el papel de puestos de relevo que 
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ocupan en las transferencias de cultivos: la caña de azúcar, que llegó a Egipto de 
la India, pasó de aquí a Chipre, donde se implantó en el siglo x; de Chipre se 
transfirió después a Sicilia en el siglo x1, y desde aquí siguió rumbo hacia el oeste 
(Enrique el Navegante la llevó a Madera, que fue la primera “isla azucarera” del 
Atlántico; de Madera, este cultivo llegó a las Azores, las Canarias, las islas de 
Cabo Verde y, por último, a las tierras de América). El mismo papel de puestos de 
relevo desempeñan las islas en la expansión de la sericultura y en la mayor parte 
de las difusiones de cultivos, algunas de las cuales son tan complicadas. ¿No fue 
Chipre, no fue la suntuosa corte de Lucignan, la que en el siglo xv difundió hacia 
el Occidente, tardando en ello más tiempo del que tarda en llegar a nuestro 
planeta la luz de ciertas estrellas, aquellas modas procedentes de la antigua y 
caduca China de los Tang? Sí, los zapatos de punta remangada y las tocas 
triangulares, que para nosotros marcan con tanta fuerza una época de nuestra 
historia, que evocan por sí solos la vida un poco alocada de la Francia 
monárquica y señorial, la de Carlos VI y las Ricas Horas del duque de Berry, todo 
esto había hecho ya las delicias de los chinos del siglo v... Pues bien, esta lejana 


herencia llegó al Occidente por conducto de los reyes de Chipre.*7 

No debemos maravillarnos de cosas como ésta. En el camino de las poderosas 
rutas marítimas, las islas participan en las grandes relaciones. De este modo, un 
sector de la gran historia se sobreañade siempre a su vida cotidiana. Su economía 
sufre regularmente las consecuencias, incapaz como es, por su pobreza, de 
resistir a ciertos estímulos de esta vida de grandes relaciones. ¡Cuántas islas 
fueron invadidas de este modo por cultivos foráneos que no tienen razón de ser 
sino en relación con el mercado mediterráneo, y aun con el mercado mundial! 
Estos cultivos destinados a la exportación amenazan con frecuencia el equilibrio 
de la vida insular; a menudo son responsables de las hambres de que ya hemos 
hablado. Podemos ver esto con gran claridad en el ejemplo acrecentado de las 
islas del “Mediterráneo atlántico”: Madera, las Canarias, Säo Tomé, todas las 
cuales han sido literalmente asoladas por el monocultivo invasor de la caña de 
azúcar. Como lo será más tarde el Brasil colonial del nordeste. Madera, que al 
principio era una isla cubierta de árboles (como su nombre lo indica), perdió 
rápidamente la mayor parte de su larga envoltura forestal, por culpa de los 
ingenios de azúcar y de sus exigencias de combustible. Y esta revolución se hizo 
únicamente en interés de una Europa que exige el precioso producto, y no en 
provecho de los propios insulares. Pues lo malo de la caña de azúcar es que allí, 
donde se instala, desaloja a cualquier otro cultivo o reduce automáticamente el 
espacio destinado a los cultivos normales de víveres. Devastadora de antiguos 
equilibrios, esta recién llegada era tanto más peligrosa cuanto que la sostenía un 
poderoso capitalismo que, en el siglo XVI, procedía de todos los horizontes, tanto 
de Italia como de Lisboa o de Amberes. Derribaba todos los obstáculos. Los 
pueblos insulares soportaron mal, en general, esta usura vital. En las Canarias, el 
azúcar seguramente contribuyó tanto como las brutalidades de los primeros 
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conquistadores a la desaparición de los indígenas autóctonos, los guanches, y fue 
también ella, finalmente, la que impuso la solución de la mano de obra servil, la 
esclavitud de los beréberes de la costa africana, en la que los corsarios cristianos 
procedentes de las Canarias hacían verdaderas razzias de hombres, y, sobre todo, 
la esclavitud de los negros de Guinea y de Angola, que espoleada tanto por el 
azúcar como por las minas, llegaría a mediados de siglo hasta las costas del gran 
continente americano. 

Ejemplos oceánicos. Pero tampoco faltan los ejemplos estrictamente 
mediterráneos, aunque rara vez hayan sido tan trágicos para los habitantes. 
Recordemos el cultivo invasor del trigo en Sicilia, isla que era, por lo menos hasta 
1590, e incluso bastante después, el Canadá o la Argentina de los mundos 
occidentales del mar interior. En Quíos fue la almáciga, resina y bebida;'% en 
Chipre, el algodón, la viña y el azúcar;*?? en Candía y en Corfú, la viña;*9 en 
Yerba, el olivo. Economías todas impuestas desde fuera, extranjeras y con 
frecuencia funestas para lo que los alemanes llamarían su Volkswirtschaft. 
Chipre sufrió su prueba en 1572, cuando arrebataron esta isla a Venecia. En 
tiempos de la señoría, su riqueza eran, además de los viñedos, las plantaciones 
de algodón y los campos de caña de azúcar, estos últimos mucho menos 
productivos a causa de las nuevas competencias lejanas. Riqueza; pero ¿de 
quién? De una aristocracia genovesa cuyas suntuosas mansiones todavía 
podemos ver hoy en la parte antigua de Nicosia. Esta riqueza no beneficiaba en lo 
más mínimo a los indígenas, griegos ortodoxos. La conquista turca desencadenó 
una verdadera revolución social. Un marino inglés nos lo refiere en un curioso 
testimonio de 1595. Un mercader de Chipre le contó la historia de la isla, 
mostrándole los palacios deshabitados y en ruinas de los antiguos señores 
genoveses y venecianos, a quienes los turcos pasaron a cuchillo en 1571, en justo 
castigo, dice nuestro testigo, por las increíbles exacciones cometidas por ellos 
contra sus campesinos.*°! Por otra parte, en el mismo momento del desastre, los 
venecianos se han visto abandonados tanto por los griegos del campo como por 
los de la ciudad. Durante el ataque turco contra Nicosia, en 1570, “los habitantes 
de todas las condiciones sociales han continuado durmiendo casi todos en sus 
propios hogares”.*%2 Es cierto que a la partida de los venecianos siguió un 
descenso en las exportaciones de algodón hilado o en bruto y una decadencia de 
los viñedos tan acusada, que Venecia pudo adquirir al malbarato los preciosos 
odres que sirven para la fabricación del vino, y que se habían hecho inútiles en la 
isla. Pero esto no quiere decir necesariamente que Chipre declinase. Nada nos 
indica que la dominación turca haya traído consigo un descenso en el nivel de 
vida de los habitantes de la isla.293 

Candía y Corfú nos ofrecen materia para análogas reflexiones. En estos casos, 
como en el de Chipre, imaginémonos un paisaje deforestado, donde el hombre se 
ha dedicado exclusivamente a trabajar las viñas, es decir, a producir uvas secas y 
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vinos de Malvasia. En Corfü, la vid emigra de las montañas y colinas para 


instalarse en las llanuras, le pianure, donde su cultivo es más cómodo,*%% y 
desaloja el trigo en provecho propio. Pero en estos monocultivos hay siempre 
posibilidad de crisis por superproducción o baratura. En Creta, y por mandato 
oficial, se arrancan las viñas en 1584, entre gritos de cólera que bien podemos 
suponer. Los perjudicados llegan al punto de declarar que para ellos “no habrá 
diferencia alguna entre el hecho de ser súbditos de la señoría o del turco”.*95 
Esta economía colonial conoce, evidentemente, éxitos y fracasos. Se requiere 
una amplia concatenación de circunstancias para que el sistema funcione 
adecuadamente, asociando a viticultores, propietarios, marinos, mercaderes y 
lejanos consumidores. Vinos y uvas eran objeto de un comercio antiguo en un 
área muy extensa, mercadería de lujo. “Estaba tan emocionado, tan deprimido — 
dice Bandello de un personaje de sus Novelas—, que ella fue a buscarle un vaso 
de vino de Malvasía...” 

Un último ejemplo de monocultivo es el de Yerba, al sur de las costas 
tunecinas. Así como las islas venecianas eran el reino del vino, Yerba era la isla 
del aceite. En condiciones mal conocidas, mientras la Tunicia continental había 
perdido su bosque de olivares, tan extenso en la época de los romanos, Yerba 
conservaba el suyo; y esta riqueza salvaguardada le valía aún en el siglo XVI una 


especial importancia.2% Esta isla era una excepción, un oasis de aceite, en medio 
de los países tunecinos y tripolitanos que, en general y sobre todo hacia el sur, 
eran el reino de la mantequilla rancia. El aceite de Yerba era excelente, barato y 
adecuado a todos los usos, incluso para el tratamiento de las telas; un aceite que 
se exportaba muy fácilmente, como lo hizo notar León el Africano a principios de 
siglo. Después de 1590, los ingleses iban a buscar a Yerba el aceite que 
necesitaban, como antes lo había hecho España. 

Pero la geografía no señala a Yerba sino como una isla baja, con canales 
donde se acusan mareas sensibles,?97 y la gran historia sólo nos habla de ella 
como de un campo de batalla donde se desarrollaron los combates de 1510, 1520 
y 1560. Pero no nos dice que durante el último de estos combates —el más 
importante de todos— jugó su papel el aceite. La flota cristiana se había detenido 
en Yerba, por no poder avanzar hasta Trípoli o por no atreverse a ello. Se dejó 
sorprender por la armada turca de Piali Pachá, a pesar de saber que ésta se 
acercaba, porque los navíos cristianos se demoraron más de la cuenta cargando 
mercancías, principalmente aceite. Esto es lo que dice el informe del visitador 
Quiroga después del desastre.208 

Sin embargo, cuando no proceden de un monocultivo demasiado destructor, 
estas actividades en gran escala son la riqueza esencial necesaria para su vida y 
les ganan una bien merecida reputación. Ibiza es la isla de la sal; también la sal 
de Naxos es famosa, como su vino, “tanto el blanco como el clarete”;?99 Elba es 
la isla del hierro. Recordemos también Tabarca, la isla del coral, feudo de los 


153 


Lomellini, isla, por otra parte, de múltiples recursos (exportación de trigo y 
cueros, así como rescates de prisioneros que encontraron refugio en ella). Y 
también las famosas pesquerías de la Galita, en la costa berberisca; o las 
pesquerías de Lisena, isla dálmata de la que según un documento de 1588 se 


marchan un buen día los bancos de sardinas para instalarse junto al peñón de 
Pelagosa.?* Rodas pudo aprovecharse de su posición, que le garantizó, en 
tiempo de los Caballeros primero, y luego, a partir de 1522, con los turcos, “el 
dominio sobre las otras islas, y el almirantazgo del Mediterráneo entero”.?** 
Patmos, en el Archipiélago, produjo, a falta de algo mejor, “el pueblo más 


pendenciero de todos los insulares, después de Samos”; vivía prácticamente del 
producto de sus rapiñas, tanto sobre los cristianos como sobre los turcos.?*” 


Emigrados insulares 


Pero la manera más corriente que tienen las islas para mezclarse con el resto del 
mundo es organizar emigraciones. Todas las islas (como todas las montañas; 
muchas islas mediterráneas son, a la vez, montañas) son exportadoras de 
hombres.?*3 

A riesgo de incurrir en repeticiones, recordemos aquellas emigraciones 
griegas que afectaron el Archipiélago entero, incluyendo la gran isla de Candía. 
De cualquier modo, es dudoso que en el siglo xvI hayan tenido la amplitud que 
en la isla de emigrantes por excelencia: Córcega. Demasiado rica en hombres, por 
lo menos en relación con sus recursos, esta isla se despobló en todas las 
direcciones a la vez; y seguramente no habrá un solo acontecimiento 
mediterráneo en que no haya estado mezclado un corso.*:* Había corsos hasta 
en Génova, la execrada Dominante, pues la necesidad de vivir se imponía a 
todo... Los había en Venecia. Ya en el siglo xv marchaban a trabajar a las tierras 
de la marisma toscana, y en el siglo xv1 los campesinos de Niolo, por lo menos los 
que no se prestaban a emigrar a Génova, se iban a colonizar aquellas pestíferas 
tierras italianas y hasta a Cerdeña, donde con frecuencia hacían fortuna.**5 En 


Roma, donde algunos se instalaban como tratantes de ganado, abundaban los 


corsos,?*% y sus barcos frecuentaban el puerto romano de Tibre, Civitavecchia y 


Liorna.”*7 En Argel, los emigrantes corsos pululaban literalmente, sobre todo los 
Capocorsini. Cuando Sampiero pasó por la ciudad en julio de 1562, durante el 
dramático viaje que debía llevarlo hasta Constantinopla, todos sus compatriotas 
se precipitaron al puerto para saludarlo “como a su rey”; así lo refiere un informe 
genovés.?!® Debe de haber sido muy popular y amado entre los suyos este 
Sampiero, enemigo de Génova y amigo de Francia, que fue a implorar al sultán 
ayuda para sus compatriotas. 

Los corsos de Argel, ¿qué eran? Algunos, capataces de forzados; otros, 


154 


marinos y mercaderes que traficaban en el puerto. Pero más de uno se instaló 
permanentemente entre los ricos renegados de la ciudad; por ejemplo, Hassan 
Corso, que fue uno de los “reyes” de Argel. Un informe español fechado en 


1568719 estima que de los 10 000 renegados que había en Argel, 6 000 eran 
corsos. A juzgar por algunos documentos genoveses, a finales del siglo la ciudad 
hervía de intermediarios corsos, agentes eficaces para rescatar cautivos y 
también agentes oficiosos de potencias extranjeras. Uno de ellos, aquel 
enigmático Francisco Gasparo Corso, domiciliado en principio en Venecia, y que 
en 1569 se instaló en Argel, adonde lo había destinado el virrey de Valencia. En el 
momento crítico de la guerra de Granada sostiene conversaciones con Euldj Alí, 
tratando de ganarlo para los intereses del Rey Católico. Pero ¿quién era este 
hombre en realidad, y cuál su verdadero nombre? Todos los datos de aquel 
tiempo lo describen mal. Se sabe que iba y venía entre Valencia y Argel, en un 
bergantín cargado de mercaderías autorizadas, es decir, que no figuraban entre el 
“contrabando”, prohibido por la ley española: sal, hierro, salitre, pólvora, remos, 
armas... Se sabe que tenía un hermano en Argel, uno o varios en Marsella y otro 
en Cartagena, y que su correspondencia con ellos abarcaba, por tanto, todo el 
Mediterráneo occidental. Añadamos como única aclaración que en un acta 
autorizada por un notario improvisado en las mazmorras de Argel, un cautivo 
español acusó a Gasparo Corso de dedicarse al contrabando y de ser un agente 


doble 271 Sin tratar de dilucidar este pequeño problema —quizá insoluble—, 
fijemonos solamente por ahora en la dispersión de esta curiosa familia insular en 
torno del Mediterráneo. 

Otros corsos están en Constantinopla, Sevilla y Valencia. Pero lo mismo en el 
siglo XVII que en nuestros días, su ciudad predilecta era Marsella; ciudad corsa a 
medias, por lo menos en el puerto, tal como puede comprobarse en los 


documentos de que disponemos.*”* 

De esta emigración no podemos culpar ni absolver a los gobernantes 
genoveses de la isla. El hecho indudable en el siglo xvI es que los corsos 
soportaban mal el gobierno de Génova. Que tal juicio se fundara o no en la 
equidad no es una prueba convincente para acusar de todos los males a las 
intrigas francesas y al oro de los Valois. Lejos de nosotros la idea de negar la 
evidencia de este lazo entre la isla y Francia, de recusar tantas pruebas 
concordantes como existen: los frecuentes envíos de emisarios, de fragatas, de 
pólvora y, por supuesto, de dinero. Francia llevó en Córcega el mismo juego que 
Cosme de Médicis; con menor consistencia en las ideas, con menos medios, pero 
con más fortuna. Ahora bien (y esto es lo importante en el debate, y nos lleva de 
nuevo a nuestro tema): si la política francesa agita, solivianta a los montañeses 
corsos con una facilidad increíble y casi sin quererlo, fue menos en virtud de 
planes preconcebidos, que de aquella vital conexión, establecida de una vez por 
todas entre una Francia entonces rica en espacio y una isla demasiado rica en 
hombres. Porque Francia se abría a la emigración corsa como el más ancho y el 
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más fructífero de los campos de expansión, mientras que Italia se hallaba 
demasiado poblada y consideraba, al contrario, a Córcega como una tierra 
colonizable en interés propio. Esto sin añadir la ventaja que para los corsos 
representaba la protección del Muy Cristiano, eficacísima en el mar. Los corsos 
instalados en Marsella convertíanse en súbditos del rey de Francia y, como tales, 
participaron en la expansión de la ciudad después de 1570. En el siglo vw había 
corsos establecidos en el Bastión de Francia, frente a Tabarca, la isla genovesa de 
los Lomellini, en ese litoral que un documento procedente de estos mismos 


Lomellini llama “la costa che guardano li Francesi in Barberia”.?22 Es por demás 
curioso que en esta costa coralífera los corsos se encontraron de nuevo frente a 
su enemigo, la Dominante, bajo la forma de la fortaleza de Tabarca, ante la cual 
debería perecer Sanson Napollon en su tentativa de mayo de 1633. 


Y las islas que no circunvala el mar 


En este mundo del Mediterráneo, tan excesivamente compartimentado, donde la 
ocupación del suelo deja grandes vacios —sin contar los del mar—, hay otras 
islas, además de las verdaderas. Otros mundos casi estrictamente aislados, casi 
islas —la palabra es evocadora—, como Grecia y otras regiones que, encerradas 
entre murallas terrestres, no tienen otra salida que el mar. ¿No era una isla, en 
este sentido, el reino de Nápoles, bloqueado en el norte por la barrera de las 
montañas que forman sus fronteras con Roma? En nuestros manuales se 
menciona una isla de Magreb, Djezirat-el-Magreb, la isla de Couchant, entre el 
océano, el Mediterráneo, el mar de las Sirtes y el Sahara. Un mundo sujeto a los 
más bruscos de los cambios, como lo señala Émile-Félix Gautier. 

Se dirá de la región lombarda que, a su manera, es una isla, una isla 
continental, enclavada entre los Alpes y los Apeninos, por una parte, y el rústico 
Piamonte y la zona a medias bizantina de Venecia, por la otra. Asimismo y de 
análogo modo se dirá, exagerando poco, que toda una serie de islas periféricas, 
Portugal, Andalucía, Valencia y Cataluña, están unidas a las masas ibéricas por 
las Castillas. Recordemos que también Cataluña, abierta sobre el mar, ha estado 
dispuesta siempre a orientarse según soplasen los grandes vientos de la historia, 
ora hacia Francia, con los carolingios y más tarde en la época de los trovadores y 
de las cortes de amor, ora hacia el Mediterráneo, en los siglos XIII, XIV y XV; y, 
finalmente, en el siglo xvn, hacia las regiones rudas y todavía no 
industrializadas de la Península... En cuanto a España en su totalidad, Maurice 
Legendre llega hasta llamarla una “más que isla”, queriendo significar con ello su 
inaccesibilidad, su irreductible originalidad, su alma encastillada. 

Al este, en el otro extremo del Mediterráneo, también es una isla Siria, este 
espacio sitiado entre el mar y el desierto, centro de donde todo irradia: los 
hombres, las técnicas, los imperialismos, las civilizaciones, las religiones. Todo lo 
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ha regado esta región como un buhonero por el mundo mediterráneo: el 
alfabeto, el arte del vidrio, el colorido púrpura de las telas, los secretos del dry 
farming (en tiempos de los fenicios), es decir, los cultivos de secano; dio 
emperadores primero a Roma y más tarde a Bizancio, y dominó con sus barcos el 
mar fenicio, que nos parece casi el primer Mediterráneo de la historia; por 
último, en 1516 —como en el año 634—, el islam conquistador (los árabes en el 
siglo VII, los turcos en el XVI) se posesiona de este mundo decisivo y ello le 
permite elevarse de golpe hasta el plano de la más grande historia mediterránea. 
No cabe duda de que estamos abusando ampliamente a ese respecto de la 
noción de la insularidad; pero lo hacemos en beneficio de una exposición más 
clara. Los países del Mediterráneo son, en verdad, colecciones de regiones 


aisladas entre ai. 7772 que sin embargo se buscan y se atraen constantemente las 
unas a las otras; de aquí que haya entre ellas un constante vaivén, a pesar de las 
jornadas de camino o de navegación que las separan; vaivén que el nomadismo 
de los hombres del Mediterráneo facilita. Pero los contactos que estos hombres 
establecen son como descargas eléctricas, violentas y discontinuas. Como una 
fotografía ampliada, la historia de las islas resulta ser la que nos revela la más 
nítida explicación de esta vida mediterránea, permitiéndonos comprender mejor 
por entero que cada provincia mediterránea ha podido conservar una 
originalidad tan irreductible, un perfume regional tan poderoso, en medio de la 
más extraordinaria mezcla de razas, de religiones, de costumbres y de 
civilizaciones que jamás haya habido en la tierra. 


Las penínsulas 


La vida del Mediterráneo no entraña únicamente en su estela esos fragmentos de 
tierra que son las islas o esas angostas franjas que son las costas; repercute hasta 
las profundidades del continente. Confunde con su propia existencia, sin ningún 
esfuerzo, esos mundos particulares orientados hacia ella, y sobre todo esos 
vastos bloques de tierra que son las penínsulas. Con mayor razón cuanto que 
interpone entre sus diferentes masas espacios marítimos que las bordean en 
frentes extremadamente extensos. Las penínsulas forman otros tantos 
continentes autónomos: la península ibérica, Italia, la península de los Balcanes, 
el Asia Menor, el África del Norte, esta última mal separada, en apariencia, del 
continente africano, pero separada de él, en cambio, por la inmensidad del 
Sahara. Lo que dijo Théobald Fischer de la Iberia —“es por sí sola un mundo”— 
puede aplicarse a las otras penínsulas, que son comparables entre sí porque 
están hechas de los mismos materiales: montañas omnipresentes, altiplanos, 
llanuras, guirnaldas litorales, cortejos de islas. Porque están fraguadas sobre el 
mismo plan unitario. Entre sus paisajes, lo mismo que entre sus tipos de vida, se 
establecen por sí mismas correspondencias. Todas pertenecen a la misma 
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familia. Al conjuro de las palabras Mediterráneo, clima y cielos mediterráneos, 
surgen en el espíritu brillantes imágenes: todas se refieren a esos grandes 
bloques terrestres, más o menos engarzados, pero engarzados todos ellos al mar. 
Por medio de estos países, sobre todo Italia y España, han establecido casi 
siempre contacto con el mar interior los viajeros de Occidente. Pero no cabe duda 
de que es un error dejarse llevar de la impresión de estas primeras imágenes, no 
ver sino estos mundos privilegiados, como si sólo ellos constituyeran el 
Mediterráneo entero. Porque son lo esencial, pero no son todo. 

En efecto. De una península a otra se tienden regiones que sirven de nexo de 
enlace: en el golfo de León, el Bajo Languedoc y el Bajo Ródano, esta especie de 
Holanda; en el Adriático, la Baja Emilia y las Venecias; más hacia el este, al norte 
del Mar Negro, las regiones esteparias y desnudas que van desde el delta del 
Danubio hasta la extremidad del Cáucaso; finalmente, por el sur, esa larga franja 
de costas ciegas, a menudo tan difíciles de abordar, que corre desde la Siria 
meridional hasta el Túnez de Gabés y de Yerba, larga y pobre fachada, y fachada 
de un mundo extranjero sobre el mar interior. 

Lo cual no impide que las penínsulas sean la parte esencial del espacio 
mediterráneo, la más rica en hombres y en posibilidades de vida. Ellas son los 
personajes decisivos, los que siempre han llevado la batuta, acumuladores de 
fuerza, y, cada uno a su hora, pródigos de esta fuerza. Son casi personas, para 
usar la expresión tan verídica de Michelet a propósito de Francia; personajes más 
o menos conscientes de sí mismos. Su unidad parece evidente; sin embargo, no 
tienen el acento, ni la coherencia, ni la confianza en sí mismas de la Francia de 
los Valois, ni la vehemencia de aquella Francia que ya entonces era capaz de 
abandonarse a transportes de pasión política y nacional, como en 1540, cuando 
fue arrojado del poder Montmorency, partidario de la colaboración con los 


Habsburgo;?%%* o como en la crisis de 1570 a 1572, que contuvo, sin evitarla del 
todo, la Noche de San Bartolomé; o, mejor aún, a finales de siglo, esa otra crisis 
que representó el triunfo fulminante de Enrique IV. 

Pero quizá los hombres no aman esas unidades peninsulares demarcadas por 
la naturaleza con la misma pasión que la unidad más artificial de Francia. Sin 
embargo, el nacionalismo español es evidente. A ello se debió que en 1559 fueran 
removidos de los principales cargos los consejeros no españoles de Felipe IT. Y a 
ello se debieron también, del otro lado de los Pirineos, los juicios tantas veces 
repetidos contra los franceses de aquel tiempo, personas pendencieras, 
ergotistas, indignas de confianza, que se desanimaban ante cualquier fracaso, 
pero porfiadas y dispuestas siempre a negar sus derrotas o a revocar sus 
concesiones. Es evidente que el nacionalismo español distaba mucho de ser 
homogéneo y de expresarse de un modo sostenido. Fue formándose poco a poco, 
conforme fueron acumulándose los años de grandeza, hasta manifestarse a la luz 
del día, con sus temas propios, dejándose llevar por el espejismo de la idea 
imperial. Bajo esta forma compleja no llegó a revelarse todavía, en la época de 


158 


Carlos V o de Felipe II, estos grandes luchadores y constructores, sino con 
mucho retraso, en el siglo XVII, cuando el imperio se estaba ya agrietando, en 
tiempos del rey “Planeta”, Felipe IV, y del conde-duque de Olivares, en la época 
de Velázquez, de Lope de Vega y de Calderón. 

Coherencia semejante no la encontramos en Italia. Sin embargo, también 
aquí apunta un innegable nacionalismo, por lo menos un orgullo de la 
italianidad, con la convicción que late en cada italiano de pertenecer al mundo 
más civilizado, aureolado por el pasado más glorioso. En cuanto al presente, 
¿acaso es tan miserable? “Constantemente se repite que los españoles y los 
portugueses han descubierto el Nuevo Mundo, cuando fuimos nosotros, los 
italianos, los primeros en abrirles el camino”, escribe Bandello altivamente, al 


principio de uno de sus cuentos.“ El historiador Di Tocco ha enumerado 
minuciosamente las quejas y las cóleras que inspiró a los italianos “patriotas” el 
fin de las libertades de la península después del Tratado de Cateau-Cambrésis y 
la victoria, a partir de entonces irremediable, de los españoles.?2% ¿Y cómo 
olvidar tantas políticas, tantos sueños de unidad, y los gritos apasionados de un 
Maquiavelo, y a un Guicciardini, presentando en un solo bloque el pasado 
italiano durante los años que acababa de vivir???7 Por muy dispersos que 
aparezcan, son signos evidentes e innegables de nacionalismo y de unidad. 

Otro signo más importante aún (pues la política no es lo esencial de esos 
destinos coherentes) es el del desarrollo de la lengua toscana. E, igualmente, el 
de la lengua castellana, que en el siglo XVI se expande por toda la península 
ibérica, convirtiéndose desde entonces en la lengua literaria, empleada por los 
escritores de Aragón desde la época de Carlos V. Un noble aragonés, 


contemporáneo de Felipe II, escribió en castellano su diario.22% La lengua 
castellana se adueña incluso de los medios literarios de Lisboa, en la gran época 
de Camoens. La adoptan también las clases altas de España entera, asimilándose 
con ella, junto a los temas literarios de Castilla, sus temas religiosos, sus formas 
de culto. Es curiosa la historia del patrono de Madrid, San Isidro, el santo 
labrador, que va hasta Cataluña a destronar a los antiguos santos de la devoción 
campesina, San Abdón y San Senén principalmente, patronos de numerosas 
cofradías de la tierra. Lo único que de ellos queda son las imágenes conservadas 
en las iglesias antiguas: los labradores de Cataluña los abandonan en el siglo XVII 
para ir detrás del recién llegado, de San Isidro, patrono de todos los labriegos de 
España.?”? Este episodio nos cuenta, a su manera, la historia de la formación de 
la unidad española. 

Esto atrae nuestra atención hacia la coherencia de los espacios históricos que, 
al amparo de los horizontes peninsulares cerrados, tienden a la unidad. Las 
fronteras de la Península, sin embargo, no tienen nada de infranqueables: no 
existen esas fronteras “eléctricas” que Ramón Fernández imaginaba en torno de 
España. Semejantes fronteras no han existido nunca, ni en los Pirineos, ni en el 
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sur de los Alpes, ni en el Danubio, o en los Balcanes, o en las montañas de 
Armenia, región de rutas y de mescolanzas étnicas por excelencia; ni en las 
montañas del Taurus, del Atlas o del Sahara, al sur de la Pequeña África. Lo cual 
no es óbice para que las penínsulas estén bordeadas de obstáculos que 
entorpecen los intercambios y las relaciones reduciéndolas a lo más esencial, a lo 
más preciso e incluso, diríamos, a lo excepcional. Y esto es importante. 
Parafraseando la fórmula de Metternich, A. Renaudet dice de la Italia del siglo 
XVI, fraccionada, imprecisa en sus contornos (aunque no sea más que del lado 


del Piamonte), que es simplemente una expresión geográfica.?3% Pero ¿acaso 
una expresión geográfica es tan poca cosa como eso? Es el destino de un 
conjunto histórico, en la medida en que es el de un espacio trabajado y surcado 
fácilmente por los mismos grandes acontecimientos, acontecimientos que han 
sido, en cierto modo, prisioneros de ese espacio y que han tropezado siempre, sin 
poder franquearlo, con el obstáculo de sus límites. Para Gioacchino Volpe esto es 
aproximadamente lo que hay que entender cuando se habla de unidad italiana. 
Lo mismo podría decirse de la península ibérica; el drama de la conquista 
musulmana y de la Reconquista, drama que ocupó el centro de su vida durante 
siete siglos, permaneció en sus rasgos esenciales prisionero dentro de sus 
fronteras. Precisamente eso fue lo que consolidó lo fundamental de su unidad, lo 
que la hizo capaz de transformar las influencias de fuera; para aceptar de Europa 
el gótico, aunque sobrecargándolo de las florituras del plateresco y del arte 
mudéjar; y para tomar más tarde el barroco, del que sale, por último, el 
churrigueresco. Del mismo modo que el norte de África, invadido por el islam, 
imprimió a éste muy pronto su tonalidad particular y se dejó gradualmente 


“desislamizar, desorientalizar y berberizar” por sus marabús.?3* 
Los altos muros que bordean las penínsulas hacen de cada una de ellas un 


mundo marginal, con su originalidad, su sabor y su acento propios.?3? 

Cada vez que una de estas unidades peninsulares se afirma en el plano 
político, se produce algún cambio histórico de importancia. Recordemos, en el 
lejano pasado, las consecuencias de la unidad de Grecia, llevada a cabo por los 
macedonios, o las de la unidad de Italia, realizada en provecho de Roma. A 
principios del siglo xv1, los Reyes Católicos forjaron la unidad española: ¿no fue 
la suya una fuerza verdaderamente explosiva? 

Y es que, si las penínsulas permanecen bastante cerradas del lado de las 
masas continentales, lo mismo las de Europa que las de Asia o África, en cambio 
se abren ampliamente sobre el mar, agresivamente cuando son fuertes, o para 
ser conquistadas cuando son incapaces de defenderse. 

¿Es ésta, acaso, la razón que las lleva a vivir tan curiosamente asociadas por 
parejas? Es verdad que Italia llegó a dominarlas a todas en tiempo de Roma, 
porque supo hacerse la dueña del mar; pero esto no pasa de ser una excepción. 
En general, las conquistas de península a península no presentan semejante 
amplitud triunfal; se reducen más bien a simples abordajes entre dos barcos. Por 
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ejemplo, el que permitió al Asia Menor apoderarse de la enorme península de los 
Balcanes, a fines del siglo XIV y comienzos del xv, despejando así el camino para 
la gran conquista turca; o el que precipitó al África del Norte sobre la vecina 
Iberia a comienzos del siglo vi. Así se han formado, por periodos más o menos 
largos, esos bicontinentes de que antes hablábamos: el de Anatolia y los Balcanes 
en tiempos de Bizancio y más tarde del Imperio turco; el del norte de África e 
Iberia en la Edad Media, recia asociación,*93 pero que la ruptura de 1492 habría 
de destruir para muchos siglos, a pesar de los esfuerzos de portugueses y 
españoles por reconstituir la unión medieval. Asociación tan fructífera que 
nunca llegará a morir del todo... Dos nuevos abordajes se produjeron durante el 
siglo estudiado en este libro: uno entre España e Italia, cuya unión, sellada en 
1559, estaba llamada a durar más de un siglo, pese a los espacios que entre 
ambos países interponía el Mediterráneo occidental, y a tantas hostilidades como 


se produjeron;?34 otro, entre los Balcanes y el norte de África, este barco durante 
tanto tiempo privado de capitán y del que los turcos, como es sabido, no llegaron 
a apoderarse más que a medias. 

Estos desposorios, estas vidas dobles, unas que se deshacen y otras que se 
establecen, resumen lo esencial de la historia del mar. Alternativamente 
conquistadores y conquistados, los universos peninsulares preparan, durante los 
periodos silenciosos de su vida, las futuras explosiones. Así, antes de que los 
beréberes conquistaran España en el siglo VIII, se produjo el poderoso ascenso 
demográfico del Magreb; del mismo modo que, mucho después, antes de la 
conquista de los Balcanes por los turcos, se advierte una progresiva 
superpoblación del Asia Menor, donde parece operarse el cambio del nomadismo 
a la vida semisedentaria, cosa ya de por sí reveladora. Y, a la inversa, toda 
conquista es un desgaste; Italia se despobló desde el momento en que, en la 
época de Roma, llevó a cabo la monstruosa conquista de todos los países del 
Mediterráneo. 

Así pasa de península a península la primacía política, y con ella, las demás, la 
de la economía y la de la civilización. Pero estas transferencias no se producen 
todas a un tiempo. Rara vez colman una península de todos sus dones al mismo 
tiempo. De ahí la imposibilidad de clasificar esos mundos en movimiento los 
unos en relación con los otros. ¿Por qué razón éstos son más fuertes, más 
brillantes o más desarrollados que aquéllos? La respuesta nunca es fácil. Por 
ejemplo, el Magreb no ha sido el eterno rezagado que Émile-Félix Gautier nos 
presenta en sus libros: tuvo también sus periodos de esplendor y hasta de 
supremacía. ¿Quién podría ignorar la importancia de la Cartago púnica? ¿Y la de 
la conquista de las Españas en el siglo vint, la de Sicilia en el 1x y la de Egipto en el 
x? No olvidemos, por último, que en el terreno espiritual, el norte de África era, 
en tiempos de Apuleyo y de San Agustín, el gran baluarte de la Iglesia y de la 
cultura latina, mucho más que Italia, en aquel tiempo menos rica culturalmente 
que aquella provincia.?35 
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Las hipótesis de Ugolini,?3% construidas un poco precipitadamente con 
ocasión de unas importantes excavaciones arqueológicas en Malta, suponen que 
la civilización del mar interior nació, no en el Oriente, como se pensaba, sino en 
el Occidente, en España y el norte de África, mucho antes del segundo milenio 
anterior a la era cristiana. De España y de África, la civilización, según esta 
hipótesis, pasó a Italia y al resto de Oriente; después, pero solamente después, el 
movimiento refluyó hacia el oeste. Nos place imaginarnos, aunque el itinerario 
indicado no sea exacto, esta carrera de relevos a través del interminable pasado, a 
lo largo de todas las costas y de las rutas del mar, en que la antorcha va pasando 
de una isla a otra, de una península a otra. A la vuelta de las centurias o los 
milenios, la llama vuelve a pasar por donde ya brillaba antaño. Pero nunca es la 
misma. 

¿Sueños quizá? Sin embargo, en esta larga noche del pasado, ha hecho sentir 
su fuerza una ley de física, más o menos imperiosa. Se cree, y ello es muy 
probable, que la gran fuerza de la vida del mar se apoderó, ante todo, de las 
parcelas más ligeras del suelo, más ingrávidas, de las islas, las porciones del 
litoral, impeliéndolas desde entonces sin descanso, como los mares, en las 


mareas del norte, impelen los guijarros en las playas.?37 Al hacerse más fuerte, 
más exigente, esta vida de conjunto atrae a su flujo cuerpos más pesados, como 
las penínsulas: entonces la historia del mar alza el tono... Pero las verdaderas 
grandes horas son aquellos momentos en que el mar llega a atraer a masas 
continentales enteras. Son las horas en que César llega a las Galias, en que 
Germánico cruza el Elba, en que Alejandro pasa el Indo, en que los árabes llegan 
a la China o los marroquíes acampan junto al Níger... 

En estas grandes horas, el Mediterráneo histórico se expande sin límites. 
Pero ¿hasta dónde se expande en el espacio, hasta dónde agranda sus dominios? 
Esta pregunta envuelve por sí sola un problema, problema en verdad difícil y 
discutible. Tal vez el problema por excelencia, cuando se trata de dilucidar el 
destino del Mediterráneo. 
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CAPÍTULO III 
LOS CONFINES: EL MEDITERRÁNEO MAYOR 


EL PRESENTE capítulo presenta varias dificultades. Es posible, sin embargo, que el 
lector no se aperciba inmediatamente de ellas. Se le invita a viajes que le llevarán 
muy lejos de las orillas mediterráneas; y es posible que desee emprenderlos. Pero 
al hacerlo acepta inmediatamente un agigantamiento en apariencia excesivo del 
campo de estudio. Pretender que en el siglo XVI existe un Mediterráneo global 
que abarca las Azores y el Nuevo Mundo, el Mar Rojo y el golfo Pérsico, el Báltico 
y el gran meandro del Níger, puede parecer como un intento de exagerar en 
exceso sus confines. 

Se rebasan los límites convencionales. Los trazados por los geógrafos son los 
más familiares y restrictivos: para ellos, la región mediterránea se extiende desde 
el límite norte del olivo al límite norte de los grandes palmerales del sur. Con el 
primer olivo que encontramos! viniendo del norte, entramos ya en el espacio del 
mar interior; y lo abandonamos en cuanto encontramos, siguiendo hacia el sur, 
el primer palmeral compacto. La definición geográfica concede una gran 
importancia al clima, que, indudablemente, es un factor decisivo en la vida del 
hombre. Pero si aceptamos esos límites nos quedamos sin nuestro Mediterráneo 
máximo. Tampoco podemos aceptar los límites establecidos por geólogos y 
biogeógrafos: unos y otros lo definen como una larga zona filiforme, simple línea 
sin importancia, considerada a la vasta escala de la corteza terrestre; para los 
geólogos es un interminable cinturón que va del Atlántico al océano Índico, y en 
el que se asocian fracturas tectónicas y plegamientos recientes; para los 
biogeógrafos es esa estrecha zona que se extiende en el sentido de los paralelos, 
lugar natural de ciertas plantas y animales característicos, desde las Azores hasta 
el remoto valle de Cachemira. 
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FIGURA 12. El Mediterräneo a escala del mundo. 


Según orientemos esta carta, que podemos hacer girar sobre sí misma, se acentuarán sucesivamente los 


diferentes horizontes mundiales del Mediterráneo: el Sahara, el Atlántico, el océano Índico y Europa. 


Hemos preferido dar a este mapa una orientación nada frecuente, porque así se hace más patente la 


inmensidad desértica del Sahara agobiando este mar. Se extiende desde sus orillas hasta las selvas 
tropicales de África. El Mediterráneo funciona como frontera de estas tierras ingratas, las separa de la 
Europa Meridional (que llega hasta los bosques del norte) y, por medio del Mar Rojo, el océano Índico y 


el golfo Pérsico, rompe su unidad. Las áreas punteadas corresponden a las zonas en que el hombre se ha 


establecido en tiempos muy tempranos (aprovechemos la ocasión para hacer notar, como contraste, los 
vacíos de las zonas montañosas de las penínsulas mediterráneas). Comunicaciones terrestres y 
marítimas, cuyas rutas y escalas se extienden en todas las direcciones que el lector pueda suponer, 
crearon el espacio-movimiento del Mediterráneo Máximo. Mapa dibujado por Jacques Bertin. 
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UN MEDITERRÁNEO DE DIMENSIONES HISTÓRICAS 


Ahora bien, según las exigencias de la historia, debemos considerar el 
Mediterráneo como una amplia zona que se prolonga en todas direcciones, más 
allá de sus propias orillas. Para entendernos, lo podemos comparar con un 
campo de fuerzas, sea magnético o eléctrico o, de modo más simple, con un 
núcleo luminoso cuyos rayos fuesen perdiendo potencia a medida que 
aumentase la distancia, sin que se pueda trazar de modo preciso la línea que 
separa radicalmente la zona de luz de la de sombra. 

Pues, ¿qué fronteras podemos trazar, cuando no se trata de plantas o 
animales, ni del relieve o el clima, sino del hombre, de ese hombre a quien no 
contiene ningún límite y que franquea todas las barreras? El Mediterráneo (y su 
compañero el Mediterráneo Mayor) es tal como el hombre lo hace. La rueda de 
los destinos humanos fija el suyo y ensancha o acorta su espacio. Roma logró 
convertir el mundo mediterráneo propiamente dicho en un sistema cuasi 
cerrado, taponando las rutas que llevan a él o de él salen y renunciando al obrar 
así (y ése fue quizá su error) a la posibilidad de controlar los límites extremos de 
Europa, a lograr libre acceso al océano Índico y a las profundidades de África y a 
establecer contactos provechosos y abiertos con sus mundos lejanos. Pero este 
cerrarse en sí mismo —a fin de cuentas muy relativamente efectivo— ha sido más 
bien la excepción que la regla a lo largo de la historia del Mediterráneo. La regla 
ha sido que la vida del mar se difunda mucho más allá de sus orillas, en amplios 
avances equilibrados por continuos retrocesos. Lo que partió del mar vuelve 
luego a él, y a continuación reinicia su avance. Los ochavos, esas pequeñas 
monedas de plata acuñadas en Castilla con el metal blanco americano, inundan 
los mercados de Europa durante la segunda mitad del siglo XVI; pero también en 
la India y la China podemos encontrar estas piezas de a ocho reales. Este ir y 
venir de hombres y bienes, tangibles o inmateriales, va trazando diferente 
frontera sucesiva alrededor del Mediterráneo: aureolas. Habría que hablar no de 
una, sino de cien fronteras a la vez: unas políticas, otras económicas o culturales. 
Cuando Goethe visita Italia, no llega al Mediterráneo cuando, como él dice, cruza 
el paso del Brennero, ni más tarde al franquear el Apenino toscano. Lo había 
alcanzado antes, mucho más al norte, cuando entró en Ratisbona, puesto 
avanzado del catolicismo sobre la gran frontera cultural que delimita el Danubio. 
O quizá más al norte todavía, exactamente al comienzo de su viaje, en la propia 
Fráncfort, la ciudad del Römer. 

Si no tenemos en cuenta esta extensa zona de influencia, este Mediterráneo 
Mayor, nos va a resultar difícil comprender la historia del mar interior. 
Concentración de tráficos, de riquezas acumuladas que luego cambian de manos, 
perdiéndose sin remedio algunas veces: el Mediterráneo se puede estudiar de 
acuerdo con sus irradiaciones. Es con frecuencia más fácil de leer su destino en 
sus márgenes externos que en el mismo centro de sus múltiples actividades. 


165 


Obstruida en una zona, la vida general del mar sabrá encontrar en otra la 
indispensable compensación, de acuerdo con una ley de equilibrio que no 
siempre resultó evidente a los observadores contemporáneos, y que algún que 
otro historiador cree haber conseguido vislumbrar. Así, en el siglo xv, el avance 
turco molesta a las regiones del Levante: el comercio europeo se concentra 


entonces, con mayor insistencia que nunca, sobre el África del Norte.? 
Igualmente, a fines del siglo XVI, determinadas presiones económicas empujan la 
vida mediterránea en dirección de la Alemania del sur y de la Europa Central y 
Oriental: se trata, sin duda, de una forma de la ley de compensación. La 
supervivencia de Italia hasta 1620, e incluso más tarde, sería inimaginable sin 
estas aventuras hacia el norte y el nordeste. Venecia fue durante muchos años 
una puerta abierta hacia estas posibilidades. Los primeros signos de decadencia 
—decadencia, en todo caso, muy relativa— aparecen respecto a las relaciones a 
larga distancia entre el océano y el mar interior. Resumiendo: la historia del mar 
se inscribe en sus diferentes formas, en las masas de tierra y los espacios 
marítimos que las rodean, se hallen distantes o cercanos. 


I. EL SAHARA, SEGUNDO ROSTRO DEL MEDITERRÁNEO 


El Mediterráneo linda por tres lados con la inmensa cadena de desiertos que se 
extiende sin interrupción a lo largo del Viejo Mundo, desde la costa atlántica del 
Sahara hasta la China del norte: al sur de la costa libia se extiende el Sahara; al 
este del Anti-Líbano se encuentra el desierto sirio, “muy cerca de una de las más 


importantes civilizaciones nómadas del mundo”; al norte del mar Negro 
terminan las estepas rusas del sur, umbral del Asia Central. Desde estos vastos 
frentes, un abundante movimiento de caravanas está en contacto con el 
comercio mediterráneo, haciéndose imprescindibles uno a otro. Los contactos no 
ocurren solamente en los centros principales, como lo son Egipto y Siria, por 
donde pasa, en el siglo XvI, todo el prestigioso comercio del Levante, sino en toda 
la extensión de sus confines. Orán, que la conquista española, en 1509, ha 
separado netamente del interior, era todavía, a mediados del siglo Xv1, el centro 
de un comercio en pequeña escala de negros, lo bastante importante aún como 
para inquietar a las autoridades de aquella pequeña plaza.4 

Hay, pues, en el campo de la historia mediterránea, además del polo europeo, 
un vasto polo desértico. El Mediterráneo se siente atraído por estas costas 
desoladas y a su vez ejerce su atracción sobre ellas: nos ofrece la originalidad y la 
paradoja de extender una enorme masa de agua frente a un continente desértico, 
penetrando incluso en su mismo cuerpo a través del Mar Rojo y el océano Índico. 
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El Sahara: limites inmediatos y limites remotos 


La cadena de desiertos que se extienden del Atlántico a la China se divide en dos 
al alcanzar las altas mesetas del Irán: al oeste se dilatan los desiertos cálidos; al 
norte y al este, los desiertos fríos. Pero hay continuidad entre estos espacios 
áridos y su circulación caravanera, remplazando el camello, en Anatolia e Irán, al 
dromedario de los desiertos centrales y occidentales. 

De todos ellos, es el Sahara, en su sentido amplio (es decir, la totalidad de los 
desiertos cálidos hasta el Irán y Arabia), el que se halla en especial relación con el 
Mediterráneo. La ruta de las estepas del sur de Rusia conduce a los grandes 
desiertos fríos del Asia Central, pero alcanza el Mediterráneo por la puerta de 
atrás —podríamos decir—, y sólo esporádicamente juega un papel importante. 
Por ejemplo, en los siglos XIII y XIV, periodo de esplendor de la “ruta mongola”.? 

El Sahara, en su sentido amplio, africano y asiático, se puede encuadrar en 
dos especies de fronteras, unas próximas y otras muy alejadas del Mediterráneo. 
Es conveniente trazar sumariamente estos dos límites para lograr una primera 
aproximación a nuestro tema. 

Respecto a la proximidad con el Mediterráneo, aunque la transición resulte 
raramente violenta, la línea de demarcación, fácil de trazar, coincide con el límite 
norte de la larga zona puntiforme de palmerales compactos que, casi sin 
interrupción, va de este a oeste del Pendjab —pasando por Irak, Siria, el Bajo 
Egipto, Tripolitania y las diferentes regiones situadas al sur del Atlas— hasta el 
océano Atlántico. Considerada como un límite sumario, esta línea es tan digna de 


confianza como la que pudiera deducirse de los índices de aridez. Nuestro mapa 
(fig. 13) la muestra con claridad: todo este espacio de palmeras y palmerales ha 
sido creado con suma lentitud por el hombre. 
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FIGURA 13. La implantación de los palmerales desde el Indo al Atlántico. 


Los números romanos indican milenios; los números arábigos, siglos. Cuando van precedidos del signo 
— se refieren a antes de Cristo. Las cifras en itálica no indican la fecha de la primera aparición de la 
palmera, sino la de la primera vez que contamos con un documento que atestigua su presencia. Este 
mapa está tomado del Atlas provisional de la historia de las plantas cultivadas —de próxima publicación 
— cuyos autores son J. J. Hémardinquer, M. Keul y W. Randles. Demuestra la lentísima progresión del 
esfuerzo humano creador: es evidente que palmerales y rutas están interrelacionados en toda la vasta 
zona de la palmera datilera, del Indo al Atlántico. 


Pero ¿cuáles son al sur y al este los límites de esta inmensidad? Es evidente 
que se encuentran a miles de kilómetros del mar interior. Para llegar a ellos 
necesitamos transportarnos con la imaginación hasta el meandro del Níger, el 
Alto Nilo, las montañas de Abisinia, el Mar Rojo, Arabia, Irán, el Indo, el 
Turquestán, la India y el océano Índico... Universo desértico que nos asombra 
con sus colosales dimensiones: lo que en el Mediterráneo, de una ciudad a otra, 
requiere una jornada o una semana de viaje, reclama aquí semanas y meses. 
Cuando el veneciano Giacomo Soranzo habla de Persia en su relación de 1576,” 
define con una sola frase su desaforada vastedad: “se puede viajar durante cuatro 
meses por el país sin salir de él”. El calendario de distancias que ofrece el libro 
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antiguo y erudito® de Aloys Sprenger lo dice también con toda claridad: cuando 
se va del Mediterráneo al Sahara crecen las etapas y los espacios; se produce un 
cambio total de escala. Se acentúa la importancia capital de los transportes y todo 
lo domina. A lo largo de estos recorridos interminables hay que recurrir para 
guiarse —nota Didier Brugnon— “a la brújula y el astrolabio como si se viajara 


por el mar”.? La superabundancia de espacios tan vastos condena a sociedades y 
economías a un movimiento perpetuo, más oneroso que en otras partes. La 
extrema movilidad de su gente, la amplitud de los desplazamientos pastoriles, el 
antiguo y pujante tráfico caravanero y la actividad de las ciudades, son 
respuestas, o intentos de respuesta, a este imperativo. Las ciudades quedan 
debilitadas por el esfuerzo. Si los “pueblos abandonados” constituyen una de las 
características de Europa Occidental, las “ciudades abandonadas” son la 
característica más notable de la historia de los países áridos. En unos pocos años 


la arena de las dunas engulle una capital con sus casas, calles y acueductos.!° El 


voraz espacio es como el “incultivable mar” de Homero, el hombre sólo tiene 


acceso a él “como viajero y huésped de paso”,!! no pudiendo hacer un alto en él 


más que a título temporal. “Es un mar sin agua”, más vasto que el Mediterráneo 
mismo. 


Pobreza y miseria 


Inmensidad y vacío, es decir, miseria y pobreza: “sé encerrar mi hambre en los 
repliegues de mis entrañas como la hábil hilandera sostiene firmemente en la 
mano los hilos que sus dedos tuercen”, canta un poeta árabe. Y un compañero de 
Mahoma, Abu Horaira, dice del profeta, “salió de este mundo sin haberse saciado 


ni una sola vez de pan de cebada...”*? Aun en el corazón de países opulentos, en 
Bagdad, por ejemplo, ¡cuántos pobres sueñan, como los humildes de las Las mil 
y una noches, con comer una galleta untada de mantequilla y con la flor de la 
harina! Ni siquiera se come en todas partes el pan negro o el indigesto cuscús —el 
máach— de los pobres del Magreb: por lo general, hay que contentarse con la 
galleta de grano toscamente amasada, la hessera primitiva, hecha de cebada y 
rara vez de trigo. 

País pobre, país sin agua desde tiempo inmemorial; país sin fuentes, ríos, 
plantas ni árboles. Llaman “pasto” a una mísera vegetación herbácea; la madera 
es rarísima. Con la zona árida comienzan las casas de arcilla; la interminable fila 
de aldeas que se extiende desde la India hasta el África tropical, son, como se ha 
dicho, “campos de barro”. Las construcciones de piedra, cuando las hay, 
constituyen aquí, una obra de arte excepcional; los canteros construyen según 
una técnica especial consistente en colocar las piedras sin apoyarse en ninguna 
armazón de madera. Porque no hay madera: hay que recordar el precio que 
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alcanzan en las tierras del islam los preciosos cofres de cedro. Pensemos, por 
contraste, en los bellos muebles del Renacimiento italiano, en los arcones y los 
bargueños que el arte toledano gustaba de realzar con aplicaciones de oro. Aquí, 
el problema no es la construcción de galeras o de navíos, como en el 
Mediterráneo; es la simple cocina cotidiana, el humilde fuego, que el campesino 
prende entre dos piedras. En las profundidades del desierto todo sirve de 
alimento: alguna ramita, raíces, hierbas secas, la paja o el esparto, la corteza de 
palmera datilera, “el estiércol de camello”, de caballo o de buey que se ha secado 


al sol.'3 Ni siquiera las ciudades privilegiadas consiguen librarse de esta 
constante penuria. En El Cairo la gente usa como combustible el estiércol seco, o 
la paja de la caña de azúcar, o la muy rara y costosa leña que naves y galeras 
traen de Asia Menor y Alejandría. Soluciones precarias todas ellas: en noviembre 


de 1512** hay tal falta de combustible que incluso las cocinas de los altos 
dignatarios dejan de funcionar, pues, ¿dónde encontrar leña cerca de El Cairo? 

A pesar de todo, plantas, animales y hombres han perdurado y se han 
mantenido en este espacio hostil, verdadero ancekoumene, como si hubiera, no 
sólo un horror físico, sino un horror biológico de la naturaleza al vacío.'5 Así ha 
dicho un geógrafo. De hecho, en el curso de las amplias oscilaciones y catástrofes 
climáticas de la era cuaternaria, el hombre, al igual que los demás seres vivos, se 
ha visto con frecuencia sorprendido, atrapado y obligado a adaptarse lo mejor 
que ha podido: se pueden encontrar poblaciones residuales tanto entre los 
árabes de Arabia como junto a los tuaregs. En todo caso, salvo en los oasis, que 
raramente cubren áreas extensas, los hombres sólo han podido mantenerse en 
pequeños grupos. Pero sin sus rebaños, ni siquiera esto habría sido posible. 
Estos desiertos han sido durante milenios la patria del asno, del caballo, del 
camello y del dromedario. En el Sahara corresponde al dromedario el papel 
predominante. “El hombre es el parásito del camello”, dice una expresión 
habitual. Y con él comienza la gran historia de los desiertos. Sin embargo, “al 
hacer posible la nomadización y, paralelamente, un asentamiento humano 
menos localizado, el dromedario ha dado al hombre la facultad de explotar la 
vegetación en áreas cada vez más amplias y variadas”, siendo, según un 
experto, ID “el agente intermediario responsable de la persistencia del desierto”. 
Lo cual parece muy posible. 

En el mejor de los casos, muy difícilmente llega a vivir el camellero de la 
leche, la mantequilla y el queso de sus animales, y su carne apenas la come. 
Conoce todos los “alimentos de la carestía”: los tuaregs de Air!” utilizan más de 
una veintena de plantas salvajes, en especial las semillas del drim, del mrokba, 
del fonio silvestre, del cramcram, del tawit y los rizomas y tallos frescos del 


berdi.** Los tubu, a quienes podríamos llamar sus vecinos, obtienen su pan del 


fruto del dúm.*? A esto se añaden los productos de la caza. En el siglo XvI todavía 
había corderos, asnos, bueyes y camellos, todos ellos en estado salvaje, además 
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de gacelas y antilopes, y, en el Fars Iranio, la caza de la perdiz y la avutarda da 
lugar a animadas competiciones.®° “Entre Babilonia y Alepo [nota un viajero del 


siglo xv11]?* sólo hay cerros de arena, alcaparros y tamariscos que sirven de 
alimento a los camellos... y los únicos animales salvajes que he visto han sido 
asnos, caballos, gacelas y ciervos, que a veces pasaban en tales cantidades por 
delante de la cafila (caravana) que nos cortaban el paso.” La pieza de caza más 
codiciada en el corazón del desierto siriaco es una variedad de rata, cuya carne se 


considera un manjar.*? Que esta vida era muy dura, es fácil imaginarlo; que 
tenga —con la ayuda de la poesía y la fantasia— sus encantos, resulta aceptable. 
Un escritor moderno iraquí ha dicho: “Quien prueba una vez la comida de los 
beduinos queda hechizado para siempre por ella”.?3 

Los nómadas dependen, por tanto, de los pastizales, y se ven obligados a 
moverse siempre de un sitio con agua a otro. Durante el periodo seco ningún 
ganado se puede alejar más de 50 kilómetros de un pozo. Cruzar los tanezroufts 
es siempre una hazaña y requiere cargar los camellos con paja y agua de reserva. 
Y hasta por la posesión del más magro de los pastizales surgen conflictos. Estas 
tierras, en apariencia res nullius, están gravadas por derechos de propiedad 
tradicionales, firmemente establecidos, pero que es preciso defender; el 
resultado: disputas y pillajes. Pero resulta más provechoso atacar al sedentario. 
Contra estas incursiones, contra estas picaduras de insectos, pudieron oponer 
muy poca resistencia la Siria y el Egipto del siglo xv1I. Pedro Mártir de Anglería, el 
humanista que los Reyes Católicos envían al Sudán y que llega a Egipto en 1502, 
se dio inmediata cuenta de ello: si estos innumerables nómadas, semper versans, 
semper in motu, no estuviesen tan divididos entre sí, se habrían apoderado en el 
acto del país del Nilo.?* Por cada expedición punitiva coronada por el éxito, 
¡cuántas no vuelven con las manos vacías o únicamente con el magro botín de 
unos pocos cautivos, mujeres y niños beduinos!? A diario, o mejor dicho, 
siempre que les viene en gana, los nómadas llegan hasta las mismas puertas de 
Alepo,?% de Alejandría?” o de El Cairo. Será preciso, en noviembre de 1518, 
enviar una guarnición de soldados a Akaba para, desde allí, proteger los efectos 


de los peregrinos “de las incursiones de los beduinos, cada vez más 


numerosas”.28 


Vistas desde dentro, a la luz de estudios sobre el terreno, todas estas 
sociedades del desierto, tan sencillas a primera vista, revelan complicadas 
organizaciones, jerarquías y costumbres así como sorprendentes estructuras 
legales. Pero consideradas desde fuera, parecen polvo humano llevado por el 
viento. Comparadas con éstas, las sociedades que en el Mediterráneo nos 
parecían extremadamente móviles, en particular las de las montañas, nos 
resultan súbitamente inmóviles y anquilosadas. 
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Los grandes nómadas 


Pero también entre los grupos humanos del desierto hay que distinguir aquí dos 
razas, dos tipos de nómadas. En primer lugar los nómadas montañeses, con un 
pequeño radio de desplazamiento. Bajan al desierto para pasar el invierno en él; 
esto hacen hoy todavía los ulad sidi cheikh del sur de Orán, los tuaregs de Ajjers y 
del Hogar y los regueibat, que van al “acantilado de Zemmur”, en el Sahara 
español. Al segundo tipo pertenecen los nómadas que pasan el verano fuera del 
Sahara, en las estepas vecinas. Con frecuencia cubren grandes distancias, como 
las de rwalla, que van del desierto de Siria al Mediterráneo; o los beni larva, 
quienes, de acuerdo con el ritmo de las estaciones, van y vienen por los 800 
kilómetros que hay entre Laghouat y las altas mesetas de Tiaret, a las que llegan 
en mayo y junio; o, en este caso, volviendo la espalda al Mediterráneo, los moros 


que durante la estación seca llegan a orillas del río Senegal.?? 

Aquí nos ocuparemos solamente de esos grandes nómadas que vuelven 
regularmente al Mediterráneo de acuerdo con las estaciones. 

Cada invierno las depresiones atlánticas invaden el Mediterráneo, llevándole 
la lluvia. En el sur y en el este, estas lluvias sobrepasan los límites estrictos del 
mar. En la región de La Meca las precipitaciones invernales de origen 
mediterráneo son cortas, pero a veces violentas. “He visto hasta un metro de 
agua en las calles de Djedda”, apunta el general Brémond. Las lluvias distan 
mucho, naturalmente, de ser regulares. Harían falta mapas que no poseemos, 
relativos a la época que nos ocupa, para poder calcular exactamente el papel de la 
humedad que así aureola el Mediterráneo. Estas precipitaciones (una lluvia cada 
dos años, y cada cuatro en las regiones más lejanas) crean las estepas nutricias de 
los grandes nómadas, los pastos inmensos, infinitos, pero ralos y efímeros. 
Incluso, en las anchas depresiones de los oueds, los manchones de hierba crecen 
a veintenas de metros de distancia unos de otros. Pero, sobre todo, efímeros: la 
hierba, que brota con el invierno, va secándose poco a poco de sur a norte, desde 
finales de primavera. Huye delante de los rebaños y los conduce regularmente 
hacia las orillas del Mediterráneo, adonde llegan en verano, después de las 
cosechas. Pero hasta los rastrojos y las hierbas secas son un alimento para los 
animales del desierto. Hoy en día, las tierras cultivadas de los elevados altiplanos 
argelinos se emplean como pastos de ovejas. Cuando termina el verano, los 
rebaños descienden otra vez hacia los nuevos pastizales que van a brotar. 

Este vaivén tiene sus dificultades. Para las largas etapas, hay que 
aprovecharse de las primeras lluvias del otoño o de las últimas lluvias de la 
primavera, porque en el Mediterráneo la estación lluviosa empieza antes del 
invierno y termina después de él; mas con frecuencia puede haber retrasos, y 
siempre etapas sin el menor asomo de pasto: paso obligado de zonas muertas. 
Pero en los años de sequía (el de 1945 fue uno de ellos, particularmente duro y 
mortífero), los pastos del sur se agostan totalmente mucho antes de tiempo. 
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Entonces, las ovejas mueren por millares a lo largo de las rutas, las jibas de los 
camellos extenuados se hunden peligrosamente y los nómadas se apartan de sus 
derroteros habituales en busca de la hierba que es su vida. 

En el siglo xv1, los viajeros señalan con frecuencia a los pastores nómadas 
con los que se encuentran. Y es que entonces estos pastores llegaban hasta la 
orilla del mar en número mucho mayor que hoy en día. El bloqueo que los 
sedentarios establecen, y que consolidan actualmente ante nuestros propios 
ojos, era muy frágil en aquella época. En Asia Menor y en Siria los nómadas 


están en su propia casa. Belon du Mans los vio en el verano, cerca de Adana 21 
Grandes rutas de vida nómada cruzan la región del Magreb de norte a sur; en 
particular, a través de la estepa tunecina, donde no encuentran obstáculo alguno, 
o a través de las grandes planicies, secas y abiertas, al oeste y detrás de Orán. 
Todos los años, hacia finales de julio, ve Diego Suárez acercarse a Orán, donde él 
durante tanto tiempo estará de guarnición, a los uled abdala: han sembrado 
algunas tierras costeras el otoño anterior y tratan de proteger sus cosechas contra 
las incursiones de las tribus vecinas. El soldado-cronista, que ha visto a los 
árabes con sus camellos cargar contra los arcabuceros españoles, ha podido 
también observarlos en tiempo de paz y lo suficientemente cerca como para 
familiarizarse con su modo de cocinar, de conservar la carne frita en su propia 
grasa, de comer alcuzcuzu (el cuscús) y de beber la leche agria que ellos llaman 


lebent.3* 

En Túnez se da la misma alternancia. Si en octubre de 1573 pudo don Juan de 
Austria recorrer Túnez sin contratiempos, fue gracias a que los nómadas habían 
abandonado ya las costas de Tunicia. En agosto de 1574, los turcos se apoderaron 
de la ciudad y el fuerte de La Goleta, porque los nómadas tomaron partido por 
ellos y les sirvieron de preciosos auxiliares para los transportes y los 
acantonamientos. Es la eterna historia: ya en 1270, los nómadas que servían en 
las filas del ejército tunecino, en cuanto llegó el final del otoño (San Luis acababa 


de morir) amenazaron con “volverse, según su costumbre, a los pastos del sur”.32 


Empuje e infiltraciones de la estepa 


Este vasto movimiento que empuja a los nómadas desde las estepas hacia el mar 
y del mar hacia el desierto, ¿no será una de las grandes exigencias de la historia 
del Mediterráneo, o si se prefiere, uno de sus ritmos, infinitamente repetidos? 
Todo marcharía bien si el flujo y el reflujo se sucedieran con la precisión de 
las mareas; pero, aparte de las sequías, otras mil causas vienen a desajustar el 
complejo mecanismo y a incitar al nómada a no contentarse con el terreno que se 
le cede. De aquí las mil ocasiones que se le presentan para chocar con el hombre 
sedentario. La vida nómada reclama, por sobre todo, pastos, no cabe duda. Pero 
también, eventualmente, tierras de labor y centros de población que le sirvan de 
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puntos fijos de aprovisionamiento y de bases para sus construcciones politicas. 

Un ejemplo. Allá por el año 1550 la desértica zona sur de Tunicia fue testigo 
de la historia discretamente embrollada del pequeño Estado de los chaabias.33 Al 
principio, los chaabias eran simplemente una tribu nómada. En circunstancias 
difíciles de precisar, lograron aproximarse por el norte a la ciudad de Kairuán, es 
decir, hasta el auténtico Mediterráneo de los olivos, los trigales y los campos de 
cebada. Kairuán era, además, una ciudad santa, una causa más, muy poderosa, 
de atracción y expansión. Los chaabias se apoderaron de la pequeña ciudad, 
aprovechándose de los desórdenes y la decadencia de los hafsidas, señores de 
Túnez y de su reino desde el siglo XIII, pero amenazados por el retraso 
económico del África Menor y por la intervención extranjera de cristianos y 
turcos. Sin embargo, teniendo por único punto de apoyo la ciudad de Kairuán 
(pues fracasaron en sus intentos de apoderarse, por el este, de los grandes 
conglomerados urbanos de Sahel y de sus eventuales tributarios), los chaabias 
fueron fácilmente desalojados cuando los turcos y Dragut tomaron la ciudad en 
1551. El pequeño Estado de Chaabia, sin raíces, no tardó en morir como tal. Sin 
mayor precisión, las fuentes de información refieren que esta dinastía 
desapareció hacia el oeste, dejando tras de sí una estela de santidad. Y eso fue 
todo: habiendo salido de la nada esteparia, retornó a la estepa para perderse de 
nuevo en ella, sin haber logrado asirse a la vida sedentaria más que por un 
instante. 

Historia mil veces repetida. En el siglo XVI existían alrededor de Trípoli otros 
Estados nómadas, que habían surgido, sin duda, en las mismas condiciones para 
desvanecerse con igual rapidez, sin haber tenido tiempo de cosechar los frutos de 
la estabilidad ni para tomar parte en la gran historia. Pero, en realidad, ¿acaso no 
fueron del mismo tipo que éstas las grandes aventuras de los almorávides, los 
merínidas y los filalienos, que tan prolongada y profundamente modificaron el 
mundo marroquí? Pero junto a estos grandes acontecimientos históricos, hay 
también invasiones casi silenciosas. Una aventura de este género prodújose en 
Anatolia a finales de la Edad Media 272 Cuando Marco Polo la atraviesa, los 
campesinos habíanse levantado contra las ciudades en que vivían los land-lords 
griegos. Al abrazar la religión del islam y abrirse sus filas al nomadismo turco, y 
cuando las ciudades se pasaron también al islam, ocurrió la gran transformación 
de que hemos hablado: un mundo que poco a poco se puebla, se apacigua, se 
sedentariza.25 Porque, en los países mediterráneos, el nómada echa raíces. El 
que no se adapta a las agriculturas cuasitropicales de los oasis, se deja domesticar 
a veces por los hombres sedentarios del Mediterráneo, y se pliega por propia 
voluntad a los métodos simples y con frecuencia rudimentarios de cultivo. 
Marruecos nos ofrece sobrados ejemplos a este respecto. 

En el curso de los siglos se han producido innumerables tránsitos de la estepa 
al Mediterráneo, planteando siempre de diferentes formas el problema del 
destino humano de la estepa, que es un problema de historia y de espacio. Hoy 
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en dia, el sedentarismo ha hecho enormes progresos. El obstâculo opuesto al 
empuje de la estepa se ha reforzado considerablemente; lo cual no impidió que 
en 1912 los saharianos trataran de revivir la hazaña de los almorávides, con El 
Hiba, el “Sultán Azul”, hijo del marabú Ma-el-Ainin. Entraron como vencedores 
en Marrakech; pero el ejército francés los rechazó en seguida, haciéndoles 


retroceder hasta el desierto.3% En 1920 y 1921, esta vez en el sur argelino, las 
autoridades francesas viéronse obligadas —o tuvieron, por lo menos, el buen 
acuerdo de hacerlo— a agrupar en campos la gran tribu de los larva, que se moría 
de hambre y había perdido dos terceras partes de sus ganados. No es difícil 
imaginarse lo que esta gente hubiera sido capaz de hacer para librarse del 
hambre. Y lo mismo en 1927 en el Nedj, esa especie de acumulador automático 
de los pueblos nómadas de Arabia —para usar una expresión de Lawrence—: las 
fuerzas amotinadas y ociosas del desierto amenazaban con explotar; “sin el 


control de la policía inglesa —escribe Alfred Hettner—,37 se reanudan las 
invasiones árabes”. Desde Siria, habrían podido obtener nuevos refuerzos, como 
ocurrió antes, pues debido a la relativa abundancia de lluvias en el Líbano, los 
confines sirios siguen siendo todavía hoy una gran región de nomadismo. 

Ejemplos dramáticos; pero hay además otros. Entre 1940 y 1945, privado el 
norte de África de sus medios normales de transporte, surgieron nuevamente allí 
los transportadores nómadas, en mayor número y, sobre todo, transportando 
hacia el norte una cantidad mucho mayor de mercancías que en los años 
anteriores a la guerra. Abandonados los camiones por falta de combustible, 
transportábase el trigo, como antes, en enormes sacos gemelos atados a ambos 
lados de la jiba de los camellos; sacos de pelo de cabra o de camello tejidos a 
mano por las mujeres del desierto. Fue, sin duda, este tráfico comercial el que 
contribuyó a difundir de nuevo por el África Menor las grandes epidemias de 
otros tiempos y muy principalmente el tifus exantemático. 

Las relaciones entre el beduino y el sedentario no se presentan solamente 
bajo el aspecto de un continuo conflicto. El beduino es frecuentemente llamado a 
la casa que codicia. La agricultura del Mediterráneo, tal cual es hoy, y tal cual era 
ayer, entraña un rápido agotamiento de los suelos, cuya fertilidad agota en grado 
mayor aún que las depredaciones de las que suele acusarse a las ovejas y las 
cabras de los nómadas. La instalación de éstos puede corresponder a la necesidad 
de largos reposos de la tierra. Dice un geógrafo:3% “No cabe duda de que el 
nómada y el sedentario son adversarios irreconciliables; pero al mismo tiempo se 
complementan: y aún mejor, se llaman los unos a los otros. Por su absurda 
obstinación en trabajar siempre el mismo campo —absurda, en un país árido, se 
entiende—, el cultivador aventurero de más allá del Tell abre el camino a los 
pastores; pero en cuanto se establece el imperio de éstos, se consolida la 
seguridad y los transportes se hacen regulares y fáciles, el nómada cae en la vida 
sedentaria, como ocurre hoy en la estepa tunecina.” Estas observaciones son de 
una gran importancia. El conflicto teórico entre el nómada y el sedentario, deux 
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ex machina de tantas obras, es desplazado por otro conflicto mucho más próximo 
a la realidad y a la vida. Es cierto que el mejoramiento de la agricultura, la 
instalación de una técnica moderna que practica la rotación y el desplazamiento 
de los cultivos, va eliminando de un modo seguro la vida nómada. A la vuelta de 
unas cuantas decenas de años, el cultivo de los elevados altiplanos de Tiaret por 
los colonos argelinos, que los transformaron en tierras trigueras, alejó de allí a la 
casi totalidad de los camelleros que antes pululaban por aquellas tierras. Es un 
problema análogo al que contrapone al montañés y el campesino en la planicie. 
Pero el conflicto entre el Mediterráneo y el desierto vecino es algo más que la 
rivalidad entre el arado y el rebaño; es un conflicto mucho más amplio y también 
más difuso. Se enfrentan las economías, pero también las civilizaciones, las 
sociedades y las maneras de vivir. Para los historiadores rusos, todo avance de la 
estepa tiene como prólogo un cambio de estructura de las sociedades: el paso de 


estadios primitivos a formas “feudalizadas”.2? Conocemos también el papel que 
han desempeñado ciertos periodos de misticismo religioso en los movimientos 
conquistadores del islam; y también ciertos ascensos demográficos. El nómada 
se aprovecha, asimismo, de todos los infortunios, de todas las debilidades del 
sedentario, además de los reveses agrícolas. Sin esas complicidades, queridas o 
no, del medio sedentario —entendiendo por tal una civilización bien asentada— 
no podríamos comprender nada de ese drama oscilante, oscuro y más o menos 
silencioso. 

Émile-Félix Gautier piensa que el norte de África, en el siglo XVI, estuvo 


dominado por los nómadas más que en ningún otro tiempo.*” Pero también la 
península pasaba entonces por una serie de crisis: la crisis económica resultante 
de la perturbación del tráfico sahariano, la crisis causada por las guerras 
extranjeras, por las conquistas portuguesas, españolas y turcas. Estos últimos 
restablecieron el orden en el centro y en el este del Magreb; pero no sin 
oposición, pues las prolongadas dificultades habían creado una situación 
incierta, dramática, revolucionaria. Refugiados hasta en los oasis del Tuat, los 
desterrados andaluces ayudaron a las metrópolis religiosas del desierto a predicar 
la Guerra Santa y a actuar. Es evidente que esta retirada de los centros marabúes 
hacia el desierto del sur, tan clara entre el siglo xv y el siglo XVIII, es un gran 
hecho histórico.* Prodújose, así, algo verdaderamente inesperado: en 
Marruecos, restablecieron el orden los jefes procedentes de Sous; la pacificación 
la hizo, en rigor, el desierto. En las regencias de Argel, Túnez y Trípoli, las 
dificultades surgidas a finales del siglo xvI guardaban relación con la agitación de 
los “alárabes”, como dicen los textos españoles refiriéndose a los árabes 
nómadas, quienes a menudo estaban en connivencia con los “moros” de las 
ciudades, en contra del invasor turco. Esto es lo que explica la importancia de la 
agitación que, durante los diez últimos años del siglo XVI, adquiere carácter 
endémico en la costa sur del Mediterráneo, desde Gibraltar hasta Egipto. 

Parece, pues, que los nómadas han tenido un papel cada vez más importante 
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en el África Menor, pero sería más exacto decir que toda esta región resultó 
afectada por el movimiento de la época, progresando tanto el nomadismo como 
las demás formas de vida. Por otra parte, el nómada no logrará triunfar de los 
arcabuces y artillería turcas ni de los cañones de los jerifes marroquíes. 

Podrá lograr de vez en cuando éxitos locales, golpes de sorpresa y 
levantamientos de enormes regiones; pero no pronunciará nunca la última 
palabra. Y es que, militarmente hablando, la táctica había cambiado. El nómada, 
hasta entonces vencedor, soldado nato, jinete incomparable, es puesto fuera de 
combate por la pólvora de cañón, que impondrá durante siglos —y todavía hoy— 
las nuevas reglas de la guerra. Lo mismo contra los nómadas de Kazán en el 
Volga, que contra los mongoles del norte de China, o contra las tribus del África y 


el Cercano Oriente.4? 


Las caravanas del oro y las especias 


La historia corriente de los nómadas debe distinguirse de las grandes 
comunicaciones caravaneras, viajes a larga distancia que conducen de un 
extremo a otro de los desiertos y unen el Mediterráneo, desde hace siglos, al 
Extremo Oriente por una parte, y por la otra, al beled-es-Sudan, al África negra. 
Difieren tanto una de otra como la navegación de cabotaje de la de altura. Las 
caravanas son asunto de mercaderes y, en consecuencia, de ciudades y 
economías activas en un contexto a escala mundial; son un lujo, una aventura, 
una operación complicada. El siglo xv1 las ha heredado; se sirvió de un elemento 
no creado por él, conservándolo intacto y entregándolo a los siglos posteriores 
sin mayores cambios. Las declaraciones de Gobineau, de G. Schweinfurth,*3 de 
René Caillé, de Brugnon,** y de Flachat*9 reproducen las de Tavernier, y 
encajan, en igualdad de circunstancias, con las de aquel inglés anónimo que, en 
1586, siguió a la suntuosa caravana de peregrinos que partieron de El Cairo hacia 
La Meca.*? Esta caravana se formó en “Birka”, a tres leguas de El Cairo, veinte 
días después del fin del Rhamadán. Agrupaba unas 40 000 mulas y camellos y 
unos 50 000 hombres, entre comerciantes ansiosos de cuidar sus mercancías y 
que marchando a la vanguardia vendían a veces a lo largo de la ruta seda, coral, 
estaño, trigo y arroz, que trocaban sobre todo en La Meca, y peregrinos 
despreocupados que no tenían otra cosa que defender que sus personas y 
formaban la retaguardia. Este pueblo en marcha de pobres y ricos tenía un jefe 
de armas, el “capitán” de la caravana, y guías que, durante la noche, alumbraban 
el camino con antorchas. Pues la caravana poníase en marcha, de preferencia, 
entre las dos de la mañana y la salida del sol, para aprovechar las horas frescas de 
la noche. Formaban la escolta dispuesta contra los árabes salteadores de las 
orillas del Mar Rojo 200 spahis y 400 soldados, más una pequeña artillería de 
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campaña, seis piezas tiradas por una docena de camellos, destinadas a aterrorizar 
a los beduinos y a hacer salvas a la entrada de La Meca, “to make triumph”, como 
dice el narrador. 

Caravanas enormes, como vemos, medio religiosas, medio comerciales, y que 
marchaban a buen paso por el desierto. Ésta de que hablamos cubrió en 40 días 
el difícil recorrido entre El Cairo y La Meca. Cada caravana llevaba una gran 
abundancia de bestias de carga (para aprovisionar al ejército turco se llegaba a la 
requisa de hasta 30 000 y 40 000 camellos a la vez) y gran cantidad de viajeros, 
sometidos a la estricta disciplina del convoy, viviendo por sus propios medios, sin 
pedir en las regiones que atravesaban más que el agua y el combustible 
necesarios para cocinar y para mantener a los animales... El poner en 
movimiento tan costoso medio de transporte requería un tráfico muy 
remunerador: en el Sahara, el comercio de sal, de esclavos, de telas y de oro, y en 
Siria el pingúe negocio de las especias, de las drogas y de la seda. Este tráfico era, 
por lo común, más o menos regular y permanente. 

Es muy probable que en los siglos XV y XVI el volumen del comercio sahariano 
haya aumentado en general, más o menos rápidamente, después de los grandes 
descubrimientos portugueses y a pesar de ellos. Sin duda a partir de 1460, y la 
ocupación portuguesa de las costas de Guinea ha orientado en esta dirección una 
parte del comercio sahariano; de ahí la larga crisis del oro, de la que luego 
hablaremos. Pero esto no ha impedido que las grandes rutas saharianas 
continuaran en el siglo xvI canalizando el metal precioso en dirección de África 
Menor y Egipto,*? y de atraer hacia el sur las consiguientes corrientes 
compensatorias de hombres y de mercancías. Sería tentador explicar por las 
intermitencias de las exportaciones de oro aquella incursión de Salah Rais, “rey” 
de Argel que en 1556 llegó hasta Uargala, o el raid mucho menos conocido, y sin 
duda más importante —puesto que atravesó el Sahara de parte a parte—, que 
llevó al Pachá Djuder, con sus marroquíes y sus renegados españoles{® hasta 
Tombuctú en 1591. ¿Explicaría acaso esta expedición por qué tres años más 
tarde, en 1594, el inglés Madoc vio arribar a Marrakech treinta mulas cargadas de 
oro?49 

Esta veloz visión de conjunto refleja la naturaleza fragmentaria de nuestra 
información. Con una claridad igualmente imperfecta se identifican los tráficos 
que animan el valle del Nilo, ruta natural del comercio de Abisinia a Egipto, y a la 
inversa. Por esta ruta llegaban a Turquía las plumas de avestruz con que se 
empenachaban los jenízaros y los spahis.°° Era también ésta, esencialmente, 
una de las rutas importantes del oro, de lo cual encontramos pruebas en el siglo 
XVI. Tavernier la señala aún en el siglo xv11.9* En la época de Felipe II, mientras 
Europa pasaba al régimen de la plata, de la plata americana, el islam turco, por lo 
que parece, seguía viviendo del oro de África. No se puede decir, sin duda, que 
recibiera este oro en abundancia, pues importaba metales preciosos de la 
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cristiandad en mayores cantidades cada vez. Sin embargo, es curioso que a 
finales del siglo y después de algunos pequeños incidentes, Turquía se afirmara 
como una zona de oro, a diferencia de la Persia de los Safévides, que era una 
zona de plata.?” Había dos líneas caravaneras esenciales en el Cercano Oriente: 
una correspondía a la ruta de La Meca, con punto de partida en Siria o en El 
Cairo; otra iba de Alepo al Tigris.53 Según Tavernier, la navegación se apartó del 
Éufrates a causa de sus molinos, por lo menos hasta 1638, fecha en la cual el 
ejército turco lo utilizó como vía de comunicación.9* El Tigris sólo era navegable 
a partir de Bagdad.55 Ambos complejos de rutas se dirigían al océano Índico, una 
en dirección al golfo Pérsico, la otra en dirección al Mar Rojo, llegando a los 
puertos egipcios de Tor y Suez, o a Djedda, puerto de peregrinos y estación final 
de las navegaciones que unían al Mar Rojo con la India y la Insulindia.5% Estos 
enlaces existían desde hacía siglos, y su prosperidad, iniciada en los siglos XII y 
XIII, se mantenía todavía boyante en el siglo xvI. Ellos proporcionan el lazo de 
unión entre los transportes marítimos y el tráfico de las caravanas, aunque de vez 
en cuando se produjesen, según las circunstancias, retrasos y fallos de enlace en 
las etapas o presencias de competidores: con todo, el sistema siempre se reajusta 
en un modo u otro y continúa resultando eficaz. Lo que no quiere decir que el 
Mediterráneo y el mundo que lo prolonga hacia el océano Índico sean “un solo 
ser viviente”, como dijo tan elocuente como exageradamente Jacobo Burckhardt. 
Es indudable que la geografía dictaba de antemano las rutas, a causa de la 
estrecha franja de tierra que separa Siria del golfo Pérsico, y el todavía más 
estrecho istmo de Suez. Pero no todo fue dictado por estas circunstancias 
naturales, y, por otra parte, el paso por estas tierras desérticas ha representado 
siempre un obstáculo, sólo superable a costa de un gran esfuerzo. 
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5. Portulano (siglo xv1) del Mediterráneo oriental, Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 17 818 f. 4. 
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6. Tapiz I: Detalle. El mar entre Génova y Túnez, cf. lámina 7. 
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Foto: A. C. L., Bruselas. 


7. Tapiz II: Detalle de los notables tapices del Museo de Viena, representando la expedición de Carlos 
V contra Túnez (1535), y ejecutados según un dibujo hecho por Vermeyen, artista flamenco que 
acompañó al emperador. Aquí vemos el Mar de Berveria y España; la lámina 6 muestra el mar entre 
Génova y Túnez, Mar de Affrica et Mar de Italia. 
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Foto: B. N. Madrid. 


8. El puerto de Barcelona. La presencia del rompeolas permite considerar este dibujo como una 
representación tardía, probablemente de principios del siglo xvir. Obsérvese la galera remolcando el 
navío redondo. El Arsenal aparece en la parte baja del dibujo. 
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Foto: Archivos de Mantua. 


9. En el Bósforo. Un dibujo, hecho por un prisionero italiano, que muestra los dos castillos que 
dominan el estrecho. En la parte superior, la fortaleza anatolia (Anadolu-Hisar); en la inferior, la de 
Rumelia, en la parte europea (Rumeli-Hisar). A. d. S Mantua, Gonzaga EXXII 3, Busta 795, alrededor 


de 1573. 
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FIGURA 14. Caravanas saharianas, siglos XV y XVI. 


Mapa tomado, en lo esencial, de la obra de Vitorino Magalháes Godinho, Os descobrimientos e a 
economia mundial, 1963, que hace particular referencia al siglo xv. Las rutas a través de África del 
Norte apenas han sido esbozadas. La prosperidad de Argel no se consolida hasta el siglo XVI, en las 
últimas décadas de la centuria. Naturalmente, las rutas del Magreb al África negra se vieron sujetas a 
desplazamientos y a actividades cambiantes. En cuanto a Abisinia, será el Nilo la ruta principal que 
lleve a ella. 


Antes y después de la llegada de Vasco de Gama, el océano Índico es un 
universo autosuficiente; recibía el trigo de Diu, las telas de algodón de Cambaya, 
los caballos de Ormuz, el arroz y el azúcar de Bengala; y el marfil, los esclavos y el 
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oro de la costa austral de África. Estas tierras tenían de qué vivir; las necesidades 
y la producción estaban en ellas bien equilibradas. El Índico requiere del exterior 
lo superfluo. Del Pacífico, la seda, la porcelana, el cobre, el estaño y las especias; 
y del occidente europeo los tejidos y, en mayor grado, las piezas de plata. A no ser 
por la continua oscilación de los valores de las monedas de plata, la larga ruta del 
océano Índico no se hubiera dejado suplantar fácilmente por la del 
Mediterráneo. En el Mediterráneo había demanda de pimienta, de especias, de 
seda, una demanda acuciosa y febril; pero sin la pasión de la India y la China por 
el metal blanco esta demanda podía, posiblemente, haber quedado insatisfecha. 

El comercio de Levante acusa una extrema tensión: no es ni natural ni fluido. 
Supone una continua sucesión de esfuerzos, de etapas, sin los cuales la ruta no 
sería posible, y ello hace que se torne muy frágil y complicada. Cualquier choque 
un poco violento, y todo el sistema se trastrueca. Basta pensar en lo que significa 
la conservación de un saco de pimienta procedente de la India, o de un saco de 
clavo o de canela importado de Insulindia, hasta llegar a alguna tienda de Alepo y 
de allí a Venecia, o a Núremberg... 


Los oasis 


Nomadismo de rebaños y de hombres, caravanas de transporte, incesante 
movimiento de pueblos eternamente en marcha: tales son las características más 
evidentes, para un occidental, de las regiones áridas. Sin embargo, el desierto no 
es solamente movimiento. Si olvidásemos esto, menospreciaríamos las ciudades 
inmóviles y las tierras preciosas que las rodean, obras de arte de civilizaciones 
rurales sabiamente creadas para la explotación del agua fluvial, del agua de las 
fuentes o del agua subterránea. Esta victoria, obtenida desde hace milenios por el 
hombre del Cercano Oriente, comenzó quién sabe cuándo, hace muchísimo 
tiempo, tanto en Egipto como en Mesopotamia o Irán, en el Turquestán y en las 
márgenes del océano Índico, y transmitida, enseñada, y a la par renovada y 
enriquecida, se propagó hacia el norte de África y el Mediterráneo meridional. 
Estos oasis son apenas puntos, minúsculos puntos de apoyo. En el siglo XVI, 
Egipto era una doble franja de campos cultivados, con un delta mal conquistado 
por el hombre. En la época de su antiguo esplendor, Mesopotamia era una 
extensión de 20 000 a 25 000 kilómetros cuadrados?” de fértiles jardines con 
gran abundancia de aguas: extensión casi imperceptible sobre el mapa. Pero los 
oasis son puntos de concentración de población, de verdaderas ciudades 
agrícolas, donde las calles corren paralelas a los canales de irrigación. Su vida 
puede comprenderse examinando los actuales jardines-huertos del sur argelino, 
cercados por muros de tierra, con su sabia irrigación, su legislación sobre las 
aguas, sus gobiernos diligentes, su régimen de cultivo aún más tiránico que el de 
las llanuras del Mediterráneo. ¿Qué es el régimen de trabajo de los arrozales de 
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Lombardía, comparado con la vida reglamentada por el código de Hammurabi? 
En Valencia y en otras regiones donde los riegos han introducido sus leyes 
estrictas, hay, a pesar de todo, lugar para el individualismo, para una 
semilibertad. El oasis impone una coacción total; y a semejanza de las más 
auténticas llanuras, reclama brazos, exige y consume gran número de hombres. 
En este clima hostil, el hombre se desgasta; hacen mella en él una serie de 
epidemias, además del paludismo. En su viaje a Egipto, Belon du Mans tenía la 


cara tan plagada de picaduras de mosquitos que pensó que tenía sarampiôn.5® La 
vida del oasis exige, pues, un constante reaprovisionamiento de hombres. La 
esclavitud de los negros existió en los oasis saharianos mucho antes que en 
América. Y lo mismo en Egipto, que durante todo el curso de su historia ha 
sostenido lazos permanentes con el Sudán y Abisinia; de ahí los rasgos negroides 
que marcan a tantos fellahs de las orillas del Nilo. En cuanto a Mesopotamia, 
parece haber sido tributaria de las montañas que la rodean por el norte y el este. 
En la Edad Media era una sucursal de Persia, que encontró aquí campo propicio 
para esparcir las flores de la civilización y para situar en estas tierras sus grandes 
peregrinaciones y sus capitales. Se dice que la incuria de los turcos acabó con los 
jardines persas de Mesopotamia. ¿Pero es esto exacto? ¿No lo harían más bien 
deliberadamente? Al separarla de Irán, Mesopotamia quedaba cortada de su 
indispensable fuente de aprovisionamiento de hombres. Al beduino ya no le era 
difícil llevar sus rebaños hasta los confines de ese país moribundo, ni instalar allí, 
a menudo, su rudimentaria agricultura de aprendiz de sedentario. 

Excelente ocasión para medir de nuevo cuán frágiles son los cultivos agrícolas 
—los de las planicies o los del oasis—, en cuanto son una obra que 
constantemente hay que recrear, asegurar y defender contra enemigos naturales 
siempre en acecho; en el caso de Mesopotamia, estos enemigos son la arena, el 
azolve de los canales y la ruptura de los diques, además de esos seres casi 
primitivos que vagan nómadas por las estepas vecinas y de los cuales hay que 
protegerse como de la langosta. Todavía a finales del siglo xIx no había en 
Mesopotamia una sola ciudad que no poseyera su torre y sus vigías para señalar 


las incursiones de los pastores.?? Por otra parte, el beduino no se adapta bien a la 
vida tropical del oasis, ni a sus alimentos, en su mayor parte vegetales. Pertenece 
a este tipo atlético de nómadas de piernas flacas y de tórax estrecho, a la 
Brustrasse, como la llaman los antropólogos alemanes. El hombre del oasis, en 
cambio, pertenece a la Bauchrass, a la “raza abdominal”, tipo de campesino 
ventrudo a lo Sancho Panza, inflado por los alimentos vegetales. Es un hecho 
comprobado que el nómada que se sedentariza se instala generalmente en las 
márgenes mediterráneas, y no en el oasis. Recordemos el papel que los 
sedentarios de origen iranio desempeñaron en la historia de Ferghana. Fueron 
ellos, al parecer, quienes se posesionaron del valle del Syr Daria, deforestando las 
laderas, con frecuencia cubiertas de bosques impenetrables, y drenando las 
marismas entre los espesos cañaverales; todo esto fue obra suya, y no de los 
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nómadas y los seminémadas que pululaban a su alrededor. 

No cabe duda que los oasis, grandes y pequeños, no son bases de poderío. 
Aprovechados desde hace mucho tiempo, han sido los islotes fértiles sobre los 
cuales se erigió “la civilización oriental”, que milenios después iba a producir el 
islam. Fueron los primeros “paraísos”, con sus árboles, sus aguas frescas y sus 
rosas. Si no fue aquí, en verdad, donde se encontraron tantas plantas útiles y 
tantos utensilios agrícolas como el arado, sí fue, desde luego, donde antes se 
aprovechó todo ese material. Lo cual no implica que, como pretende Alfred 
Hettner, hayan sido los oasis toda la base del Oriente. Parece que, para basar sus 
explicaciones, los geógrafos se obstinan frecuentemente en optar entre uno de 
los dos elementos opuestos y complementarios de la vida del desierto, como si 
estos elementos pudieran separarse; como si el nómada no se alimentara de la 
estabilidad de las ciudades, y la ciudad de las rutas del nómada; y, sobre todo, 
como si uno y otro no fueran dos elementos íntimamente asociados en una 
historia más grande que la suya, elementos necesarios, ambos, para comprender 
la grande y singular historia del islam, que es hijo del desierto. 


El área geográfica del islam 


Pues “el islam es el desierto”, como reafirma el ensayista Essad Bey.% Es su 
vacío, su dureza ascética, su misticismo inherente, su devoción por el sol 
implacable como principio unitario de los mitos, y las mil consecuencias de su 
carencia de hombres. También las civilizaciones del Mediterráneo se 
engrandecieron sobre el determinismo del vacío del mar. Aquí se anima la 
circulación de naves y de barcas; allá, la circulación de caravanas y de pueblos 
eternamente nómadas. Al igual que el mar, el desierto es movimiento; lo es 
también, por tanto, el islam. No menos que las mezquitas y los minaretes, dice 
Vidal de la Blache, los bazares y las posadas de las caravanas son las 


características de su civilización.2 Y el desierto debe a esta movilidad su 
innegable homogeneidad humana. “Comparad a un tártaro manchú con un 
tártaro de la Besarabia, y en vano buscaréis el intervalo de las mil quinientas 
leguas que los separan: el clima difiere poco, el gobierno es el mismo...” Así 
escribía el barón de Tott;%3 y es muy cierto. 

Huyamos, sin embargo, de reducir lo complejo a lo simple y, más aún, a lo 
excesivamente simple. El islam es la totalidad de las realidades humanas que 
implica el desierto, concordantes y discordantes, el complejo de esa familia de 
problemas geográficos que hemos señalado. Enumeremos una vez más: las 
grandes rutas caravaneras, creadoras de ciudades, de riquezas y civilizaciones 
milenarias; las zonas ribereñas, pues el islam ha vivido de esos Sahels, de esas 
franjas de vida sedentaria desplegadas frente al Mediterráneo, a lo largo del golfo 
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Pérsico, del océano Índico y del Mar Rojo, y en contacto también con la región 
sudanesa; los oasis y su acumulación de poder, que Hettner juzga esencial; la 
estepa, en fin, gran agente de circulación y de ventilación, y, en términos 
humanos, responsable del dinamismo del islam, del empuje que lo llevó en todas 
direcciones y especialmente hacia el mar interior. El islam es todo eso: es la 
unidad política y cultural de la inmensa zona, que como una larga ruta tendida 
entre el océano Atlántico y el océano Pacífico, atraviesa la enorme y rígida masa 
del Viejo Mundo. No fue otra la obra de Roma cuando constituyó la unidad del 
Mediterráneo. 

El islam es, pues, la circunstancia histórica que a partir del siglo vn ha 
funcionado como unificadora del Viejo Mundo. Entre estas totalidades 
densamente pobladas, Europa en sentido lato, las Áfricas Negras y el Extremo 
Oriente, el islam detenta los pasos cruciales y vive de su provechosa función de 
intermediario. Nadie puede transitar por allí sin su consentimiento o tolerancia. 
En este mundo sólido, a cuyo centro falta la flexibilidad de las amplias rutas 
marítimas, el islam es lo que será más tarde la Europa triunfante a escala 
mundial: una economía y una civilización dominantes. Forzosamente habrá de 
tener debilidades esta grandeza: carencia crónica de hombres; una tecnología 
imperfecta; querellas internas en las que la religión es tanto el pretexto como la 
causa; la dificultad congénita, para el primer islam, de controlar los desiertos 
fríos, o al menos hacerse con ellos al nivel del Turquestán o de Irán. Ése era el 
punto débil del sistema, junto o detrás de las puertas de Dzungaria, entre la doble 
amenaza mongola y turca. Y como última debilidad: el islam resulta muy pronto 
prisionero de su propio triunfo, de la agradable convicción de ser el centro del 
mundo, de haber dado con las soluciones efectivas y no necesitar buscar otras. 
Los navegantes árabes conocen los dos perfiles del África Negra, el Atlántico y el 
Índico, y sospechan que el océano los pone en contacto, pero no se molestan en 


buscar la confirmación.%4 

Así las cosas, llega, con el siglo xv, el resonante triunfo turco: un segundo 
islam, un segundo orden islámico, unido esta vez a la tierra, al jinete, al soldado, 
un islam nórdico, que por la posesión de los Balcanes, se adentra profundamente 
en Europa. El primer islam había alcanzado España al final de su impulso. El 
centro mismo de la aventura otomana se encuentra en Europa, en una ciudad 
marítima que iba a triunfar sobre ellos y a traicionarlos. La determinación con 
que Estambul se dedica a sedentarizar, organizar y planificar es de estilo 
europeo.%5 Por su causa se embarcan los sultanes en conflictos periclitados y son 
incapaces de distinguir cuáles son los verdaderos problemas. En 1529 los turcos 
renuncian a abrir un canal de Suez que ya habían comenzado a excavar; en 1538 
no se lanzan a fondo en la lucha contra los portugueses, dedicándose, en cambio, 
a mantener una lucha fratricida contra Persia, en la tierra de nadie de sus 
respectivos confines; en 1569 fracasan en el intento de conquistar el Bajo Volga y 
en el de la reapertura de la ruta de la seda, y se gastan en las inútiles guerras del 
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Mediterráneo, cuando el problema radicaba en la necesidad de salir de ese círculo 
encantado; desaprovecharon todas sus oportunidades.*% 


II. EUROPA Y EL MEDITERRÁNEO 


Las tierras de Europa flanquean el Mediterráneo por el lado norte, desde el Mar 
Negro hasta el estrecho de Gibraltar. Si, en este caso, el historiador se empeña en 
trazar límites, tropezará forzosamente con más dudas que el geógrafo y, a 
fortiori, que el geólogo. “Europa, noción confusa”, escribió Henri Hauser. Para el 
historiador es un mundo doble o triple, formado por seres y espacios diferentes y 
trabajados de modo distinto por la historia. En la medida en que se posesiona, en 
que impregna fuertemente el Mediodía de Europa, el Mediterráneo ha 
contribuido no poco, por su parte, a oponerse a la unidad de Europa, a la que 
atrae hacia sí y divide en provecho propio. 


Los istmos y sus rutas meridianas 


La masa de tierras que Europa interpone entre las aguas azules del Mediterráneo 
y esos otros Mediterráneos del norte que son el Báltico, el mar del Norte y el de la 
Mancha, se adelgaza progresivamente hacia el oeste y aparece cortada por una 
serie de rutas meridianas, de istmos naturales que todavía hoy son decisivos para 
los cambios de la historia: el istmo ruso, el istmo polaco, el istmo alemán y el 
istmo francés. 

Por el oeste, también la península ibérica presenta rutas transversales, pero 
orientadas de oeste a este, del mar al océano: tales las rutas que llevan de 
Barcelona a Navarra y a las Provincias Vascongadas por la cuenca del Ebro; tal la 
importante transversal de Valencia a Medina del Campo y a Portugal, o esas rutas 
terrestres de Alicante y de Málaga a Sevilla,7 que permiten sortear el paso por 
Gibraltar. No nos interesarán, por el momento, estas rutas de España. Su 
orientación las coloca muy aparte; además, sigue en pie el viejo problema de si 
España forma o no parte de Europa. Sin embargo, para comenzar nuestra 
investigación, tenemos como punto de partida la gran línea que los geólogos 
trazan en los mapas desde el golfo de Gascuña hasta el Cáucaso. Para nosotros, 
son las rutas situadas al norte de esta línea las que plantean el verdadero 
problema histórico y geográfico, mejor dicho, la serie de verdaderos problemas, 
de los lazos entre Europa y el Mediterráneo. 

Esta Europa reducida que queda al norte del espacio mediterráneo dista 
mucho de ser homogénea, a pesar de contrastar violentamente con el 
Mediterráneo y las tierras mediterráneas: frente a los vergeles y a los viñedos del 
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sur, es, por excelencia, el país de los tupidos bosques, las planicies 
descubiertas, las praderas de los grandes ríos navegables; sólo excepcionalmente 
posee los árboles y arbustos nutritivos que son la salvaguarda de la vida 
mediterránea: el olivo, la higuera, la vid, el castaño... y nunca los posee todos a la 
vez; por sus grandes espacios, es la región de los vehículos, hasta el punto que 
Dantiscus, el embajador polaco, yendo de Anvers a Brujas y Calais, en el otoño de 
1522, escribe, como la cosa más natural: ex Antverpia per currus ut hic fieri solet, 
es decir, como aquí es costumbre;*2 mientras que el sur es la tierra de las 
caravanas de muleros. La futura reina de España, Isabel de Valois, y su séquito 
apenas llegaron a la frontera de este país en enero de 1560, con sus carrozas, sus 
bagajes y sus personas, hubieron de transbordar a los lomos de las bestias de 


carga, que los trasladaron hasta el corazón de la Península.7? Lo mismo le 
ocurrió, medio siglo más tarde, en 1502, a Felipe el Hermoso, en su primer viaje 
a España. 

El Norte es el país de la cerveza, de las bebidas de granos fermentados. Ya lo 
era en los tiempos de la Germania de Tácito. Las primeras fábricas de cerveza se 


instalaron en Constanza en el siglo xv1;7* los dominicos introdujeron la cerveza 
en Lorena; pronto penetró en Inglaterra, como dicen los refranes populares, al 


mismo tiempo que el lúpulo y que la Reforma.”* Marco Ottobon, el secretario 
enviado por Venecia a Danzig, en el invierno de 1590-1591, para comprar trigo, se 
asombra, al verano siguiente, de la llegada de 200 navíos holandeses, todos ellos 
en estado lamentable y pésimamente equipados, que vienen a llevarse el grano 
de clase inferior, gli grani per birra. 

A un individuo mediterráneo, estos países (y no sólo Polonia) le resultan 
extraños: allí el vino es un lujo que alcanza precios inimaginables. En 1513, 
Bayard, durante el breve tiempo que estuvo prisionero en los Países Bajos, y pese 
a carecer de fortuna, se permitió muy buenos banquetes, aunque “hubo días en 


los que llegaba a gastar hasta 20 escudos en vino”.73 Si el extranjero es 
mediterráneo, juzgará a estas personas como rudas y carentes de refinamiento: 
unos auténticos “bárbaros”, muy religiosos (sean los alemanes anteriores a 


Lutero7* o los normandos de la época de Francisco 1)7? y honestos (Ottobon dice 
que uno puede viajar por Polonia l’oro in mano senza pericolo di essere offeso). Y 
además, otra gran ventaja: allí la vida es más barata que en Italia. En Danzig— 
nota nuestro veneciano— “por dos táleros a la semana por persona, puedo decir 
que me han regalado con dos banquetes diarios”.76 

Pero no generalicemos: el Mediterráneo no es el reino exclusivo de la bestia 
de carga, lo mismo que la Europa que parte de él hacia el norte no es la zona 
indiscutida de la cerveza y del transporte rodado. En Francia y otros lugares la 
bestia de carga forma parte importante de los transportes. A menudo, los 
vehículos no ruedan en estos parajes, sino en las proximidades de las ciudades, 
en el escaso perímetro de los oasis urbanos y carreteros, excepciones que se 
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encuentran también hasta en el corazón de los países mediterráneos. También el 
Mediterráneo tiene sus regiones atrasadas, de religión primitiva y medios de vida 
elementales. 

Europa es, repetimos, auténtica diversidad. La civilización ha penetrado en 
ella por caminos y en fechas diferentes; muy al principio, por las rutas del sur y 
con un innegable acento mediterráneo; después, desde el oeste y el Occidente 
cristiano, por la línea de los paralelos y a la vez por las rutas del mar (recordemos 
cómo el derecho de Lúbeck irradió por el Báltico) y por las rutas terrestres 
(recordemos cuán lejos se expandió, aunque menos rápidamente, el derecho 
conquistador de Magdeburgo). 

Por tanto, el mundo mediterráneo se encuentra con regiones, sociedades y 
civilizaciones que no son las mismas ni por sus orígenes ni por su nivel cultural y 
aun por su nivel económico. Estos elementos no presentan el mismo aspecto ni 
la misma edad y experimentan, en diversos grados, la fuerza de atracción del 
Mediterráneo. 

A grandes rasgos, cabe hablar por lo menos de cuatro grupos europeos; 
cuatro grupos que corresponden a los grandes ligámenes mediterráneos de los 
istmos, cuatro fuentes de historia relacionadas más o menos estrechamente con 
el mar cálido, vehículo de riquezas, pero también relacionadas entre sí, lo que no 
simplifica la tarea de observación. 


El istmo ruso: hacia el Mar Negro o hacia el Caspio 


No sería difícil decir, y casi demostrar, que en el siglo XVI no había un istmo ruso 
que desempeñara el papel de eslabón y condujera hacia el Mediterráneo 
movimientos importantes de intercambio. Todo el sur de Rusia estaba vacío, 
solamente atravesado por las bandas nómadas de los tártaros de Crimea, que, al 
paso rápido de sus caballos, se trasladaban ora al confín septentrional del 
Cáucaso, ora a las orillas del Caspio y a Moscú —incendiada por ellos en 1571—,?7 
o hasta el corazón de las regiones danubianas, que devastaron terriblemente.7* 
El mismo vacío encontró aquí la colonización rusa a finales del siglo xvni. Una 
inmensa tierra eriaza habitada sólo por unos pocos nómadas bandidos, criadores 


de camellos y de caballos.”? 

Claro está que las incursiones de estos salteadores no poblaban la inmensa 
estepa (donde no se encontraba ni una sola ciudad) mejor de lo que los corsarios 
poblaban el mar; pero bastaban para convertirla en una tierra peligrosa. 
Apoyados en la Crimea, a la que protege su relieve por el lado de tierra, y 
apoyados por los turcos, que tenían aquí algunas plazas fuertes —como Caffa—, 
aquellos tártaros del sur no lograron ser sometidos por el “Gran Duque”, como 
los de Kazán y Astracán. Los turcos los habían provisto de arcabuces y de 
artillería, eliminando así la única ventaja que los rusos habrían podido tener 
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sobre ellos DO A cambio de ello, los tártaros, al término de sus incursiones, 
proveían de criados y de obreros eslavos a todas las plazas y a los campos turcos. 
Cantidades enormes de esclavos rusos y a veces de polacos llegaban por su 
mediación hasta Constantinopla, donde eran muy apreciados y se les pagaba a 


muy buen precio. Estas batidas para aportar mercancía humana eran tan 
importantes que, en 1591, Giovanni Botero las señala como una de las causas de 


la escasa población de Rusia.®? La falta de hombres explica posiblemente el 
hecho de que en el siglo xvi los rusos no trataran de apoderarse de las orillas del 
Mar Negro; contentábanse con lanzar sobre esta región inhumana algunas 
contrabatidas durante el invierno, cuando la congelación de los ríos facilitaba los 
movimientos de sus tropas. A principios del siglo xvin, los cosacos, personas 
fuera de la ley, especie de uscoques o de haiduks, armaron barcas ligeras y 
empezaron a hostilizar el tráfico de los turcos por el Mar Negro. Ya en 1602, una 
galera se cruzó con cosacos “polacos” en la desembocadura del Danubio.®3 

Si el contacto de los rusos con el sur era todavía débil, ello se debía en buena 
parte a que no hicieron esfuerzos serios en esta dirección porque se sentían 
atraídos, a través de las primitivas tierras del norte, por el desarrollo económico 
del Báltico, que entonces se hallaba en la plenitud de su poderío,94 y por los 
países europeos que tenían enfrente hacia el oeste: Polonia y Alemania. 
Finalmente, porque se hallaban sobre el eje del mar Caspio y tendían hacia 
Persia. El sureste, y no el sur, orienta su vida. Rusia no es todavía Europa Dë 
pero, en aquel entonces, empezaba a europeizarse. Por las rutas del oeste, a 
través de los Alpes y de las regiones de Bohemia y Polonia, llegan a Moscú los 
canteros-arquitectos italianos constructores de las cúpulas en forma de bulbo. 
Llegaron también del oeste hacia aquellas tierras las preciosas técnicas de la 
pólvora de cañón. Cien veces se quejaron los polacos del peligro de estas 
transferencias. Al apoderarse el zar de Narva —que conservó en su poder de 
1558 a 1581—% abría así una ventana al Báltico. El rey de Polonia se alarmó ante 
las posibilidades que ahora se le brindaban al moscovita. El único modo de 
contenerlo habría de ser el de dejarlo “en su barbarie e ignorancia”. Han hecho 
bien los habitantes de Danzig —escribía el rey Segismundo a la reina Isabel el 6 
de diciembre de 1559— en detener las naves inglesas encaminadas “al Narva”.98 
La discusión se prolongó tediosamente y no se limitó sólo a los ingleses. En junio 
de 1570, un navío francés de Dieppe, el Espérance, era capturado, cuando se 
encaminaba a Narva, por unos falsos corsarios de Danzig.99 En 1571, el duque de 
Alba prevenía al Reichstag alemán contra la exportación de cañones y material de 
guerra que podían ser utilizados para armar a los enemigos de Alemania y, quizá, 
de la cristiandad entera.? Estos hechos y otros muchos demuestran que el 
centro de gravedad de la economía rusa se va desplazando gradualmente hacia el 
norte, pero el sur, en sentido amplio, y en especial el sureste, continuó 
manteniendo su importancia. 
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Hay en Moscú mercaderes griegos, tártaros, valacos, armenios, persas y 
turcos.?* Existe, principalmente, un tráfico a lo largo del Volga: hacia abajo, de 
soldados, artillería y trigo; hacia arriba, de sal y esturiones secos.?* Después de la 


ocupación de Kazán y de Astracán por los rusos en 1551 y 1556% quedaba 
controlado todo el curso del río y los tráficos regulares sólo eran molestados a 


muy largos intervalos por las incursiones de los cosacos y los tártaros nogais.?* 
Así, cuando los turcos, apoyados por los tártaros, trataron de avanzar hasta 
Astracán (con la intención de construir un canal del Don al Volga que les 


consintiese avituallar, por el Caspio, a sus tropas en lucha contra Persia),? su 
intento, al chocar con una notable resistencia rusa, se concluirá con la derrota de 
1569-1570. Este tentáculo meridional es el que aseguraba a Moscovia sus 
contactos con los nómadas del sureste y con Persia y su antigua economía 
monetaria: el zar percibe tributos en moneda de sus provincias del sur, mientras 


que las del norte incrementan, por lo general, su tesorería con cueros y pieles.% 
Estas pieles, por otra parte, alimentan un importante comercio ruso en dirección 


a los Balcanes, Constantinopla y Persia,?7 una vez que las relaciones rusoturcas 


habían mejorado en 1570 gracias a la misión diplomática de Novosiltsov.% 

Pero, para la historia general, lo más interesante es la tentativa inglesa de 
enlace en dirección, no del Mar Negro (pues era ocioso desembocar en un lago 
turco y bien guardado), sino del mar Caspio, entre 1556 y 1581. Tratábase ni más 
ni menos que de una tentativa para sortear el Mediterráneo, no por una ruta 
marítima, como los portugueses habían logrado hacerlo en 1498, sino por una 


vía mixta, marítima y continental.?? 

No olvidemos, en efecto, que a mediados de siglo, los barcos ingleses 
desaparecieron del Mediterráneo, y con ellos los beneficios del intercambio con 
el Oriente que estos viajes directos aseguraban a los mercaderes britanos. Estos 
sentían cada vez más la ambición de asegurarse una participación en el fructífero 
comercio de las Indias, monopolio hasta entonces de los mediterráneos y los 
ibéricos. La asociación de “Mercaderes Aventureros” de Londres lanzó sus barcos 
y sus exploradores hacia las regiones árticas, con la esperanza de encontrar una 
nueva ruta, de realizar por el norte la hazaña de Magallanes. Uno de estos barcos, 
el de Chancellor, fondeó por casualidad en 1553 en la bahía de San Nicolás, no 
lejos de Arkángel. Esta casualidad no dejó de ser explotada y los recursos del 
país, cera, aceite de ballena, pieles, lino, cáñamo, dientes de foca, madera y 
bacalao, tomaron muy pronto el camino de Inglaterra a cambio de telas y dinero. 

Muy pronto se percató la “Moscovy Company” de que el proyecto primitivo 
era realizable a través del espacio ruso; de que por el Caspio se podían obtener 
especias, pólvora, seda..., etcétera. Un agente inglés llegó a Persia en 1561 con 
sus mercancías, y pronto se establecieron viajes regulares; todas las maravillas 
del Oriente remontaron el Volga durante algunos años para ir a almacenarse en 
las bodegas de los barcos londinenses, fondeados en la bahía de San Nicolás. Es 
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verdad que este tráfico sólo duró algunos años; el fracaso final del proyecto 
debióse a razones políticas y al hecho de que, a partir de 1575, los ingleses 
emplearon de nuevo el camino directo del Mediterráneo. Los largos viajes hacia 
el Caspio y Persia perdieron entonces su interés. Pero continúan: los rusos no 


quieren renunciar a Persia, su aliado más importante del este;!°° cuando más 
tarde, en 1581, son expulsados de Narva, se interesan por Arkángel, última 


ventana de las que dan al gran norte que les queda abierta,*%* y muy pronto los 


holandeses enviarán allí sus naves.**? 

Pero volvamos a la aventura inglesa, que, por cierto, no desplazó grandes 
cantidades de mercaderías (suficientes, con todo, para producir jugosos 
beneficios a los mercaderes ingleses y algunas inquietudes a los españoles de 
Londres); sin embargo nos ofrece un testimonio del conjunto de la vida 
mediterránea, de los entorpecimientos del tráfico entre el océano y el mar 
interior, con la subsiguiente reapertura del Mediterráneo a los nórdicos. En 
suma, el comercio anglomediterráneo trató de abrirse paso durante algunos años 
a través de Rusia. La empresa, según los cálculos de sus promotores, aspiraba a 
ser mucho más ambiciosa; se trataba de apoderarse, atacando por detrás, de todo 
el comercio portugués, por una parte, del sirio por la otra. Todavía en 1582 
pretendía Londres promover un acuerdo angloturco que hubiera permitido 
desviar por el Caspio, pasando por el Mar Negro, el comercio de especias, 
centralizándolo en Constantinopla. Proyecto grandioso de un monopolio en 
parte inglés, pero irrealizable, en aquella época, por más de una razón. Cosa 
curiosa: en 1630, el padre José pensará, por su parte, en utilizar el rodeo por 
Rusia,!° pero no para entenderse con los turcos, sino, por el contrario, para 
esquivar por esta ruta sus disposiciones y sus privilegios comerciales. Este 
proyecto, como el precedente, subraya el valor del istmo ruso como ruta hacia 
Levante, y el interés que tiene para la historia del mar observar ciertas 
profundidades continentales, aunque a primera vista parezcan muy lejanas o 
muy impenetrables. Recordemos el papel de estas mismas rutas rusas en la Edad 
Media!°* en algunos curiosos proyectos italianos anteriores a la tentativa 
inglesa,'95 o a continuación de ella, en el siglo xv111;*%% por sí solas y en 
circunstancias favorables, son capaces de perturbar los tráficos del mar entero. 

Y puesto que determinan los ritmos de la economía rusa, unen a ésta con la 
vida del resto del mundo. Esto lo ha demostrado un reciente estudio sobre los 
movimientos de precios en el Estado ruso del siglo xv1,*97 los cuales varían 
siguiendo las fluctuaciones generales en Europa. Una vez establecida esta 
relación, podemos suponer, aventurándonos hasta donde permiten los límites de 
la prudencia, que la gran regresión del siglo xvI1 debe tener su parte de culpa en 
la desorganización de Rusia, devorada entonces por agitaciones sociales y afligida 
por fracasos exteriores, al menos a partir de 1617.!% Pese a estos avatares y pese 
a los ataques a lo largo del Volga de bandas de cosacos contra alguna que otra 
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Staritza (caravana), la gran ruta sigue hormigueando de bateles, bestias de carga 
y, en invierno, trineos.!°? 


De los Balcanes a Danzig: el istmo polaco'!° 


El istmo que llamamos polaco no está, o ha dejado de estarlo, en el siglo XVI, 
unido al Mar Negro, sino a la península de los Balcanes. Claramente inclinado 
hacia el oeste, conduce del Báltico al Danubio, y, por una ruta tortuosa, hasta 
Estambul (y quizá más allá). ¿Debe pensarse, acaso, que, al volverse genovés y 
turco, el Mar Negro perdiera su fuerza de atracción sobre Polonia? Sí y no. Si 


bien la ocupación turca de Caffa (1475), Kilia (1484) y Bielogrado (1484),'** ha 
interrumpido un comercio hasta entonces activo, hay que tener, por otra parte, 
en cuenta las crisis del comercio del Levante. Y la inseguridad de las rutas 
meridionales, a causa de los tártaros, ha jugado también una parte importante. 
Declinó un tráfico continental a larga distancia que desde el siglo xım había 
aprovisionado Polonia desde el Mar Negro, en especial desde Caffa, de los 
productos del Levante, principalmente pimienta y especias. 

Pero sobrevive la antigua ligazón: todavía a mediados del siglo wv, Tavernier 
señala que existían transportes por carro entre Varsovia y Caffa, los cuales hacían 
el viaje en cincuenta das "77 Pero no deberíamos valuar en exceso ni las rutas 
antiguas ni aquellas activas que por Moldavia permitieron a Polonia el acceso 
directo a los Balcanes y a las mercancías tanto de Turquía como del Levante. Si el 
país polaco presenta la curiosa característica de ser una especie de zona de 
comercio libre o, para ser más precisos, una zona de libre paso con unas aduanas 
y peajes mínimos, también es un inmenso espacio como dos veces Francia, como 
dice el informe que sobre Polonia dirige M. de Valence a Carlos IX y Catalina de 
Médicis (1572). Como es natural, los transportes por tierra resultan 
enormemente caros. Un last de trigo dobla largamente su precio en el trayecto de 
Cracovia a Vilna.**4 Así, pues, siempre que resulte posible, hay que recurrir a las 
rutas acuáticas y aprovechar los tráficos regulares (los de la sal, por ejemplo) o 
limitarse al transporte de mercancías ligeras y valiosas. Como se ve, abundan las 
dificultades. 

A Polonia le ocurre lo mismo que a Moscovia: está sujeta a la dominante 
economía del Báltico, y con ello a las exigencias del mercado de los Países Bajos, 
que compran trigo, centeno y productos forestales. Ámsterdam controla a 
distancia precios y fluctuaciones.**5 En estas condiciones, el papel de Danzig 
resulta al mismo tiempo importante y limitado. Es el centro comercial más 
próspero y mejor situado “del lado de acá del estrecho de Dinamarca”. Es el lugar 
donde se debe comprar, indica un veneciano!'? en 1591, y no en los vecinos 
centros menores de Kónisberg o Elbing, “porque allí son más seguras las 
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personas con quienes se trata y más ricas y menos bárbaras que en cualquier otra 
parte”. También resultaba bastante cómodo ir a Danzig para beneficiarse de los 
descuentos que se hacían en la feria de Santo Domingo, que tenía lugar en la 
ciudad misma, a las ferias de San Bartolomé, en Gniezno, o a la de San Miguel, 
en Poznan (Posen). Además estaba Núremberg, que ofrecía facilidades 
financieras, valederas en Viena, Breslau, Cracovia y en la misma Danzig. 

Pero entre la economía subdesarrollada de Polonia y de las regiones vecinas 
que Danzig explotaba en nombre del sacrosanto principio de frei Handel und 
Commercien, por un lado, y Ámsterdam que la domina, por otro, la ciudad 
desempeñaba un papel muy limitado: era la intermediaria en un sistema que 
constantemente la rebasa. Su papel consistía en comprar los granos (y también 
otros productos, pero principalmente grano) en las ferias de invierno que tenían 
lugar en Thorun (Thorn) y en Lublín. Era allí donde los nobles vendían sus 
cosechas (trilladas durante el invierno y transportadas entre abril y mayo, 
después del deshielo). Danzig las almacena, comprueba su calidad y se apresura 
a venderlas, pues, en el mejor de los casos, se trata de trigo del año anterior y es 
imposible mantenerlo almacenado mucho tiempo. Sono bisognosi di danaro, 
añade Ottobon, necesitan numerario para hacer nuevas compras, reinversiones 
e, incluso, pagos por adelantado, en dinero efectivo, sobre Núremberg, por los 
cuales se recibía normalmente una comisión de 3%; ¿podría ser ésta la razón que 
explica los humildes beneficios que a decir de nuestro veneciano —que ha vivido 
siete meses entre ellos— perciben los habitantes de Danzig? Es más, ¿no estarían 
cogidos entre dos fuegos a causa de las exigencias de los vendedores de trigo, por 
una parte, y las de los compradores holandeses, ingleses, franceses, españoles y, 
muy pronto, de todo el Mediterráneo, por otra? De hecho, se encontraban a la 
merced de quien les pudiera proveer del indispensable dinero efectivo, con el que 
poder manipular en los mercados arcaicos de Polonia y países vecinos. Marco 
Ottobon así manifiesta cuando define las dos condiciones principales para la 
prosperidad del mercado de grano de Danzig: en primer lugar, la cosecha del año 
anterior, puesto que sólo se ofrece a la venta el trigo viejo; en segundo, la 
demanda portuguesa (mejor diría yo ibérica), que domina el mercado tanto por la 
relativa brevedad del viaje y la posibilidad que ofrece de pago en dinero efectivo, 
como en razón de su volumen, incomparablemente superior al de las 
exportaciones al Mediterráneo, excepto durante los años de crisis de finales del 
siglo.**7 Finalmente, si Danzig se conforma con el papel de agente intermediario, 
y deja declinar su marina, ello obedece a que el ligero porcentaje que percibe 
gravaba cantidades enormes de grano: casi 80 000 toneladas a partir de 1562.118 
De todos modos, la economía de Polonia descansa sobre esta ciudad decisiva: 
Danzig es “la ventana” por la que se asoma al mundo, aunque evidentemente no 
siempre en beneficio propio. 

El centro de gravedad del país se va desplazando gradualmente hacia el norte. 
En 1569 se perfeccionó la unión entre Polonia y Lituania, hasta entonces unidas 
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solamente por la comunidad del soberano. En 1590 se trasladé la capital de 


Cracovia a Varsovia.**? Durante los últimos años del siglo XVI, Polonia luchó 
contra Suecia y contra Rusia, en un combate “a la española”, perdido de 
antemano, que evoca la tentativa acometida hacia la misma época por Felipe II al 
final de su reinado para hacer entrar simultáneamente en razón a Francia e 
Inglaterra. 

Política y economía apuntan en la misma dirección, como prueban las 
estadísticas del comercio polaco, sacadas a la luz gracias a las investigaciones de 


R. Rybarski.!?° La balanza de pagos resulta favorable a Polonia y la acumulación 
de capitales beneficia a la nobleza, la szlechta, atenta a vender su trigo, su 
centeno y su ganado (ganado vacuno engordado durante el invierno, al que se 
denominaba “ganado de los señores”) y a obtener beneficios de todo, incluso de 
la venta de cervezas de manufactura barata, para el consumo campesino. Se dan 
todas las condiciones para que Polonia abra sus puertas —y las abre— al comercio 
de lujo, a los mercaderes extranjeros que frecuentan sus ciudades y ferias y a los 


szkoci,*** vendedores itinerantes de origen escocés que siguen a la corte de un 
lugar a otro, protegidos por los grandes señores de manera muy semejante a los 


mascates del Brasil colonial de antaño, protegidos por sus clientes, los grandes 


propietarios, que eran “muy generosos y esplendidísimos”,*?? igual que los 


polacos. 

Hacia el sur, dos zonas comerciales reclaman ahora nuestra atención: una 
muy próxima y activa, otra remota y más difícil de controlar. 

La que pasa próxima es la ruta regular de los vinos, que, partiendo de Moravia 
y Hungría, alcanza una Polonia que, prácticamente, carece de viñedos. La llegada 
del vino nuevo es una ocasión anual de fiestas. Para prevenir posibles fraudes de 
los taberneros, todas las tabernas de Cracovia deben ostentar obligatoriamente 
en su enseña un montón de paja o un ramo verde, según sea moravo o 
húngaro** el vino que despachan. El vino llegaba a Leópolis desde Valaquia, 
donde lo producían colonias húngaras asentadas en el eur "73 

Además, esta ruta comercial próxima suministra, particularmente desde 
Moldavia, animales para carne, en vivo, bovinos en su mayor parte, pues los 
innumerables corderos de la llanura se requisan regularmente para satisfacer el 
insaciable apetito de Constantinopla. El ganado vacuno de Moldavia era la 
moneda de cambio usual del país, que de ese modo podía adquirir en las 
ciudades de Transilvania y Polonia los paños ordinarios de fabricación local y los 
útiles de hierro indispensables al campesino: rejas de arado, cuchillas de reja, 
guadañas, hoces, clavos, además de bramante, soga, cinchas y arreos.!*° Estos 
cambios tienen lugar en las ferias de la frontera, sobre todo en Siatyn, Sipeniti y 
Lintesti.*20 Pero el vacuno blanco de Moldavia también se exporta a Alemania, a 
Venecia y, según nos dice un historiador, a Danzig, desde donde emprende, a 
partir del siglo xv, el camino a Inglaterra. En 1588, el embajador inglés en 
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Constantinopla concluye un acuerdo en virtud del cual los paños ingleses se 
cambiarán por “ganado blanco”, que en su camino a Inglaterra transitará por 
Danze 177 

Se le irán uniendo a este ganado moldavo en su ruta hacia el norte bovinos de 
Podolia, Rutenia, Volinia, Lituania y de la misma Polonia, regiones todas ellas 
muy mal provistas de comunicaciones normales, y que se limitan a producir la 
cantidad de grano precisa para cubrir sus propias necesidades y exportan ganado. 
El ganado tiene la ventaja de transportarse a sí mismo, en largos convoyes 
encaminados a las ciudades del oeste, de Poznan a Leipzig, e incluso hasta 


Fráncfort del Maine. Según R. Rybarski,'?9 salen cada año de Polonia entre 40 
000 y 60 000 cabezas de ganado vacuno. Documentos relativos a la frontera 
turco-polaca hablan, posiblemente exagerando un poco, de cientos de miles de 
animales; sea como fuere, nos produce en todo caso la impresión de una 
inmensa cantidad de animales ambulantes, algo así como ocurrió en la América 
colonial y con un paisaje de fondo en muchos aspectos similar: amplios espacios 
apenas hollados por el hombre, dilatadas ciénagas, poderosos bosques, viajes 
interminables y larguísimos convoyes de animales medio salvajes. 

Hacia el sur, más allá de Cracovia, Leópolis y Galatz, evitando Hungría, país 
endémicamente castigado por las guerras, una larga ruta comercial conduce a los 
Balcanes, y, sucesivamente, a Constantinopla. Viajan en una dirección pieles, 
cueros, pequeñas cantidades de ámbar, paños polacos, tanto ordinarios como de 
lujo (en cuyo caso se reexportan), hierro y, posiblemente, monedas de baja 
aleación.*?? A cambio, los mercaderes armenios y judíos (sobre todo a partir de 
1550) y también los turcos y griegos (Andrea Carcacandella,*3 mercader griego 
de Constantinopla, obtuvo en 1534, gracias al apoyo del sultán, el derecho a 
comerciar libremente en todo el territorio polaco) envían caballos y, con mayor 
frecuencia, especias y sedas. Un pleito dirimido en Cracovia la víspera del día de 
Santo Tomás del año 1538 nos informa de que Stanislas Zijemijanij, mercader 
polaco, ha llegado de Turquía con 40 piezas de camelote, petias czambeloti 
integras, valoradas cada una en 10 florines; 34 piezas pequeñas, a cuatro 
florines; 102 libras de macia y 24 libras de nuez moscada.*3* Por lo que allí se 
dice se deduce el motivo que lo ha enfrentado con su acreedor: éste le había 
adelantado mercancías y dinero antes de iniciar su viaje desde Cracovia. 

En 1530 y 1531 encontramos también mercaderes armenios de Kamieniec en 
la feria de Lublín, con azafrán y arroz de origen turco.*3* En 1548, Lublin obtiene 
el privilegio de presentar, a modo de prueba, varias res aromaticae importadas de 
Grecia y Turquía.*33 Conoce entonces esta ciudad un periodo de considerable 
prosperidad, de la que sus ferias son testimonio elocuente. Situada entre 
Leópolis —al sur— y Varsovia, resulta una cómoda etapa en la ruta de Danzig, 
con la ventaja, además, de ser una ciudad que no exige derechos de “etapa” — 
sklad—, a diferencia de Leópolis, que goza de privilegios y los defiende. En 
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Lublín las mercancías entran y salen a voluntad de los mercaderes, mientras que 
en Leópolis se retienen y se ponen en la venta. 

A esta última ciudad, lugar de reunión de mercaderes judíos, levantinos e 
italianos, afluye con ellos el comercio del sur. En 1571, un agente de la casa 
Hureau, mercaderes originarios de Valenciennes, afincados en Amberes, va de 


Danzig a Leópolis, y a continuación sigue viaje a Constantinopla.*34 En 1575, un 
italiano al servicio de uno de sus compatriotas establecido en Cracovia compra en 
Leópolis vino de malvasía y moscatel: estas preciosas bebidas vienen sin duda, lo 
mismo que el vino dulce griego que se consume en la ciudad, de las orillas del 


Mediterráneo oriental.*'35 Y con cierta regularidad pasa por Leópolis, en su 
camino a Constantinopla, la que era llamada “caravana de Polonia”, constituida 
por una multitud de mercaderes y carreteros que se detienen en los hans de las 
ciudades contando, aunque no siempre, con la protección de las autoridades; 
algunas veces hacen alto en pleno campo y en él establecen sus vivaques. Pero 
no siempre estamos enterados de lo que transportan hasta el Bósforo esos 


pesados vehículos tirados por bueyes'3% o caballos. 

Por estos dificultosos caminos viaja un tal Tommaso Alberti, mercader de 
Bolonia, quien nos ha dejado una relación, muy breve, de su viaje. Llega por mar 
a Constantinopla, ciudad que abandona el 26 de noviembre de 1612; pasa por 
Adrianópolis y cruza la Dobrudja. Como los carreteros son turcos, lo abandonan 
el día del Beiram, y se marchan al pueblo más próximo a celebrar la fiesta. Las 
interminables llanuras rumanas le producen al viajero la impresión de ser un 
“mar de tierra firme”. Es fácil extraviarse si no hay rodadas de vehículos 
precedentes que indiquen el camino. Llega a Jassy con la nieve. Seis días más 
tarde entra en Leópolis, donde vende sus mercancías y compra otras; llegada la 
primavera vuelve a Constantinopla con 60 carros, tirado cada uno por seis 
caballos. El 23 de mayo de 1613 vuelca un carro durante la dificultosa travesía de 
los Balcanes. “Dentro de él había 30 sacos de reales españoles, conteniendo 500 
cada uno, pieles de marta cibelina y otras mercancías.” Se pudo recuperar todo, y 
el día primero de junio entraba el convoy en Constantinopla, ciudad que nuestro 
mercader abandona de nuevo el 21. Llega a Leópolis el 27 de julio, y sigue camino 
a Cracovia; finalmente, después de pasar por Praga, Núremberg y Milán, pone 
pie en Bolonia el 25 de octubre.*37 

A pesar de todos estos pintorescos pormenores, y considerado el evidente 
déficit de la balanza de comercio polaca en sus relaciones con el sur, el volumen 
de estos tráficos no soporta una comparación con el de los múltiples 
intercambios comerciales laterales entre Polonia y la vecina Alemania, con 
Fráncfort del Oder con Núremberg, que compra pieles, o con Silesia, escenario de 
disputas arancelarias suscitadas por la ambición, más de una vez defraudada, de 
los mercaderes de Wroclaw (Breslau).*3% Tampoco admite comparación con esos 
tráficos en diagonal que por Breslau, Leipzig, Núremberg, Augsburgo y la 
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Alemania del sur, corren hacia Italia y alcanzan Venecia, desde donde 
emprenden el camino de vuelta. En junio de 1564, la señoria de Venecia concede 
permiso al agente del rey de Polonia para una entrega de armas que incluye 100 
coseletes, 500 arcabuces y 30 alabardas.!#°? De Italia**% llegan constantemente 
artistas, mercaderes y artesanos; tres de estos últimos instalan un tejar en 
Cracovia el año 1533.14! Llegan también tejidos de lujo o de pseudolujo. En 
Venecia y Nápoles se fabrican'** sedas de trama muy clara, a las que se da 
cuerpo sumergiéndolas en un determinado preparado: ise las conoce con el 
nombre de robba per Polonia! Hacia 1565149 hay entre 15 y 20 botteghe 
d'Italiani extendidas por Polonia, entre ellas la de los Soderini, mercaderes 
riquísimos. Pero a medida que avance el siglo irán llegando en mayor cantidad 
hombres y mercancías de Italia: movimiento análogo al que encontraremos en la 
Alemania del sur, como si, al finalizar el siglo, la invasión de hombres y 
mercancías de Italia por toda la Europa Central y del Este viniera a compensar la 
invasión del Mediterráneo por los nórdicos. En Polonia había mercaderes 
italianos por todas partes y allí se quedaron largo tiempo, en Cracovia, Leópolis, 
Varsovia, Lublín y Sandomir. El gran periodo de la presencia italiana va de finales 
del siglo xvı hasta mediados del xv11.:44 El libro de cuentas de uno de estos 
mercaderes muestra, con fecha de 1645,*45 sus actividades en las ferias polacas, 
especialmente en las de Lublín. Están anotadas las monedas manipuladas, los 
precios, las cantidades, los gastos en vehículos de transporte y una sorprendente 
cantidad de paños de diferentes orígenes vendidos en Lublín: tafetán verdegaio a 
onde de Londres, terciopelo verde piano de Florencia, caravaccia nera de 
Nápoles, raso azuro piano de Venecia, paño rosa seccha, raso nero de Lucca... 
Estas denominaciones no son fáciles de identificar y los nombres de los lugares 
de procedencia no son, seguramente, genuinos. Pero testimonian, como las 
memorias de Tommaso Alberti, sobre la presencia italiana mucho después del 
siglo XVI. Lo mismo se podría decir de la vecina Transilvania, donde mercaderes, 
obreros, arquitectos, albañiles, tallistas de la piedra y soldados de Italia 
desarrollan una evidente actividad.146 

Lo dicho ayuda a explicar la situación general de Polonia. Lo que le falta a ésta 
en el siglo xvI no es desde luego un impulso vital del que dio múltiples pruebas, 
sino una economía monetaria activa y de amplio radio de acción. Si el Estado 
polaco es tan frágil en profundidad, y su rey lo es “más por representación que 
por ejercicio del poder”,*47 la razón hay que buscarla en el orden político y social 
de la “república” y en la imposibilidad de centralizar suficientes reservas de 
moneda, y en consecuencia, poder disponer de un ejército moderno. En las 
fronteras que tocan con los turcos y los tártaros se confía la defensa de éstas a 
cosacos “bandoleros agregados de todas las naciones”, dice un texto español,!48 y 
añade: “gente belicosa, siempre en movimiento e inquieta, cruel y capaz de 
resistir las mayores fatigas, y también, la más infame que se pueda encontrar en 
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el mundo”. En todo caso, gente que puede actuar segün les parezca, no un 
ejército moderno. En enero de 1591, el pago a los soldados estacionados en la 
frontera moscovita plantea difíciles problemas a la Dieta, que se había reunido en 
Varsovia. Mientras tanto, los soldados viven del país, que devastan, con idéntica 


indiferencia, tanto a un lado como al otro de la frontera,*4? lo que también ha 
ocurrido, como bien sabemos, en los países más ricos de Occidente. 

Las consideraciones económicas explican por qué la política polaca se 
interesa en especial, como ya hemos visto, por los asuntos del norte, siempre en 
la misma dirección en que discurren los tráficos, disputando con Moscovia tanto 
a causa de Narva y del Báltico como de las zonas de frontera indecisa entre los 
dos países. La política polaca es, en consecuencia, decididamente pacifista en 
cuanto al sur. Turcos y polacos no tienen el menor interés en venir a las manos. 
Los aliados de la Santa Liga pierden su tiempo cuando en 1572 tratan de 
persuadir a Polonia para que se lance contra el gran turco. Los turcos, por su 
parte, apoyan, en 1573, la elección del duque de Anjou como rey de Polonia. En 
1590, en vísperas de la guerra turco-húngara, intervienen los ingleses para que 
se establezca un arreglo amigable entre turcos y polacos. Estos últimos se 
muestran premurosamente conciliantes. En enero de 1591, ante las quejas del 
gran turco por los abusos cometidos por los cosacos polacos, el rey, de acuerdo 
con los barones de la Dieta, acepta pagar, o mejor dicho, ofrecer cento timpani de 
zibellini, valoradas en la considerable cantidad de 30 000 florines. También es 
cierto que, para proveer a este pago, se impuso inmediatamente un impuesto de 
un florín por cabeza, para el solo año de 1591, a todos los judíos del reino.!°° 

De modo que se estaba en paz con el sur, circunstancia que por sí sola no 
basta para explicar la sorprendente difusión por Polonia de los modos de vestir y 
las tiendas suntuosas de Turquía, de las que aún hoy podemos ver ejemplos en 
los museos. ¿Habremos subestimado quizá las relaciones comerciales con el sur? 


El istmo alemán: vista de conjunto 


Por istmo alemán entendemos toda la Europa Central en sentido amplio, de 
Francia, al oeste; hasta Hungría y Polonia, al este; del mar del Norte y del Báltico, 
al norte; el Adriático y el Tirreno, al sur. Nos encontramos, en total, con un 
notable conjunto de países, intercambios y rutas comerciales, como muy bien 
nos muestra en sus líneas generales el mapa tomado de F. von Rauers*?* que 
aquí reproducimos.*?? 

Podemos limitar este espacio por medio de dos líneas: una que va de Génova 
(de Marsella, si queremos ser precisos) a Londres y otra de Venecia a Danzig; 
líneas, evidentemente, algo arbitrarias, pero que nos consienten una imagen 
general. Este vasto bloque de Europa Central está limitado, tanto al norte como 
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al sur, por sus costas: mar del Norte, Báltico y Mediterráneo. O, más 
exactamente, se prolonga por estos espacios marítimos esenciales. No hay duda 
de que podemos prolongarlo más allá de los mares septentrionales hasta incluir 
Suecia (tanteada con curiosidad por el comercio veneciano a finales del siglo XvI 
y comienzos del xv11),'53 Noruega y, sobre todo, Inglaterra, que, aunque 
empeñada en la gran aventura atlántica, siguió firmemente amarrada a Europa. 
Una de las actividades más importantes del comercio inglés era la de los paños, 
que se exportaban, según fuesen las circunstancias, por la ruta de Emden,'°{ 
Hamburgo,'55 Bremen, o la de Amberes!5 (y por Ruán, en algunas ocasiones). 
Así Inglaterra —y el comercio de sus paños no es sino el más perfecto de los 
ejemplos— se asocia al continente vecino, y en particular, a esa zona de la que 
ahora estamos tratando. Zona activa, eso es evidente; quizá el modelo más 
acabado de una economía basada en los transportes por tierra, el equivalente de 
lo que han debido ser las ferias de Champaña en los siglos XII y XIII —formas 
tempranas, potencialmente explosivas, de la relación entre sur y norte—. 
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FIGURA 15. Las rutas del istmo alemán. 


Este mapa, tomado de F. Von Rauers y reproducido aquí a escala mucho menor, nos permite ver 
claramente la densidad de la red de carreteras de la Alemania del siglo xv y de las grandes vías 
transalpinas. Aunque las carreteras que vemos al oeste, en Francia, no son tantas, se debe a que están 
reducidas a sus líneas esenciales, pero en realidad formaban una retícula tan espesa como la alemana. 
Los puntos negros representan ciudades de transportistas y carreros: resultan evidentes a lo largo de las 
rutas de los Alpes, y subrayan la importancia de las carreteras principales. También resalta en este 
mapa la conexión Praga-Linz, de la que no hablamos en el texto, pero sobre la que contamos ahora con 
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una excelente documentación aportada por el artículo de Josef Janacek, “Die Handelsbeziehungen 
zwischen Prag und Linz im 16. Jahr.”, en Historisches Jahrbuch der Stadt Linz, 1960. 
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FIGURA 16. La barrera de los Alpes. 


Este mapa, deliberadamente esquemático, muestra la angostura de los espacios de Italia del norte 
comparados con las tierras allende los Alpes. Esta Italia del norte está cerrada por montañas al oeste, al 
norte y al este (los Alpes Dináricos). Las grandes rutas alpinas (Mont-Cenis, Simplon, San Gotardo, 
Brennero, Col de Tarvis y otros pocos más) rompen esta barrera. El mapa indica el curso de los grandes 
ríos sólo a partir de aquellos puntos en que comienzan a resultar navegables en gran escala. 


Este espacio, considerado en su conjunto, presenta una forma muy peculiar: 
estrechándose hacia el sur en la Italia del norte, se dilata hasta convertirse en 
una vasta masa continental, al otro lado de los Alpes. Una carta enviada a 
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Amberes el 25 de julio de 1522 por el rey de Polonia, y que Dantisco, su 
embajador ante Carlos V, espera con la mayor impaciencia, no llegará hasta el 12 


de septiembre, después de un viaje de casi 50 dias.!°7 O para considerar otra 
dimensión: en 1590, Marco Ottobon invierte 39 días en el viaje de Venecia a 


Danzig —durante el invierno, eso es cierto—, incluidas las paradas.!58 No existe, 
en realidad, parangón posible entre las concatenadas llanuras del Piamonte, 
Lombardía y Venecia, poco alejadas de sus puertos marítimos, y los vastos 
espacios continentales al norte de los Alpes; las rutas convergen hacia el sur, 
pero hacia el norte se abren en abanico. Los Alpes, constituyendo barrera larga y 


ancha, dividen en dos la zona central de Europa,*?? siendo cada una de las 
partes, tanto geográfica como históricamente, de muy diferente importancia. El 
istmo alemán está formado por, Italia, en particular Italia del norte, los Alpes y 
las inmensas llanuras y planicies de Europa Central, entre el Meser y el Rin, por 
un lado, y el Oder y el Vístula, por el otro. Italia no necesita presentación. Este 
libro encontrará muchas veces ocasión de volver a hablar de sus ciudades y 
paisajes, tan decisivos en la historia mediterránea. Pero debemos dedicar cierto 
espacio a los Alpes, montañas milagrosas, donde hasta lo más difícil puede 
ocurrir normalmente. Son una muralla montañosa que se levanta como un 
obstáculo ante la zona central de Europa. Resulta difícil circular por ellos y 
surgen soluciones espontáneas. Sus sociedades y pueblos parecen haber existido 
con el expreso propósito de organizar los modos de franquear “los montes” y 
prolongar más allá, y en ambas direcciones, sur y norte, esa circulación benéfica. 


Los Alpes 


Y ello a causa de que los Alpes se levantan en una geometría del espacio que hace 
aliarse entre sí sociedades y economías que se encuentran a diferentes niveles: 
aldeas y pueblos situados en los límites superiores de las zonas de cultivo; 
pueblos enormes en los valles profundos; ciudades modestas a orillas de los ríos, 
en las que se abre a veces la tienda de un representante de una casa comercial de 
los “lombardos”, así como unos pocos talleres artesanales; finalmente, en la 
periferia, en contacto con las planicies y la circulación de las flotillas de lagos y 
ríos, donde el tráfico comienza de nuevo a acelerar su ritmo, encontramos las 
ciudades del piedmont: Ginebra, Basilea y Zúrich; Salzburgo, Villach y 
Klagenfurt; Susa, Vercelli, Asti, Como, Bérgamo, Brescia y Verona, y con 
frecuencia ciudades de ferias (Zurzach, Hall, Linz, y Bolzano), que son muchas 
veces centros de importantes firmas de transportes (Chur, Chiavenna, Plurs), y 
no faltan nunca las ciudades “mediadoras” entre el sur y el norte en las que el 
montañés puede encontrar todo cuanto necesita para su vida cotidiana: “paños 
ordinarios para vestirse, metales para sus útiles y, sobre todo, la sal, tan esencial 
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en la cría del ganado”.*%0 


Hay, pues, una circulación propia de las regiones alpinas que pone en 
movimiento hombres, bestias, rebaños y mercancías. A este tráfico cotidiano se 
le superpone otro de diferente especie, que utiliza los mismos hombres y los 
mismos medios, recorriendo toda la red en toda su extensión y direcciones. Estos 
recorridos no serían posibles sin los pueblos de carreteros y arrieros, celosos 
guardianes y defensores de los beneficios que les proporciona la ruta comercial. 
En el valle del Brenta, en los Alpes de Vicenza, Primolano era, en 1598, una 


viletta de apenas 50 familias, donde “casi todos sus habitantes viven de lo que 


ganan transportando mercancía con sus carretas”. Y se podrían citar 


centenares de pueblos que se encontraban en la misma situación. Es regla 
establecida que todos los pueblos a lo largo de una ruta, ya en vías de formación 
o establecida, colaboren de acuerdo entre sí, se repartan el trabajo, fijen las 
etapas, organicen los medios necesarios para la seguridad de transportes y 
viajeros, y, a veces, les provean, por una cantidad suplementaria, de la 
posibilidad de continuar ininterrumpidamente en viaje tanto si es de día como de 


noche... La ruta de Septimer! ©? puede servir como excelente ejemplo, pero no es 
ni mucho menos el único que se podría citar. 

Por lo que parece, estos movimientos coordinados ocurrían con gran 
perfección. La llegada del invierno no los interrumpe: éste ofrece la relativa 


comodidad del uso de trineos.!9 En Ginebra, el 16 de diciembre de 1537, un 
contratista de tranportes de Verceil tomaba a su cargo 132 balas de mercancía, 
comprometiéndose a entregar 42 en Ivrea el 4 de enero del año siguiente, saulve 
le temps. Marco Dandolo, que parte para Francia como representante de la 
señoría de Venecia, cruza, llevado en su litera el Mont-Cenis, en pleno mes de 
diciembre de 1540;1%% si bien es cierto que guarda muy mal recuerdo de 
semejante viaje, lo mismo que Girolamo Lippomano, cuando pasó por el mismo 
lugar en abril de 1577: “Caballos y mulas se hundían hasta el vientre en la nieve y 
sólo con gran dificultad podían seguir adelante, pero —añade— una multitud 
innumerable de viajeros pasa por allí a diario, camino de Italia, Francia o 
Inglaterra, y bastantes de ellos van a España”. El pueblo de Novalesa, que no 
tiene ni granos ni vino, abastecía de guías, marroni, a los que por cierto nunca 
faltaba trabajo. Y le parecía una región verdaderamente rara aquella que se 
extiende de la Saboya montañosa, “que sólo tiene sol tres meses al año, y que de 
sus campos sembrados de trigo obtiene solamente el dos por uno como cosecha”, 
hasta la región de Lansleburgo, donde los viajes cuesta abajo se hacen en trineo, 
o, mejor incluso, hasta Saint-Jean-de-Maurienne.!°5 

¿A qué conclusiones podemos llegar después de considerar todas estas 
anécdotas y tantas otras, además de las evidencias sobre la Edad Media que ha 
ido reuniendo la paciencia cuidadosa de Aloys Schulte?!%% A la siguiente: que, 
siempre que se diese un mínimo de circunstancias favorables, podían utilizarse 
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los 21 pasos de los Alpes. Han quedado consignados en grandes cantidades 
éxitos, éxitos a medias e intentos seguidos de desistimiento: toda una historia 
comparativa y una inmensa cantidad de archivos se ofrecen a nuestra curiosidad. 
Naturalmente las ciudades y los mercaderes han tenido su parte en todo aquello. 
Han sido los mercaderes de Milán quienes han construido, en el siglo vu, la 
entonces revolucionaria carretera del San Gotardo; más adelante, y para alcanzar 
el valle Alto del Rin, aprovecharán los pasos de Splügen, la Maloja y Septimer, 
famosos luego, en la historia política del siglo XVIII cuando la ocupación de la 
Valtellina. Estas rutas, demasiado próximas unas de otras, compiten o se 
sustituyen entre sí de acuerdo con las coyunturas políticas o comerciales, e 
incluso como resultas de avatares ocurridos en caminos muy distantes de los 


Alpes. Cuando, en 1464,'%7 Lyon obtiene autorización regia para recibir 
directamente la pimienta y las especias, Aiguesmortes y la ruta del Rin pierden su 
posición de privilegio en beneficio del Mont Genèvre, el Mont-Cenis y del 
Pequeño y Gran San Bernardo. Toda disputa, grande o pequeña, requiere un 
meticuloso estudio. En 1603, cuando Venecia ha concluido una alianza política 
con los Grisones, se completa la carretera de Morbegno a Chiavenna, acaparando 
ésta, en beneficio de Bérgamo, parte del tráfico en dirección al Milanesado: 
pequeño detalle que nos descubre, una vez más, la vigilancia ejercida por Venecia 
sobre los tráficos alpinos.**8 

Como es natural, estos cambios no ocurren de la noche a la mañana: la 
geografía crea obstáculos y ventajas permanentes que difícilmente se pueden 
pasar por alto. Por ejemplo: la necesidad de comunicar con las rutas lacustres y 
fluviales, el Iser, el lago de Bourget, el lago de Ginebra, el de Constanza, el 
Ródano, el Rin, el Inn, o, por el sur, con los lagos italianos, que han jugado 
también su papel, y particularmente con un río como el Adigio, donde las 
cadenas que tienden sucesivas administraciones no logran impedir ni el 
transporte de troncos flotantes ni el realizado por medio de pequeñas 
embarcaciones. Son ventajas permanentes, pero que actúan unas contra otras. 
Las estadísticas del año 1534 al 1545,*%9 referentes a los transportes de Amberes 
a Italia, demuestran la clara prioridad del paso del San Gotardo, que se beneficia 
de su situación central: conduce tanto hacia Ginebra como hacia Venecia. El 
Brennero, situado al este, es la otra gran encrucijada. Es el más bajo de todos los 
pasos alpinos (1 374 metros) y cuenta con la ventaja de poder utilizar dos cursos 
de agua divergentes (el Inn y el Adigio) y de conducir a Venecia. Ofrece, además, 
un camino accesible a esos grandes carros alemanes, que del lado de acá de los 
Alpes llaman carretoni, los cuales van a buscar, después de la vendimia, el vino 
nuevo de Venecia, e incluso el de Istria, gigantesca operación comercial que se 
repite cada año, a no ser cuando Venecia la prohíbe, como en 1597,*7% pero ésta 
sólo raras veces se decide por semejante medida. De ordinario la permite, 
prefiriendo para el propio consumo los vinos más vigorosos de Le Marche y de 
las islas. Con la ayuda del comercio del vino, el Brennero es desde el comienzo 
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del siglo XVI, y en mayor grado a sus finales, una de las rutas más activas de los 
Alpes, pero sin detentar la primacía absoluta. A partir de 1530, la ruta de Tauern, 
hasta entonces un simple Saumweg, es decir, un camino de herradura, se 


convierte, por obra del arzobispo de Salzburgo,*”* en una carretera apta para el 
tráfico rodado; los Estados provinciales del Tirol, defensores, y con motivo, del 
Brennero, se oponen a semejante competencia y tratan en vano de conseguir la 
oposición categórica de Fernando, rey de los romanos. Baste con este ejemplo, 
que habla por sí mismo de la elasticidad de las rutas alpinas: el hombre las 
construye y conserva, pudiendo también cambiarlas, si llega el caso. 


El tercer personaje: una Alemania de rostro múltiple 


Al otro lado de los Alpes se extiende una Europa verdeante, con sus bosques, sus 
anchos ríos, por los que navegan grandes barcos, y sus caminos, por los que van 
y vienen vehículos..., y muy fría en invierno. En 1491 cayó tanta nieve que los 
mercaderes de Núremberg pudieron ir en trineo desde su ciudad hasta 


Ginebra.*?7? 

A Alemania la podemos abordar sea de sur a norte, siguiendo los meridianos, 
o de oeste a este, según los paralelos. Son dos maneras diferentes de acercarnos a 
ella, pero no las únicas; es un país de múltiples rostros. 

Si, viniendo de Italia, seguimos la línea de los meridianos, el acento recaerá 
sobre la Alta Alemania, que, para nuestros propósitos, se extiende hasta Colonia, 
Fráncfort y Núremberg. Profundamente italianizada, cliente de los vinos del sur 
de los Alpes, hace ya muchos años que está en contacto con las ciudades de la 
península, en especial con Génova, Milán, Florencia y Venecia, pero también con 
Roma, Nápoles y El Aquila, la ciudad donde se compra el azafrán, además de 
todas las ciudades a lo largo del camino. Esta Alemania culmina hacia el sureste 
en el Fontego dei Todeschi,*73 una especie de Alemania en miniatura, con 
controles y privilegios; es un enorme edificio sobre el Gran Canal, frente al 
puente y la plaza de Rialto, que será suntuosamente reconstruido después del 
incendio de 1505. Tienen los mercaderes alemanes allí sus oficinas titulares*74 y 
allí almacenan sus mercancías. Y sucede que algunas veces el Fontego está lleno 
hasta el techo de piezas de fustán (ese tejido revolucionario hecho de urdimbre 
de lino y trama de algodón). También se almacenaban en el Fontego cobre, 
estaño, plata y artículos de quincallería. Las especias, la pimienta, las drogas y el 
algodón (südfrüchte) se reexpedían al norte.!75 

También Venecia está llena de viajeros alemanes, tanto famosos como 
desconocidos: peregrinos en marcha a Tierra Santa, aprendices de mercader 
como Jacob Fugger, artistas como Alberto Durero, estudiantes y criados de 
estudiantes de paso hacia la Universidad de Padua, uno de los cuales, Bernard 


209 


Müller de Dillingen, Ileva un arcabuz al hombro, por lo que la policia veneciana 
considera prudente arrestarlo.'7% También se ven soldados, a pesar de que la paz 
de Cateau-Cambrésis (1559) ha puesto fin, de este lado de los Alpes, a los 
grandes días de los mercenarios suizos y los lansquenetes del Wurtemberg. 
Abundan, con frecuencia, los alemanes humildes: oficiales panaderos, sirvientes, 
artesanos de la lana, mozos de taberna y de posada que, en el ejercicio de su 


oficio, hacen la competencia a florentinos y ferrareses.!77 Venecia tiene, como no 
podía menos de ocurrir, sus posadas alemanas: el León Blanco y el Águila 
Negra,*78 y lo mismo otras ciudades italianas: en 1583 había en Ferrara una 
posada llamada El Halcón, y en Milán encontramos otra: los Tre Rei.'7? La 
Alemania del sur creció y maduró a la sombra de la grandeza de Italia del norte y, 
a la vez, gracias a las deficiencias de ésta. En el empeño común correspondieron 
a Alemania las tareas inferiores: el trabajo del algodón, ersatz textil del siglo XIV, 
tejidos baratos, el trabajo del hierro, del cobre y del cuero. Sin su apoyo constante 
serían impensables el comercio de Génova, el de Venecia y las actividades 
económicas de Milán. “Alemanes y venecianos —escribe Girolamo Priuli, en 1509 


— somos todos unos, a causa de nuestra antigua colaboración comercial.”180 
Habría sido más exacto si hubiese dicho: alemanes e “italianos”. 

Esta vida en común trae consigo una extraordinaria difusión hacia el norte de 
la civilización italiana, reconocible hoy a la simple vista de las fachadas de las 


casas.1% También comporta la evidente explotación del norte por el sur. Pero 
más de una vez las crisis italianas han redundado en provecho de la Alta 
Alemania. Fueron los protestantes huidos de Italia quienes introdujeron en 


Núremberg la industria de los brocados y terciopelos de seda.*92 Las bancarrotas 
florentinas del siglo xıv habían traído consigo no pocos beneficios a los 
mercaderes alemanes. Y, por su parte, también se ha extendido la civilización 
alemana hacia el sur, invadiendo muy pronto el valle del Alto Adigio y llegando 
hasta el sur de la sede episcopal de Trento. No ha sido mal observador ese 
veneciano recibido allí por el obispo, en 1492: las tres mesas eran quadre, more 
germanico; la comida comienza con la ensalada, de acuerdo con la costumbre 
alemana, y la carne y el pescado se sirven juntos, con pan de trigo moreno, al 
estilo de Baviera.*93 

Si queremos abordar ahora Alemania según el sentido de los paralelos 
deberemos iniciar por el Rin nuestro viaje. A medida que avancemos hacia el este 
se nos irá mostrando Alemania como un país cada vez más nuevo y cada vez 
menos desarrollado. El rápido surgir de una industria minera en el siglo XV y 
durante las primeras décadas del xv1 ha creado una sucesión de ciudades nuevas, 
momentáneas, que se forman rápidamente y que declinan a continuación como 
consecuencia de la competencia de la plata venida de América a partir de 1530, o, 
para ser precisos, de 1550, si no es que la verdadera responsable de ello no fue la 
depresión económica que tiene lugar a mediados del siglo xvi. Durante la 
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subsiguiente recuperación, que durará hasta finales de siglo e incluso hasta más 
tarde, Alemania, y, de modo general, la Europa Central conocerá un 
renacimiento industrial multiforme, del que las telas de lino de Bohemia, Sajonia 
y Silesia constituyen el elemento más importante, pero no el único. No es cierto, 
por tanto, que Alemania (como tampoco las regiones vecinas) comience a 
declinar después de la muerte de Lutero (1546).!9% La paz de Augsburgo (1555), 
que fue muy duradera, aportó sustanciales beneficios. E incluso lejos, hacia el 
este, la buena salud y el vigor de las ciudades son signos inequívocos de ello. 
Pierre Lescalopier, en 1574, queda admirado ante las ciudades alemanas de 
Transilvania, y la primera que encuentra Brasov, “que los sajones llaman 
Coronestat”, es tan hermosa, que le produce la impresión de estre arrivé a 
Mantoue tant la ville est belle, toute peinte en huile le dehors des Maisons.**5 

Las dos trayectorias que hemos seguido nos han mostrado dos Alemanias. Y 
todavía hay una tercera, que, en contacto con los Países Bajos, se afirma a orillas 
del mar del Norte, en Emden, Bremen y Hamburgo. Estas ciudades se benefician 
al mismo tiempo del comercio atlántico que llega a ellas, de la vecindad de los 
Países Bajos (primeramente, Amberes, y después, Ámsterdam), de su alto voltaje 
económico y también de las discordias que van a resultar de ello. Hamburgo, la 
más vigorosa de todas ellas, inicia una triunfante carrera que ni siquiera la 
Guerra de los Treinta Años logrará interrumpir.*9% Sus mercaderes se han 
beneficiado del levantamiento de los Países Bajos; son neutrales o, como dice un 
corresponsal del presidente Viglius, “siendo como son ambidiestros, obtienen, en 


consecuencia, grandes ganancias y beneficios”.*97 Además se está gestando algo 
muy importante en los Países Bajos y esa parte de Alemania en contacto con las 
aguas del mar del Norte; algo que sacudirá al mundo germánico hasta los propios 
cimientos. A orillas del Báltico, un orden antiguo, colonial en más de un aspecto, 
continuará manteniendo las apariencias. 

Todas estas imágenes sucesivas encajan sospechosamente bien en la ya 
antigua interpretación (1908) que proponía el historiador Johannes Miiller.*98 
Para él el centro de las diferentes Alemanias, antaño en Colonia, se había 
desplazado en dirección al este, hasta Núremberg, ciudad situada en el mismo 
corazón de la Alemania Media, a mitad de camino entre este y oeste, y también a 
mitad de camino entre el italianizado sur y un norte tocado ya por los vientos del 
mundo moderno, e hijo del Atlántico. El centro es Núremberg, no Augsburgo, la 
ciudad de los Fugger. Considerado todo ello en conjunto se ofrece al historiador 
como una tentación: Jean-Francois Bergier ha sucumbido a ella en su reciente 
libro: “La Alemania meridional —escribe— se convierte, en los albores de la época 
moderna, en el auténtico centro de gravedad del mundo occidental, y ello en 
mayor medida que lo pueda ser la Italia del norte, los Países Bajos, la Francia de 
Lyon o de Marsella, y más aún, incluso, que la Viena imperial.”*99 Eso es mucho 
decir. Pero debemos evitar cuidadosamente la creencia de que, en el umbral de la 
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Modernidad, los triunfos sonados y las innovaciones del capitalismo mercantil 
han afectado únicamente a Lisboa, Sevilla y Amberes, ciudades privilegiadas por 
su contacto con el mar: el impulso del siglo xvi se ha adentrado hasta las 
profundidades continentales de Europa. 


De Génova a Amberes, y de Venecia a Hamburgo: las condiciones de la 
circulación 


Como hemos visto, la vida mediterránea se lanza, prolongándose, hacia el norte, 
por medio de una circulación terrestre excepcional, si consideramos los medios 
con que contaba la época. Aunque no todo es modernidad y actividad bulliciosa 
al norte de los Alpes, en el espacio comprendido entre Lyon y Viena, sí podemos 
afirmar que estaba animado por una vitalidad superior quizá a la de Francia, 
particularmente si incluimos en dicha zona a Lyon, ciudad de los Alpes y del valle 
del Ródano. Evidentemente, es una zona que presenta múltiples rasgos 
modernos. Crecen allí numerosas firmas, cuyas raíces se hallan a la vez en las 
ciudades de Italia y en las de los Países Bajos y de la península ibérica. Las 
grandes firmas familiares, de proporciones colosales, inclinadas siempre a 
encerrarse en sí mismas (los Fugger, los Hochstetter, los Welser, los Affaitati), 
han dado paso a firmas más pequeñas, pero más numerosas y, sobre todo, más 
activas de lo que se puede imaginar leyendo nuestras historias generales: los 
Della Faille, en los Países Bajos —sobre los cuales ha aparecido un libro 
recientemente—;*9 los Torrigiani, Bartolomeo Viatis (y su socio, First), en 
Núremberg y Breslau; los Pestalozzi, Bartolomeo Castello, en Viena; los 
Montelupi, en Cracovia,*”* por citar solamente algunas firmas italianas de las 
establecidas a final de siglo en países extranjeros. Pero se podrían añadir a estos 
nombres varias decenas de otros.*?2 

Aparece una nueva práctica: estas firmas trabajan por comisión, apoyándose 
en otros mercaderes conformes en representarlas y actuar en su nombre. Esto 
reduce notablemente los gastos operativos. “El notable aumento del número de 
mercaderes a menor escala [escribe un historiador]'?3 constituye el nuevo e 
importante elemento de la evolución comercial del siglo xvI.” Esta tendencia se 
hace general en toda la Europa Central. Contemporáneamente, ciertas casas se 
especializan en el transporte, que se convierte en una actividad en sí. Sabemos de 
importantes casas de transportistas en Amberes y Hamburgo: la de los 
Lederer,*% los Cleinhaus,*95 los Annoni'% y otras muchas, con frecuencia de 
origen alpino. Lo mismo ocurre en Lyon!” y en la propia Venecia. Así lo 
testimonia un documento veneciano —sin fecha— del siglo xvir: “Las mercancías 
que se llevan de Venecia a Lombardia!'% y a Alemania, las confían los 
mercaderes a los transportistas (conduttori). Éstos, una vez convenido el precio, 
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se comprometen a entregarlas en los lugares indicados, en buenas condiciones y 
en el plazo de tiempo fijado por ambas partes”. A su vez, estos conduttori 
recurren a los servicios de los spazzadori, quienes transportan los cargamentos 
en barcas, en vehículos o a lomos de animales, de posada en posada; el posadero 


les provee de los animales y vehículos que puedan necesitar.!'?? Un último 
detalle: estos conduttori, y seguramente estos spazzadori, no son venecianos, 
sino “extranjeros”, gente de los Alpes y del norte. En todo caso, es evidente que 
existía la división de trabajo, con las consiguientes racionalización y 
especialización. De un modo semejante se organizan las postas del servicio de 
correos, y no sólo por obra de la grande y célebre familia de los Tassis, que 
detentó el monopolio del transporte de cartas en los dominios de los 


Habsburgo.* Como consecuencia de esto, aumentó la actividad mercantil, 
ahora más accesible a aquellos mercaderes que se iniciaban en el mundo del 


comercio y disponían de poco dinero líquido.?%* Y se desarrolla en esta Alemania 
de la línea central una industria textil de tipo capitalista, en contacto con 


mercados lejanos, que había de ser de importancia decisiva:?9? se trata de las ya 


citadas industrias de lino de Sajonia,?%3 Silesia y Bohemia.?%4 Aprovechando las 
guerras en los Países Bajos, comienzan a progresar tanto en Alemania como en 


los cantones suizos industrias productoras de artículos de seda y de semilujo.?95 

El comercio a larga distancia había de limitarse necesariamente al de 
mercancías cuyo valor fuese capaz de compensar y amortizar los gastos de 
transporte: el cobre, la plata, la quincallería, la pimienta, las especias, el algodón 
de Levante (del que Venecia continúa siendo el principal puerto de importación y 
reexportación hacia el norte), la seda, las Südfrüchte, y finalmente, y en especial, 
los paños, siempre prioritarios. En una dirección se mueve un tráfico de piezas 
de carisea inglesa (“una de las más importantes bases del comercio en cualquier 
lugar del mundo”, decía ya en 1513 un documento veneciano),2% telas, 
estameñas (de Hondschoote, y más tarde, de Leyden), gorgoranes (de Lille), 
tejidos “mixtos” (fustanes, buratos y bombasies) y telas de las ciudades alemanas 
y suizas. En la otra dirección, partiendo de Italia, terciopelos, tafetanes, paños de 
lana de primera, paños de seda con hilo de oro o plata y telas de gran lujo. La casa 
Della Faille, de Amberes, establece una filial en Venecia y otra en Verona, que se 
encargan de comprar sedas crudas, que a continuación hilan in situ con tal 
perfección que la calidad de sus productos no conocerá rival.297 Las cifras que 
aparecen en los libros de cuentas de la casa no producen, en absoluto, una 
impresión de decadencia, sino todo lo contrario. 

El movimiento de mercancías conlleva un movimiento de dinero, del norte al 
sur y del sur al porte. 208 De modo que el gran acontecimiento de 1585, la 
promoción de Fráncfort del Maine, conocida ya por sus ferias mercantiles, al 
rango de ciudad y feria con cambio de moneda, ocurre en el momento más 
indicado. A este acontecimiento le siguen otros: la fundación, en 1609, del Banco 
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de Amsterdam (de importancia mundial, como es bien sabido); la del Banco de 


Hamburgo, en 1619, y la del Banco de Núremberg, en 1621.22 Aunque no era 
nueva toda esa circulación, la nueva circunstancia ayuda a fijar sus rutas, sus 
medios de transporte y los puntos de parada. 


Emigración y balanza comerciales 


¿Qué conclusiones podemos sacar una vez consideradas todas esas 
transacciones, políticas o no, y después de analizar unas circunstancias más 
supuestas que conocidas? Creemos que se pueden reducir perfectamente a dos 
constataciones: 1. La balanza comercial se inclina decididamente en beneficio del 
sur. 2. Es evidente la amplia invasión de mercaderes italianos en todos los 
lugares de Alemania, invasión que se inicia, probablemente, alrededor de 


1558; ese flujo compensador no declina ni siquiera ante los desastres 
alemanes en la Guerra de los Treinta Años. 

Nada más natural que este balance resulte desfavorable al norte. Sus 
ciudades, sus mercaderes y sus artesanos son unos alumnos con la atención 
puesta en sus maestras, las ciudades del sur. Los hombres de negocios se han 
aprovechado durante largo tiempo de la ignorancia y el atraso del sur. Lo que el 
mercader de Núremberg fue para la Europa Central, lo fue el mercader milanés o 
veneciano para Núremberg y las demás ciudades alemanas. Todo aprendizaje se 
paga, y a veces durante largo tiempo. Los productos del sur, más numerosos y 
más caros por unidad, superan a los productos importados del norte. De este 
desequilibrio y de los pagos en numerario que de él resultan nos quedan pruebas 
tangibles: en Venecia y en Florencia hay siempre letras de cambio (sobre los 
países del norte) a disposición de los compradores; los genoveses están muy bien 
informados de dicha circunstancia, y recurren con frecuencia a este método 
cuando hay que pagar en el norte las sumas de dinero previstas en sus asientos 
con el rey de España: evidencia de que la balanza comercial era claramente 
favorable a Italia, por lo menos en estas dos ciudades esenciales. Una prueba 
todavía más evidente nos la proporcionan las repetidas quejas de las ciudades 
alemanas en el siglo xv11. Hacia 1620 (es decir, una fecha tardía) se les reprocha a 
los mercaderes de Augsburgo el enviar “grandes cantidades de preciosas 


monedas a Italia”.2** La misma acusación se les hace más tarde a los mercaderes 
de Fráncfort.**? Y existen otros ejemplos.*+3 Según el testimonio de los Cinque 
Savü, cuando los holandeses llegan a Venecia, su balanza, a la altura de 1607, era 
deficitaria.?*4 

Así Alemania, y el norte, en general, contribuyen a la prosperidad italiana, 
ofreciéndole apoyo, ventajas y asociándola abiertamente a su propia actividad 
económica. Esta última continuaba todavía viva en las primeras décadas del siglo 
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XVII. Augsburgo llega al ápice de su riqueza efectiva en 1618,°!5 y Núremberg ve 


prosperar su actividad bancaria hasta 1628.21% Venecia, por su parte, continúa 
desempeñando su función de clearing house para los pagamentos 
compensatorios, como dice en pocas palabras un mercader italiano (de 
Cremona): auf Fráncfort gezogen und [...] gen Venedig remittiert girado sobre 


Fráncfort y enviado a Venecia.?*” 
En segundo lugar tenemos la enorme operación de penetración de las 
ciudades alemanas por los mercaderes italianos. Venecia, a partir de 1558, irá en 


cabeza.?*9 Los mercaderes alemanes del Fondaco habían tenido hasta aquel 
momento el monopolio, al norte de los Alpes, de todas las compras con destino a 


Venecia, salvo caballos, armas y vituallas.?*? Durante la segunda mitad del siglo 
XVI cae en desuso la antigua prescripción y los mercaderes venecianos 
intervienen cada vez más activamente en los mercados alemanes. Más que de 
venecianos de Venecia, se trata aquí de venecianos de la Terraferma, una nueva 
generación de mercaderes. Éste es el caso de Bartolomeo Viatis, un bergamasco 
que había ido a vivir a Núremberg en 1550, contando doce años de edad, y que a 
fuerza de puños se abre paso hasta el lugar más alto, con el mismo rango que los 
Koch 2207 Trafica a gran escala, con telas, productos de Levante, plumas de 
avestruz y pieles de camello; posee varias habitaciones en el Fontego dei 
Todeschi, y con ocasión de la misión de Marco Ottobon a Danzig deja de lado sus 
propios intereses y pone su crédito, que era considerable, a disposición de la 
señoría de Venecia. Cuando, cargado de años y de familia, muere, en 1655, deja 
una fortuna evaluada en más de un millón de florines. Naturalmente, no todos 
los mercaderes italianos alcanzan triunfos tan espectaculares, pero sus negocios 
representan por lo general sumas muy considerables, tanto en Colonia (a pesar 
de numerosas quiebras) como en Núremberg, Praga?” o Augsburgo, e 
igualmente en Fráncfort y Leipzig, dos ciudades que van a más cada día que pasa. 

Es indudable que estos mercaderes inmigrados han ayudado a sus ciudades a 
adecuarse a una Alemania que va encontrando poco a poco, durante el siglo XVII, 
“sus nuevos puntos cardinales”, y cuyo eje se va a establecer entre norte y sur, 
sobre la nueva línea de Fráncfort a Leipzig y, más o menos, sobre el eje 
Hamburgo-Venecia. La batalla que libran los mercaderes italianos contra los 
mercaderes locales, y en mayor grado, contra los negociantes holandeses —esos 
calvinistas contra los que Leipzig se levanta, en mayo de 1593—**? es un combate 
llamado a durar largo tiempo. En 1585, cuando se establecen en Fráncfort las 
ferias de cambio, vemos que 22 firmas de un total de 82 que habían pedido esta 
innovación en la ciudad, son italianas.*% Así sucede en el siglo que toca a su 
término y así sucederá en el que comienza. En 1626, un informe holandés 
dirigido a los Estados Generales de Holanda señala que los venecianos no sólo 
aprovisionan a sus vecinos, “sino también a Alemania, a precios notablemente 


más bajos que los holandeses, en todas las mercancías de Levante”.224 En 
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Colonia, en Fráncfort, en Núremberg y en Leipzig se mantiene la presencia de 
mercaderes italianos —muy sensible a partir de 1580— hasta más allá del 1600. 
Todavía a la altura de 1633, cuando los suecos toman Núremberg al asalto, se ve 
a los venecianos izar muy alto el estandarte de San Marcos para proteger sus 
almacenes, prueba evidente, en cualquier caso, de su presencia allí.225 Y en 1604, 
Venecia, que había preservado casi intacto el monopolio del suministro de 
algodón a las industrias alemanas de fustanes, exige que se quintupliquen los 
medios de transporte existentes tanto para el viaje de ida a Alemania como para 
el de vuelta. 

Así Italia, y, por su mediación, el Mediterráneo, influye durante largo tiempo 
sobre los vastos espacios de la Europa del Norte, y permanece sólidamente 
afincada en Amberes, centro financiero que conserva siempre su importancia, a 
despecho de (o, posiblemente, por su causa) la guerra endémica de los Países 
Bajos. La Embajada, en 1603, de B. C. Scaramelli??% restablece las buenas 


relaciones con Inglaterra. Poco después, en 1610,?7 se establecen relaciones 
amistosas entre Venecia y Ámsterdam. En 1616, los procónsules y senadores de 
Hamburgo piden a Venecia que instale un consulado en su ciudad.?? En fecha 
tan temprana como la de 1599, Sebastian Koch, cónsul de Hamburgo en Génova, 
se ofrece para representar también los intereses de los capitanes de Danzig.??2 
En resumen: por muy engañoso que pueda resultar a veces un cuadro 
descriptivo, podemos considerar probable el que esta área comercial de la línea 
central alemana haya mantenido abiertas sus puertas en ambos sentidos hasta 
bien entrado el siglo XVII. 


El istmo francés: de Ruán a Marsella 


El istmo francés se puede considerar como comprendido dentro de una línea que 
pasa por los caminos que van de Marsella?3% a Lyon,*3* sigue luego por 
Borgoña??? hasta dar en Paris, y finalmente llega a Ruán. Pero un examen más 
detenido nos demuestra la insuficiencia de semejante delimitación. 

Hay cuatro rutas que llevan de Lyon a Marsella: el propio Ródano, que se 
encuentra en Beaucaire con la carretera principal que lleva a España, pasando 
por Montpellier y Narbona; la carretera principal, usada sobre todo por los 
convoyes de mulas, que va paralela a la orilla izquierda del río; una segunda 
carretera que tuerce hacia el este y que, pasando por Carpentrás, llega a Aix, y, 
por último, una carretera que penetra en los Alpes por el col de la Croix-Haute y 
por Sisteron, acabando igualmente en Aix de Provenza. 

Entre Lyon y París corrían tres rutas: una, que por Roanne, utiliza el Loira, al 
menos hasta Briare,*#3 y sigue hasta Orleáns, y dos ramales que se separan en 
Chalón, pasando uno de ellos por Dijon y Troyes, y el otro por Auxerre y Sens. 
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Ademäs, esta red enlaza, por el este y el oeste, con los caminos reales de la 
Europa Media. De Lyon arrancan dos rutas en dirección a Italia, una por 
Grenoble y la otra por Chambery: se vuelven a encontrar en el Mont-Cenis y más 
allá, en “el paso de Susa”, puerta de Italia tanto para mercaderes como para 
soldados. Susa es una de las estaciones más activas de las rutas alpinas, con un 
constante llegar y partir de convoyes de mulas o, como se los llamaba, de grandes 
carros. Y también de Lyon arrancan una o dos carreteras hacia el Rin, pasando 
por el Jura, además de otras dos que conducen a Amberes, una por la Lorena y 
otra por Champaña. 

Que esta red de carreteras del istmo francés se haya sentido atraída hacia el 
este, interesada por su activo ir y venir de mercancías, es algo muy importante. 
En apoyo de lo dicho podemos citar un par de ejemplos. Primer ejemplo: se 
calcula que Lyon recibía buena parte de su pimienta y especias por el camino del 
Mont-Cenis, al menos entre 1525 y 1535, cuando todavía era muy modesto el 
papel de Marsella. Segundo ejemplo: la importancia del enlace con Amberes?34 
queda demostrada de manera sorprendente en un mapa donde se represente la 
distribución y redistribución por medio de Amberes de las mercancías 
pertenecientes a mercaderes franceses, llegadas por mar y tierra al puerto de 
Scheldt, o depositadas allí y que, sin duda, en buen número de ocasiones no son 
de origen francés. Pero el enlace ha quedado claramente establecido. 

También la red de carreteras francesas se inclina al suroeste, hacia España. Ya 
he mencionado antes la ruta de Beaucaire. También corre una ruta activa de 
Lyon a Bayona: atraviesa el macizo Central por Limoges, donde se cruza con la 
carretera principal de París a España. Esta carretera real, que comienza en la 
capital, precisando, la rue Saint-Jacques, no es solamente el antiguo camino de 
Santiago de Compostela, sino también el lugar de paso más activo de la Francia 
de la segunda mitad del siglo xvI. La demostración de lo dicho queda establecida 
en el libro de Frank Spooner:*35 la totalidad de la costa oeste del Atlántico estaba 
prendida en las redes de la moneda española; por eso Bayona, estación 
fronteriza, era uno de los principales puntos de parada, aunque, desde luego, no 
el único. El otro era Rennes, a causa de los viajes de las embarcaciones bretonas 
cargadas con el trigo del que se alimentan Lisboa y Sevilla. No hay parangón 
posible entre el oeste, rico en monedas de plata, y la pobre Borgoña, reducida a 


sus piezas de cobre.236 
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FIGURA 17. Lyon y las especias, de acuerdo con algunos documentos entre 1525 y 1534. 


Según R. Gascon, “Le siècle du commerce des épices à Lyon, fin Xv® siècle, fin XVI? siècle”, en Annales 
E. S. C., julio-agosto, 1960. 

En la concentración del tráfico en Lyon, predominio de las rutas de Marsella y de los Alpes a partir de 
Chieri. 


Esta ruta del dinero español fue durante muchos años provechosa fuente de 
beneficios para Lyon. La ciudad era, como Ginebra, una creación del capitalismo 
italiano, y no simplemente el resultado de una inspiración de Luis XI; es una 
ciudad de ferias que se embolsa el dinero contante y sonante que produce el 
activo de los mercaderes italianos en Francia. Es una puerta que durante largo 
tiempo permaneció abierta a esas fugas de numerario. El desempeño de este 
papel es la culminación de una amplia escala de actividades. Uno de los grandes 
momentos decisivos del destino de Francia será aquel en que el centro financiero 
del país pasará de Lyon a París.?37 Resultó ser un cambio tan importante y difícil 
de explicar como el del paso de la primacía de Amberes a la de Ámsterdam. En 
resumen: hablar del istmo francés trae consigo, antes o después, una 
consideración de todo el ámbito francés. Ya lo habíamos insinuado 
anteriormente. 
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Una vez trazado este cuadro podemos volver al corredor del Rédano, tan 
esencialmente relacionado con el Mediterráneo. Hay, río abajo, un inmenso 
tráfico. 

Orange, emplazada a distancia del Rin, proyectaba en 1562 abrir un canal 
hasta Camaré?3 para empalmarlo directamente con el tráfico del río. Lo que las 
barcas del Rin transportaban esencialmente era trigo, el trigo de Borgoña sobre 
todo, que viajaba en toneles (como en Toscana, ese otro país vinícola) y se 
encaminaba hacia Arlés. Por esta razón la Provenza pudo facilitar al 
Mediterráneo una importante exportación de granos. El trigo de Provenza fue a 
menudo, para el rey de Francia, un medio de influir en Génova. Por el contrario, 
después de 1559 no hay rastros de una exportación importante, salvo algunas 
excepciones, como el descenso de barcas cargadas de trigo desde Aviñón hasta 
Roma. El trigo de las regiones provenzal y del Ródano quizá se consumiera, 
después de esa época, en el mismo lugar de producción. Los barcos del río 
transportaban también, con los toneles de trigo, los “brocz” de carbón de piedra 
(provenientes, sin duda, de la cuenca de Alés), que valieron a Marsella el 
privilegio de llegar a ser la única ciudad del Mediterráneo que se calentaba con 


carbón en el siglo xv1.239 

Además del tráfico fluvial, había un tráfico terrestre: el de los libros, que en su 
mayor parte salían de las prensas lionesas y se exportaban por fardos enteros 
hacia Italia y España, y el de los paños de todas las procedencias —ingleses?4% y 
flamencos, de París y de Ruán—. Nos hallamos en presencia de unas corrientes 
de tráfico antiguas y bien asentadas, que aumentan en el siglo XVI en provecho 
de la producción artesanal de la Francia del oeste y del norte, que impide el paso 
a los demás productos, sean catalanes o de Italia. Grandes cantidades de 
buhoneros y comerciantes rurales marchan hacia las ciudades y ferias del sur. En 
Pézenas y Montagnac, en el Languedoc, bastaría con la sola relación de los 
tejidos llegados del norte para llenar páginas y páginas: “paños de París y de 
Ruán, rojos, negros, amarillos, violetas o gris ceniza...”, telas de Auvernia, de 
Berry, de Borgoña y, sobre todo, de Bretaña, “para vestir a los pobres, para forrar 
las capas y para hacer sábanas y colchones para los hospitales”.?4* 

En el comercio río arriba colaboraban los transportes fluviales y las caravanas 
de mulas. Los barcos del Ródano transportaban, sobre todo, grandes cantidades 
de sal, tan necesaria en los países del norte. Desde los tiempos de Luis XI, los 
capitalistas de Montpellier interesábanse por este lucrativo comercio que, más 
tarde, ni siquiera llegaron a interrumpir nuestras guerras de religión.*4? Por agua 
se transportaban también las lanas crudas de Languedoc y de Provenza, o el 
cardenillo de Montpellier. Por las vías terrestres, bastante defectuosas, 
frecuentemente cortadas por marismas y pantanos, sobre ambas orillas del 
Ródano, subía todo lo que Marsella enviaba hacia el interior de Francia: especias, 
pimienta, drogas, lanas y cueros berberiscos, quesos sardos, barriles de pescado, 
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y, aveces, cajas de dátiles y naranjas de Hyères, "77272 alfombras turcas, sedas, arroz 


de Levante, acero del Piamonte, alumbre de Civitavecchia, vino de malvasía...244 
Extractamos esta lista de un registro marsellés de 1543, que se ha conservado por 


casualidad,?45 en el cual se indican también las ciudades que, por ser clientes 
directos de este comercio, trazan sobre el mapa la zona económica de Marsella. 
El eje esencial de este tráfico es el Ródano, hasta Lyon. Se organizaban algunas 
expediciones, aunque raras, hacia Tolosa, y menos todavía hacia París; en 
general, todo el comercio marsellés es absorbido, en el interior, por una serie de 
ciudades-etapa hasta desvanecerse a una distancia más o menos grande del mar 
—en Arlés, Beaucaire, Pézenas— hasta desaparecer totalmente, lo mismo que la 
de las demás ciudades del Mediterráneo: ninguna estaba en condiciones de 
acompañar hasta el fin de su destino a las mercaderías despachadas tierra 
adentro. 

Resulta evidente la modestia del comercio de Marsella, tal como aparece en el 
citado registro de 1543. Por esta época, la ciudad era dueña y señora de los ríos 
provenzales; todos los puertos vecinos estaban a su servicio, unos para llevarle el 
trigo de Arlés, otros para enviarle, en vísperas de la recolección de los 
melocotones, los indispensables toneles, traídos de Fréjus. Como se sabe, 
Marsella, por esta época, ejercía una atracción bastante fuerte sobre el cabo 
Corso. Sin embargo, el desarrollo marsellés no debió preceder a las 
Capitulaciones de 1569, o más claramente aún, a la guerra de 1570-1573, que 
inmovilizó Venecia y entorpeció extraordinariamente sus relaciones directas con 
Levante. Fue esta crisis la que produjo la gran fortuna de Marsella, multiplicando 
los viajes de su flota mercante al mismo tiempo que aumentaba el tráfico del 
corredor del Ródano, aunque no fuera más que por razón de haberse desviado 


parte del comercio alemán vía Lyon y Marsella.24% 
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FIGURA 18. Marsella y el mercado interior francés, 1543. 
Las cantidades indicadas han sido calculadas de modo muy aproximativo. 


En 1580, las barcas y los galeones de la ciudad focense surcaban las aguas del 
Mediterráneo en toda su extensión. 

Es indudable que el comercio marsellés no está alimentado totalmente por las 
rutas del istmo.**7 Se nutre también con el tráfico por mar: las “barcas” de 
Marsella estaban sirviendo a Génova, a Liorna, a Venecia y a los puertos de 
España y África. Como los barcos de Ragusa, viven del mar y de su comercio de 
cambio. Además el siglo xvI todavía no era la época de Colbert: detrás de 
Marsella no había una industria francesa poderosa. Pero ya estaba Francia, 
Francia y sus mercados, y la gran ruta que corta Francia de parte a parte y hace de 
Marsella uno de los puertos para dar salida al Mediterráneo los tejidos ingleses y 
las sargas de Flandes. La agitación civil después de 1560 no interrumpió estas 
corrientes comerciales; las crisis y las largas perturbaciones vinieron después de 
1580, lo cual, en todo caso, nos incitaría a revisar nuestros juicios de conjunto 
acerca de la crisis interior francesa.248 

Pero es necesario decir que una gran ruta continental no es solamente una 
ruta mercantil; mil corrientes entremezcladas de historia la siguen. El eje francés 
no es solamente el envío de tejidos al norte o la importación de paños de aquellos 
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países; es también la presión conquistadora de la lengua francesa después de 
1450, penetrando hacia el sur, a través de la civilización y de la lengua occitana, 


hasta el mar interior.*4? Es, en el siglo XVI, la llegada de una abigarrada mezcla 
de italianos capitalistas, artistas, obreros, artesanos y peones, esos centenares y 
millares de italianos pendencieros y temperamentales, a quienes nos 
imaginamos sentados a la mesa de las posadas francesas, donde ya no impera la 
sobriedad mediterránea; en aquellas hosterías, cuya abundancia hacía extasiarse 
al propio Jerónimo Lippomano, embajador de la opulenta Venecia: “hay en París 
—escribe— hosteleros que os dan de comer a todos los precios: por un tostón, por 
dos, por un escudo, por cuatro, por diez y hasta por veinte por persona, si lo 
deseáis”.25% Esos italianos equivalen a grandes capítulos de historia: aquí, el 
desecamiento del valle del Ródano; allá, el desarrollo de la bolsa de Lyon; son, en 
su conjunto, el Renacimiento, el arte de la Contrarreforma, esas potentes 
pulsaciones de la civilización mediterránea. 

Ahora bien, cuando el largo pasillo traga con avidez las aportaciones y las 
riquezas del Mediterráneo, lo hace, en cierto modo, en detrimento del mar; así se 
va consolidando el triunfo del istmo, de la plataforma giratoria francesa. Del siglo 
XII al XIII, con la primacía de las ferias de la Champaña. Después sigue un gran 


eclipse. El pasillo se reanima al finalizar la guerra de los Cien Años,*9* a partir de 
1450 o, mejor dicho, de 1480. La ocupación de Provenza y Marsella dio entonces 
a la Francia de los reyes su amplia fachada al frente mediterráneo, y una 
creciente influencia francesa se afirma en la costa. 

Esta influencia fue, desde el primer momento y por encima de todo, una gran 
fuerza política; mas pronto la acompañó una nueva proyección de la cultura 
francesa, sin duda aún modesta en el siglo del Renacimiento y del Barroco, y, sin 
embargo, ostensible en mil pequeños signos, anuncio de lo que había de llegar a 
ser una influencia desbordante y resplandeciente. Es la admiración que se 
apodera de las damas de la corte de España cuando la “Reina de la Paz”, la 
pequeña Isabel de Valois, con quien Felipe II acaba de desposarse, saca de su 
equipaje sus vestidos a la francesa. Es la moda de Francia, que comienza a 
desbordarse por sobre las fronteras, llegando a imperar hasta en Venecia, capital 
de la elegancia femenina y masculina hasta el siglo xv11.252 Es la marquesa de 
Gast, en Nápoles, que se engalana para conquistar al gran prior, cuando éste la 
visita, en 1559: “La señora marquesa —escribe Brantóme, quien asistió a la cena 
— saludó a la francesa, y después se desarrolló la entrevista. Encareció a sus hijas 
que atendiesen y agasajasen al gran prior a la francesa, esto es, sonriendo, 
bailando, jugando y conversando, modesta y honestamente, como se hace en la 
corte de Francia”.253 Es la canción francesa, que emprende hacia el sur su viaje 
de conquista, lo bastante pronto para no encontrarse en el camino a la ópera 
italiana, que se difundió en todas direcciones a finales de siglo. Pequeños signos, 
en verdad, y que parecen superficiales. Pero no deja de tener importancia que, en 
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esta Italia, siempre triunfante durante el siglo xvI, fuera el francés —tal como lo 
imaginamos: gesticulante, inclinando la cabeza en complicadas reverencias, 
llevando en la ciudad una vida ostentosa y agitada, sin dar respiro a sus lacayos— 


quien sirviera de modelo a la sociedad refinada de la época.?34 


Europa y el Mediterráneo 


Los istmos europeos trazan, como hemos visto, las líneas esenciales de 
transmisión de la influencia mediterránea, líneas esenciales, cada una de las 
cuales agrupa en torno suyo una masa continental más o menos autónoma; 
porque frente al Mediterráneo no hay una Europa solamente, sino varias, 
digamos varios cuadrantes europeos, con frecuencia mal unidos entre sí por 
rutas transversales, de rendimiento limitado. 

Pero, pese a su importancia, las rutas norte-sur no han bastado para trabajar 
toda la masa de países y de pueblos por los que atraviesan; las distancias, y 
muchas veces los relieves del terreno, han sido con frecuencia más fuertes. Las 
murallas que se levantan entre el Mediterráneo y el norte de Europa han servido, 
indudablemente, de freno. Las influencias del sur sobre el norte no se propagan 
por oleadas continuas (cualesquiera que sean las imágenes que de vez en cuando 
acuden a nuestro espíritu). Cuando penetran profundamente tierra adentro, es 
por estrechas fisuras meridianas que siguen las grandes rutas comerciales, 
apegándose a ellas hasta las más lejanas tierras. Y repitámoslo: a veces hay que ir 
hasta allí a buscar la explicación de la historia del mar. 

Pero estas líneas profundas, trazadas frecuentemente sobre tierras 
completamente extrañas —las de Rusia, por ejemplo—, no son sino la armadura 
de una Europa más o menos mediterránea. En realidad, la influencia del mar no 
se proyecta y se extiende mediante las múltiples ramificaciones de sus arterias 
esenciales más que a poca distancia de sus orillas. Solamente aquí nos 
encontramos con los verdaderos dominios de la impregnación mediterránea. 
Zona privilegiada, pero cambiante: basta pensar en la religión, en la cultura, en la 
vida misma, para ver que su superficie se extiende o se retrae. Un ejemplo, 
tomado de la historia económica, puede precisar nuestro pensamiento. Ya hemos 
hablado de Marsella, y, en general, de todos los puertos comerciales de la costa 
cuyos servicios son acaparados hasta cierta distancia por otros centros urbanos. 
En la Europa Occidental y Central, la línea que uniera a esos relieves interiores 
pasaría por Lyon, Ginebra, Basilea, Ulm, Augsburgo, Viena, Cracovia y Leópolis. 
Las miradas de estas ciudades, curiosamente mixtas, que son a la vez norte y sur, 
se dirigen hacia el norte del Mediterráneo y hacia el Mare Internum. Es 
innegable que este eje medio es algo así como una gran cicatriz, una grandiosa 
bisagra del complejo europeo. Tampoco puede negarse que la Europa que 
acabará siendo hostil al Mediterráneo comienza al norte de estas ciudades 
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mixtas: la Europa abierta a la Reforma, la Europa de los países nuevos, °°° 
agresivos en sus avances, y cuyo advenimiento marcará lo que llamamos la época 
moderna. 

Decimos esto sin querer esquematizar demasiado. Europa son también los 
mares del norte y el inmenso océano Atlántico. Y después de los grandes 
descubrimientos, un océano Atlántico dominado en su plenitud, conquistador, 
comunicado por Magallanes con el Pacífico y por Vasco de Gama con el Índico. 


TIT. EL OCÉANO ATLÁNTICO 


Puede parecer paradójico terminar un capítulo sobre las fronteras del 
Mediterráneo hablando del Atlántico, como si éste no fuese más que una 
dependencia del mar interior. Pero sucede que en el siglo XVI todavía no existe el 
océano con plena autonomía. Los hombres están apenas comenzando a hacerse 
una idea de él y construyéndole una identidad, todo ello remitiéndose a los 
antecedentes que pueden encontrar en Europa, del mismo modo que Robinson 
se construye la casa con lo que ha podido salvar de su navío. 


Varios Atlánticos 


El Atlántico del siglo xvI es la asociación y la coexistencia más o menos perfecta 
de diferentes espacios parcialmente autónomos. Existe el océano transversal de 


los ingleses?5% y los franceses; el Gulf Stream, con sus rutas sembradas de 
tempestades, es su eje habitual, y Terranova, la primera línea costera. El 
Atlántico de los españoles es una elipse de la que Sevilla, las Canarias, las Antillas 
y las Azores marcan el trazado, siendo a la vez puertos de arribada y sus fuerzas 


motrices.257 El Atlántico de los portugueses?5% es ese inmenso triángulo del 
océano central y austral: el primer lado va de Lisboa a Brasil; el segundo, del 
Brasil al cabo de Buena Esperanza; el tercero es esa línea que siguen los veleros 
en su viaje de vuelta de las Indias, de Santa Elena a lo largo de la costa africana. 

A estos diferentes Atlánticos, asociados a historias nacionales, no les ha sido 
difícil encontrar sus respectivos historiadores. Pero existe otro Atlántico que no 
ha sido tenido en consideración, quizá porque unifica todos esos sectores 
particulares y sólo puede alcanzar su pleno significado a la escala de una historia 
global del océano Atlántico que todavía no ha sido escrita. Sin embargo, es el más 
antiguo de todos ellos: es el Atlántico de las navegaciones medievales y también 
de las antiguas: de las Columnas de Hércules a las Casitérides; es ese mar 
angosto, de tempestades frecuentes y salvajes, situado entre las costas de 
Portugal, España, Francia, Irlanda e Inglaterra, virtualmente una mera ruta 
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norte-sur, rival de las rutas terrestres de los istmos europeos. De él han surgido 
todos los océanos Atlánticos de los siglos XV y XVI: él es el semillero de la 
exploración atlántica. 

Mar traidor, a decir verdad; un mar por el que resulta difícil navegar: el golfo 
de Gascuña, con sus fuertes oleajes y sus furiosas aguas, gozaba de una mala 
reputación tan justificada como la que tiene en el Mediterráneo el golfo de Lyon. 
No hay barco que pueda estar seguro, al dejar España al sur, de acertar con la 
entrada —a pesar de su amplitud— de la Mancha, al nordeste. En 1518, 
Fernando, el hermano menor de Carlos V, se ve, junto con la flota en que venía 
de Laredo, y contra su voluntad, empujado a lo largo de las salvajes costas 
irlandesas.292 Cuando se viene del norte, como Felipe II en agosto de 1559, 
nunca se tiene la seguridad de poder navegar en derechura a los puertos de 
profundo calado de la costa cantábrica.?2% El embajador Dantiscos, durante tanto 
tiempo representante de Polonia en la corte de Carlos V, hace, en diciembre de 
1522, la experiencia de este viaje de Inglaterra a la Península. Y afirma que no 
hay nada en el Mediterráneo o en el Báltico que se pueda comparar con la 
horrible violencia del “Mar de España”. “Ni aunque fuese el imperio mundial el 
premio de semejante viaje, me lanzaría yo jamás a tan peligrosa aventura”, 
exclama.?°1 

Y, efectivamente, el premio del “imperio del mundo” se ha obtenido después 
de soportar los peligros del Atlántico próximo y del golfo de Gascuña. Europa 
hizo sobre esas terribles aguas su duro aprendizaje oceánico y preparó la 
conquista del mundo. 


El Atlántico, en la escuela del Mediterráneo 


¿Cómo influyeron estos océanos en la vida del Mediterráneo y cómo actúa éste 
en sus inmensos espacios? 

La historiografía tradicional no distinguía entre diferentes Atlánticos y los 
consideraba como una totalidad, la cual era el enemigo número uno del mar 
interior: una vasta extensión que subyuga a otra menor. Esto es simplificar las 
cosas. Y puestos a exagerar, tanto valdría decir que el Mediterráneo ha dominado 
durante mucho tiempo a su inmenso vecino, y que su decadencia se puede 
explicar, entre otras razones, desde el momento que ha perdido el control de 
aquél. Vale la pena repetirlo: la historia no la hacen los espacios geográficos, sino 
los hombres que dominan o descubren estos espacios. 

En el siglo xvi, el Mediterráneo mantiene evidentes prerrogativas en el oeste 
del Atlántico. La prosperidad oceánica le beneficia: participa de ella en todas las 
circunstancias. Barriles de bacalao de Terranova, azúcar de las islas (Madera, Sáo 
Tomé), azúcar y madera de tinte del Brasil, oro y plata de la América española, 
pimienta, especias, perlas y sedas del océano Índico, todo ello traído en barcos 
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que doblan el cabo de Buena Esperanza: el Mediterráneo tendrá su parte de estas 
riquezas remotas y de esta nueva actividad mercantil. Y no será durante el siglo 
XVI ese universo olvidado y empobrecido, arruinado, como se supone, por los 
viajes de Colón y de Vasco de Gama. Muy al contrario: el Mediterráneo da forma 
al Atlántico, y reinventa y proyecta su propia imagen en el Nuevo Mundo de los 
ibéricos. Historiador ha habido que al comentar la primera edición de este libro 
ha lamentado que el asno, símbolo de la vida cotidiana del Mediterráneo, no 


haya recibido el amplio espacio que se merece.?92 En México, ver pasar unos 
campesinos a lomos de asno nos hace evocar inevitablemente —añade— 
personas y paisajes del Mediterráneo. Pero las ocasiones que invitan a evocar ese 
Mediterráneo se presentan por todas partes: los cereales sembrados tan pronto 
como es posible, las viñas inmediatamente plantadas en Perú y Chile, las 
caravanas de arrieros, las iglesias, la Plaza Mayor de las ciudades españolas, los 
rebaños traídos de la península ibérica, que muy pronto se reproducen en 
libertad, la asombrosa floración del Barroco colonial: toda una vida nueva, con 
raíces mediterráneas.?03 

Enlaces y cambios se efectuaron a lo largo del siglo, por medio de naves tanto 
mediterráneas como atlánticas, lo que nos enfrenta con un problema en sí muy 
importante. Pero sería excesivo pensar que cada vez que un navío o un 
comerciante del Atlántico penetra en el Mediterráneo, pudiera este mar perder 
un punto. La prosperidad de Nápoles, a fines del siglo XVI, como centro de 
compra de los productos nórdicos y de exportación de los productos 
mediterráneos, se debe precisamente a la arribada de gente y naves atlánticas. Y 
de igual manera los barcos holandeses que transportan directamente a Venecia la 
lana de España explican, en parte, la espectacular prosperidad, a fines del siglo 
xvi, de la industria de los paños en esta ciudad.294 Resumiendo: no es tarea fácil 
contabilizar el haber y el deber de ambas partes. 


El destino atlántico en el siglo XVI 


Resultará más útil a nuestros propósitos esbozar una historia del Atlántico desde 
el punto de vista de sus relaciones con el Mediterráneo. 

Desde el comienzo del siglo hasta 1580, los ibéricos, es decir, gente del 
Mediterráneo, han organizado el gran océano transversal comprendido entre 
Sevilla y las Antillas —“el Atlántico de Sevilla”, como lo ha denominado Pierre 
Chaunu—. También han controlado, arrancando de Lisboa, el interminable 
océano de los portugueses. Excepción hecha de algún que otro corsario francés, 
ningún otro barco se aventura en aguas tan bien guardadas. Nada viene a 
interrumpir o distraer su crecimiento económico. El Atlántico sevillano alcanza, 
al otro lado del istmo de Panamá, la ruta marítima del Perú hasta Arica, puerto de 
las minas del Potosí. A partir de 1564, el galeón de Manila cruza regularmente el 
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Pacífico, de Acapulco a las Filipinas, enlazando de modo eficaz con la economía 
china.?%5 Los portugueses, ya desde el primer momento, comenzaron a enviar 
barcos a la India, y más tarde, hasta más allá de Insulindia, China y Japón.?*6 
También han organizado el gran comercio de esclavos entre África y América, por 
no mencionar la exportación clandestina de la plata del Potosí a través de las 
rutas interiores del Brasil y, en mayor grado, por Buenos Aires y las pequeñas 


embarcaciones del Río de la Plata.297 

Nos encontramos, pues, ante un enorme y complejo sistema de drenaje de la 
economía mundial. Experimentará algunos contratiempos y conocerá algunas 
“pérdidas de ritmo”, pero la prosperidad de esta economía ibérica se mantiene, en 
su conjunto, hasta por lo menos 1580. Prueba de ello la podemos encontrar en el 
aumento de las arribadas de plata a Sevilla y de las diferentes mercancías venidas 
de las Indias: cueros, palo de Campeche, cochinilla —esta última figurando entre 
las “mercancías reales” por el beneficio de las cuales disputaban los mercaderes, 
y cuyo curso vigilaban atentamente—. Otra prueba la suministra la amplia 
diversidad de seguros marítimos del Consulado de Burgos, donde el valor de la 
prima del seguro fue, durante un considerable periodo de tiempo, más bajo en el 
Atlántico que en el Mediterráneo.?%? Y Lisboa conservó su importante puesto en 
el comercio de las especias hasta mucho más allá del año 1600. Y finalmente, 
cuando, ante las primeras embestidas serias del corso protestante, las cosas 
comienzan a ponerse mal, los dos colosos, España y Portugal, unen sus fuerzas. 
Nadie, a la altura de 1580, podía sospechar que aquello era de hecho la unión de 
dos monumentales debilidades. 

Hay que añadir sombras, y muy negras, a este cuadro optimista: el Atlántico 
próximo, ese que se extiende en la dirección sur-norte, se pierde muy poco 
después. Era una ruta conquistada por los mediterráneos unos siglos antes. En 
1297, las galeras genovesas habían realizado su primer viaje directo a Brujas; una 
veintena de años más tarde les siguieron las galere da mercato venecianas (entre 
1310 y 1320, probablemente en 1317) y otros muchos barcos.209 Este 
movimiento coincide (sin ser forzosamente su causa o consecuencia) con el 
declinar del esplendor de las ferias de Champaña. Como consecuencia, muchos 
mercaderes italianos se marcharon a los Países Bajos e Inglaterra, donde se 
instalaron como en país conquistado. Este triunfo marítimo redundó 
inmediatamente en provecho de Italia: apoyada en sus colonias del Levante y sus 
oficinas de contabilidad del norte, se desprende de las economías retrasadas que 
la rodean, y se convierte en más moderna y rica que cualquier otro. Otra 
consecuencia, ésta inesperada: la animación del frente atlántico de Europa, o al 
menos, de algunos de sus sectores, Andalucía y Portugal, será el necesario 
preludio de la época de los grandes descubrimientos.?7° 

Cuando se inicia el lento pero poderoso avance de mediados del siglo xv, será 
de nuevo el sistema italiano, continental y marítimo a la vez, quien obtendrá los 
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mayores provechos. Venecia y Génova son señoras, entonces, del comercio 
inglés y flamenco. Sólo a partir del siglo XVI comienza a declinar este sistema. Así, 


hacia 1550,77* el tráfico entre el mar del Norte, Portugal y Andalucía corre a cargo 
de los navíos del norte. Veinte años después, durante la crisis hispano-inglesa de 


1568-1569,27? los ibéricos se verán constreñidos de hecho a abandonar la ruta 
del norte. Los veleros nórdicos, una vez afianzados en su carrera, se lanzarán de 
inmediato hacia Gibraltar para emprender esa conquista del Mediterráneo que ya 
habían logrado a medias a la altura del 1550. Pero el avance será lento. Un 
anciano español (tenía entonces 87 años), que en 1627 evoca sus recuerdos, 
cuenta haber conocido la época en que Inglaterra apenas era capaz de mantener 
15 navíos de guerra.?73 

Por todas partes, esos años traen al Mediterráneo una serie de pérdidas tanto 
directas como indirectas, pero que no habían de resultar necesariamente 
catastróficas a los países que lo rodean. España y Portugal movilizan sus fuerzas 
preferentemente para asegurar sus grandes circuitos atlánticos. El caso de 
Vizcaya resulta revelador: esta provincia suministra los mejores navíos de la 
“Carrera de Indias”, sus galeones zarpan para las Indias, pero sus zabras, que 
antes de 1569 llevaban las lanas y la plata de España a Amberes, se hacen ahora 
cada vez más raras en las líneas del norte. Con todo, y pese a múltiples avatares, 
la relación vital entre Sevilla y el norte continúa manteniéndose. Para los navíos 
nórdicos que traen trigo, pescado, madera, hierro, cobre, estaño, pólvora, paños, 
telas, quincallería y naves totalmente terminadas resultaba muy beneficioso el 
viaje a España gracias a la sal, vino y plata que podían cargar en su viaje de 
vuelta: la Península puede pagar alegremente sus servicios. 

Pérdidas por todas partes, pero quedan compensadas en un sistema mundial 
abierto ampliamente a los mercaderes italianos. Se los ve desde los primeros 
momentos en Lisboa y Sevilla. Genoveses fueron quienes empujan a Sevilla a su 
destino y quienes proveen ampliamente la indispensable y lenta circulación de 
capitales, a falta de los cuales nada se puede llevar a término de una parte a otra 
del Atlántico.?74 La economía española provee la base de sus actividades y 
también de la más discreta pero siempre importante de los florentinos. Los 
capitalistas de Italia, milaneses y venecianos, se suman al concierto, y se hacen 
con todas las rutas clave que llevan a los Países Bajos. Se les encuentra a unos y 
otros en Amberes, en Núremberg e incluso en el otro extremo del mundo: 
Ormuz, Goa. Evidentemente, el Mediterráneo no ha quedado excluido del juego; 
O, mejor aún, no ha quedado excluido de juego alguno. Por medio de los 
genoveses controla las finanzas imperiales de España, y por las llamadas ferias de 
Besancon,””* el núcleo de todos los movimientos de capital de Europa. 

Este sistema se demostró dotado de una gran capacidad de supervivencia. El 
Mediterráneo no sufre ninguna catástrofe de gran envergadura hasta que las 
naves holandesas de Cornelius Houtmann doblan el cabo de Buena Esperanza, 
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en 1596 a la ida, y en 1598 a la vuelta. Sélo en ese momento resulté alcanzado el 
sistema en sus puntos vitales; sólo entonces se viene abajo la armazón secular. 
Cuando ocurren derrumbamientos de esa especie, por lo general afectan en 
primer lugar a las más acabadas realizaciones del sistema. Pero en este caso no se 
producirá cambio brusco alguno. Posiblemente las fechas más características son 
las comprendidas entre 1620 y 1630, cuando los marranos portugueses, esos 
novos christáos convertidos sólo a medias, y que, con frecuencia, son hombres 
de paja del capitalismo del norte, se instalan en el núcleo mismo de las finanzas 
de España. Ocupan un lugar decisivo junto a los “hombres de negocios” 
genoveses. El 8 de agosto de 1628 “la armada y flota” de Nueva España, que se 
encuentra al largo de Matanzas, cerca de La Habana, es rodeada y capturada por 


los navíos holandeses de Piet Heyn.?7% 

A mi entender, estas fechas tardías minimizan la importancia generalmente 
concedida a la de 1588, es decir, el año de la Armada Invencible. Hay bastantes y 
buenas razones para ello: 1. España ha sido capaz, después del desastre de 1588 
—debido tanto como al enemigo, a los vientos y tempestades, y a la ausencia de 
pilotos expertos capaces de sortear los bancos de arena del mar del Norte—, de 


lanzar otras dos expediciones contra la isla, en 1597277 y en 1601,278 y de 
mantener en Irlanda una guerra de diversión que ha debilitado los recursos 


financieros de Isabel;?7? 2. Este desastre se produce en una época de prosperidad 
general donde toda herida puede aún cicatrizar; 3. El corso inglés disminuye por 
propia voluntad su actividad; continúa, desde luego, propinando golpes muy 
duros al adversario (el saqueo de Cádiz en 1596 había afectado más al prestigio 
de España que a su riqueza), pero, poco a poco, las islas y costas de España se 
van fortificando, y el corso inglés comienza a ser una industria cuyos dividendos 


son cada vez menores y además se obtienen con mayor dificultad. Lo dicho ha 


quedado demostrado por un historiador inglés;280 el conde de Comberland, 


después de quince años de luchas y de expediciones contra España, se ve 
agobiado de deudas, renuncia entonces a sus onerosas aventuras, y se retira a 
sus posesiones: “De ahora en adelante no debo pensar en el modo de interceptar 
carracas, sino en cómo sembraré mi trigo; tampoco me habré de ocupar en 
equipar navíos, sino en criar corderos”; 4. Si bien es cierto que Inglaterra ha 
preparado el hundimiento de España, no lo es menos que no ha sacado ningún 
provecho inmediato de ello. Es importante notar que ha firmado la paz con el 
Rey Católico en 1604, seis años después que Francia y cinco antes que las 
Provincias Unidas. 

Todo esto cuadra perfectamente con la imagen que nos transmiten los 
documentos españoles de final de siglo. La lucha contra Inglaterra se libró 
innumerables veces en las vastas soledades del océano. Los ingleses, señores del 
canal de la Mancha, pueden lanzarse hacia el océano mucho antes que las 
escuadras del adelantado de Castilla pudieran aprestarse y salir contra ellos 
desde Cádiz o Lisboa; pueden llegar tranquilamente a las Canarias o a las Azores, 
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e incluso hasta el mismo estrecho de Gibraltar, guardado por las galeras, 
galeones y tropas de España. Sólo después de que, al final del verano, los navíos 
ingleses han regresado a sus puertos, se lanzan los españoles Gibraltar arriba 
hasta El Ferrol. Su operación de limpieza casi siempre funcionaba en el vacío. Se 
producen —es cierto— algunos encuentros, por lo general inofensivos. En 
noviembre de 1602, por ejemplo, seis galones españoles salen de Lisboa “para 
patrullar por los mares de La Coruña”, encontrándose finalmente con varios 
navíos enemigos, que, mejor armados y más eficaces maniobreros que los 
españoles, los dejan aproximarse, disparan unos cuantos cañonazos, y acto 
seguido “sueltan el trapo y se marchan como jugueteando” (quasi scherzando), 
se lee en un aviso veneciano.?9' Era una guerra costosa, pero no mortal; y no 
siempre inútil. Navíos ingleses y holandeses fuerzan el estrecho de Gibraltar, 
pero no les resulta tarea fácil. Los navíos ingleses, a decir de los representantes 
de la Levant Company, lo franquean en invierno, para mayor seguridad, “cuando 
la mar está muy agitada en el estrecho y no hay probabilidad de encontrarse con 
los galeones patrulleros españoles, entonces en el fondeadero”.?8? Y llegan cada 
año las flotas del Nuevo Mundo, cada vez con mayores riquezas, como si “fueran 
llevadas por la mano de Dios”. Y eso era lo que realmente importaba a España y a 
sus aliados del Mediterráneo. 


Una decadencia tardía 


Así, este último viaje en busca de un Mediterráneo Mayor complementa a los 
otros. Ese mar estrecho, en el corazón mismo del inmenso espacio que lo rodea, 
será hasta 1600 escenario de una economía activa, ágil y dominante. La gran 
historia no lo ha abandonado precipitadamente con armas y bagajes al iniciarse 
el siglo XVII. La hora de su retroceso sonará bastante más tarde. Y ahora, después 
de haber esbozado la idea general de nuestro tema, tiempo es de considerar sus 
aspectos más importantes y de calibrar los detalles con el mayor cuidado. 
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CAPÍTULO IV 
LA UNIDAD FÍSICA: EL CLIMA Y LA HISTORIA 


... las andanzas de Ulises, sin salir de un solo clima. 


J. De Barros, Asia, I, IV, p. 160. 


A ESE mundo extenso, complicado y mal delimitado que acabamos de describir 
por tan extenso no se le puede reconocer otra unidad que la de ser un lugar de 


encuentro de muchas personas y un crisol' de historias. Resulta decisivo, sin 
embargo, el hecho de que en el mismo núcleo de esta unidad humana, ocupando 
un espacio menor que ella misma, exista una determinante unidad física, un 
clima, unificador de paisajes y de géneros de vida. Su significación queda 
demostrada en contraste con el Atlántico: es una unidad humana, y la más 
poderosa del mundo actual; también él es un encuentro y una aleación. Pero a 
esta trama del océano le falta ese corazón monocromo, ese mundo de luz idéntica 
que brilla en el centro mismo del Mediterráneo, de un extremo a otro del mar de 
los olivos. De un polo a otro, el océano presenta por el contrario todos los climas 
de la Tierra. 

Este Mediterráneo del olivo, con su clima uniforme, se reduce, sin duda, a las 
estrechas franjas continentales, a las exiguas tierras literalmente bañadas por el 
mar. Sin embargo, para volver sobre la unidad, debemos situarnos en este 
corazón angosto. No creemos que ésta sea una falsa maniobra. Si ese espacio no 
es toda la historia del Mediterráneo, no deja de tener su importancia el que el 
organismo mediterráneo adquiera su ritmo central en ese núcleo uniforme de 
vida y de clima, tan particular y tan homogéneo, que constituye la zona a la que 
corrientemente se califica como “mediterránea”. Y es natural que esta presión 
tenga amplias repercusiones, puesto que registra todos los movimientos que van 
hasta el Mediterráneo o salen de él. Esas tierras, por muy angostas que ellas 
sean, circundan toda la extensión del mar. Su clima no se limita, pues, a las 
franjas que ocupan; es, más bien, el clima de todos los espacios líquidos del mar, 
y esto, por sí sólo, entraña importantes consecuencias. Mundos idénticos se 
encuentran a orillas de regiones tan lejanas y tan diferenciadas en su conjunto 
como Grecia, España, Italia y el norte de África; y, sin embargo, estos mundos 
están animados por el mismo soplo e intercambian sus hombres y sus bienes sin 
sufrir desplazamiento alguno: estas identidades vivas implican la unidad viva del 
mismo mar, y son mucho más que una bella decoración teatral. 
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FIGURA 19. El “auténtico” Mediterráneo, del olivar a los grandes palmerales. 


El límite de los palmerales es el de los grandes palmerales compactos. El límite de la palmera datilera, 
aislada o en pequeños grupos, se establece mucho más al norte (véase fig. 13, p. 226). 


I. LA UNIDAD CLIMÁTICA 


Sobre el Mediterráneo terrestre y acuático se extiende un Mediterráneo aéreo, 
casi sin ningún vínculo con los paisajes de abajo; independiente, en realidad, de 
las condiciones físicas locales. Construido desde fuera por una doble respiración: 
la del océano Atlántico, su vecino por el oeste, y la del Sahara, su vecino por el 
sur. Lo que vale tanto como decir que el Mediterráneo propiamente dicho no es 


responsable del cielo que lo ilumina.? 


El Atlántico y el Sahara 


Los dos artífices de este clima trabajan sucesivamente en su campo mal cerrado: 
el Sahara produce la sequía, la luminosidad, el cielo inmenso y azul; el Atlántico, 
cuando no prodiga las nubes y la lluvia, esparce profusamente esa bruma gris, 
ese polvo de agua, esa ceniza que llena el cielo mediterráneo durante “el 
semestre de invierno”. Los pintores orientalistas de la primera hora nos 
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indujeron para siempre a error con sus paletas rutilantes. En octubre de 1869, 
Fromentin, alejándose en barco de Mesina, escribía: “cielo nublado, viento frío, 


chubasco, algunas gotas de lluvia sobre la tienda. Es triste; se diría el Báltico”.3 
Ya en febrero de 1848 había huido hacia el Sahara ante el gris obsesionante del 
invierno mediterráneo: “aquel año no hubo intervalo entre las lluvias de 
noviembre y los grandes aguaceros del invierno, que duraron tres meses y medio 


casi sin un solo día de interrupción”.* Todos los argelinos han tenido alguna que 
otra vez ocasión de ver a un recién llegado aterrado ante las lluvias diluvianas de 
Argel. 

Así ha ocurrido siempre en esa región. En Florencia —escribe un 


memorialista, con fecha del 24 de enero de 1651—° hace ya cinco meses que dura 
la inclemencia del tiempo per avere durato a piovere quasi cinque mesi. El año 


anterior Capua había resultado enaguachada por lluvias torrenciales.* Ni un solo 
invierno dejaban los ríos de romper sus diques ni las ciudades se libraban de los 
horrores y destrucción propios de las inundaciones. Naturalmente, Venecia era 


la más afectada: en noviembre de 1443,” sufre enormes pérdidas, quasi mezzo 
million di ducati; el 18 de diciembre de 1600 se produce una catástrofe idéntica, 
los lidi, diques, casas, almacenes particulares situados en los pisos bajos, y los 
almacenes públicos de la sal, el trigo y las especias han sufrido inmensos daños, 
con dano di un million d'oro, lo que, de paso, prueba que los precios han subido 


entre una y otra inundación .? 

En invierno, o más exactamente durante el semestre invernal, desde el 
equinoccio de septiembre hasta el equinoccio de marzo, prevalecen las 
influencias atlánticas. El anticiclón de las Azores deja pasar las depresiones 
atlánticas, que, unas tras otras, llegan en largas filas procesionarias sobre las 
aguas calientes del Mediterráneo, procedentes unas veces del golfo de Gascuña, 
después de atravesar la Aquitania, y otras veces del estrecho de Gibraltar y las 
costas de España, como los barcos... Cualquiera que sea la puerta de entrada, 
atraviesan el Mediterráneo a paso rápido de oeste a este. De este modo 
comunican al clima invernal una extremada inestabilidad. Traen la lluvia, 
provocan los bruscos cambios de los vientos, agitan, atormentan sin fin el mar, 
que, bajo los golpes del mistral, del “noroeste” o del “bora”, se llena de espuma 
hasta parecer una inmensa llanura cubierta de nieve, o, como dice un viajero del 
siglo xv1,? “sembrada de cenizas”. Por encima de Toledo, la humedad atlántica 
contribuye en invierno a la formación de esos cielos turbulentos y patéticos, de 
tormenta y luz, que ha pintado el Greco. 

Así cada año y, con frecuencia, de modo violento, el Atlántico rechaza el 
desierto hasta muy lejos, hacia el sur y el este. En invierno, llueve en los confines 
argelinos y a veces hasta en el propio corazón del Sahara. Llueve hasta en las 
montañas de la Arabia Occidental... El antidesierto no es el Mediterráneo, como 
lo escribiera Paul Morand; es el océano Atlántico. 
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Cuando se acerca el equinoccio de primavera, todo cambia bruscamente; es, 
según el calendario magrebiano, la buena estación para injertar los árboles y 


cuando empieza a cantar el ruiseñor.!° Una verdadera primavera, cuando la hay: 
ocho días fugitivos que hacen brotar bruscamente las hojas y las flores. En 
cuanto se acaban las lluvias del invierno, el desierto empieza a ocupar el espacio 
del mar, incluyendo las montañas de los alrededores, hasta sus más altas cimas. 
Se expande hacia el este y, sobre todo, hacia el norte, transponiendo los límites 
más avanzados del mundo mediterráneo; en Francia, los Alpes meridionales se 
llenan todos los veranos con el aire cálido del sur que invade buena parte del 
pasillo del Ródano —tan extenso—, la cuenca de Aquitania y aun las regiones del 
Garona, las lejanas costas meridionales de Armórica son castigadas por la 


rigurosa sequía.** 

El verano tórrido reina entonces sin disputa en el centro del espacio 
mediterráneo. El mar se calma, sorprendentemente, y en julio y agosto se torna 
aceitoso, de un azul tirando a negro. Los viajes son rápidos y fáciles; los barcos 


salen a alta mar y las galeras se aventuran sin temor de puerto en puerto.” El 
semestre de verano es la época buena para el tráfico marítimo, para la piratería y 
para la guerra. 

Las razones físicas de esta estación tórrida y seca son muy sencillas. Al 
remontarse el sol hacia el norte, el anticiclón de las Azores crece de nuevo; 
echado el cerrojo, la marcha de las depresiones ciclónicas hacia el este se 
interrumpe. Este cerrojo no se descorre sino en vísperas del otoño, en que 
comienza de nuevo la invasión atlántica del semestre de invierno. 


Un clima homogéneo 


Los límites extremos de este clima deben situarse bastante lejos de las orillas del 
Mediterráneo si se les sigue, de una parte, a través de Europa, hasta los países a 
los que llega, en verano, la sequía sahariana, y de otra, a través de Asia y el África, 
hasta las regiones adonde llega, en invierno, la lluvia de las depresiones 
atlánticas, en el mismo centro de las inmensas zonas de la estepa. Pero ¿quién no 
se da cuenta de que tales fronteras son demasiado anchas? El clima 
mediterráneo no es precisamente tal o cual de los aspectos que acabamos de 
señalar, es más bien la adhesión, la superposición y la mezcla exacta de todos 
ellos al mismo tiempo. Basta con que se acentúe uno de esos elementos para que 
el clima mediterráneo se deforme inmediatamente, para que pase en el este o en 
el sur al clima estepario y desértico, o se deslice en el sentido contrario, por el 
norte, hacia el franco predominio de los vientos del oeste. La verdadera zona 
climática del Mediterráneo es, pues, en realidad, bastante estrecha. 

Es muy difícil, por lo demás, analizar los límites en detalle. Sería preciso 
atender a los menores hechos, y no solamente a los físicos, porque el clima no se 
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mide exclusivamente por las medidas habituales de la temperatura, la presión, 
los vientos y las lluvias, sino que se expresa en el suelo por miles de signos 
humanos. André Siegfried lo sugiere, a propósito de la región de Ardéeche.*3 Léo 
Larguier lo indica así con respecto a los límites entre Languedoc y Lozére!{ y 
Vaudoyer en lo referente a las transiciones entre las diversas Provenzas...*5 
Todas ellas verdades de detalle, por lo demás. En su conjunto, debemos 
atenernos sin discusión a la observación repetida de los geógrafos: el clima 
mediterráneo se encuadra entre el límite del olivar y el de los grandes palmerales. 
Inscribamos, pues, entre estas fronteras la península italiana (o más bien 
apenina), Grecia, la Cirenaica, Túnez y otras estrechas bandas costaneras que no 
exceden de los 200 kilómetros de ancho. Muy pronto surgen los biombos de las 
montañas. El clima mediterráneo no es, con frecuencia, sino un clima de 
espaldera o de riviera, en torno del mar, una delgada franja que apenas llega a ser 
fachada, una decoración escénica apenas, como la franja de costa que 
encontramos apenas desembarcar en la Crimea: la higuera, el olivo, el naranjo y 


el granado brotan allí en plena tierra;!° aunque sólo en la zona meridional de la 
península. Y como este endeble mundo terrestre no se basta a sí mismo, se 
asocia, tiene por fuerza que asociarse a los espacios que lo rodean. 

Pero, precisamente por su misma estrechez, este angosto y alto decorado al 
borde del mar es de una innegable homogeneidad climática, tanto de norte a sur 
como de este a oeste. 

De norte a sur, porque en escala mundial esta ribera marina no pasa de ser un 
trazo longitudinal sin demasiado espesor. Su anchura meridiana más notable es 
de 1 100 kilómetros, desde el fondo del África hasta la costa tripolitana; y es 
anormal. En realidad, las anchuras máximas vienen a ser de 600 a 800 
kilómetros, con un promedio de 600 kilómetros en la cuenca oriental, y de 740 
de Argel a Marsella. Espacios marítimos y continentales forman, pues, en su 
conjunto, un largo huso de una parte a otra, desde los 37° y los 38° de latitud 
norte. La amplitud de las variantes en latitud es bastante débil, y ello explica, 
indudablemente, los contrastes entre las márgenes del norte y las del sur, éstas 
más cálidas que aquéllas. La diferencia media de temperatura es de 4° C entre 
Marsella y Argel. En enero, la isoterma de 10° sigue poco más o menos el gran eje 
del mar, seccionando el sur de Francia y de España, tierras más africanas que 
europeas. Pero, en general, en el Mediterráneo predomina sensiblemente el 
mismo clima “geométrico”. 

De este a oeste también se acusan algunas variantes, debidas al hecho de que 
la humedad atlántica es menos pronunciada, y también más tardía, a medida que 
nos desplazamos hacia el este del mar. 

No cabe duda de que todas estas variaciones tienen su valor. En una época en 
que los climatólogos se muestran atentos al detalle, el Mediterráneo les parece, y 
con razón, una familia de climas que hay que distinguir los unos de los otros. Lo 
cual no borra, sin embargo, el parentesco y el aire de familia que tienen entre sí, 
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su innegable unidad. No es indiferente para la historia encontrar en todas partes 
los mismos ritmos de las estaciones, la misma vegetación, los mismos colores, y, 
si la configuración arqueológica se presta a ello, los mismos paisajes (parecidos 
hasta la obsesión). Y, en fin de cuentas, los mismos géneros de vida. Para 
Michelet, el Languedoc interior y “pedregoso” evoca Palestina. Para centenares 
de escritores, Provenza es más griega que Grecia, y no es extraño encontrarse con 
la Grecia por excelencia en alguna parte de Sicilia. Las islas de Hyéres no estarían 
fuera de sitio en medio de las Cícladas, salvo que éstas son más verdes.*” El lago 


de Túnez evoca la laguna de Chioggia. Marruecos es una Italia más calcinada.**? 
En todas partes encontramos la misma trinidad, hija del clima y de la historia: 

el trigo, el olivo y la vid; en otras palabras, la misma civilización agraria, la misma 

victoria de los hombres sobre el medio físico. Es decir: las regiones del mar no se 


complementan unas a otras.!? Encontramos en ellas los mismos graneros, las 
mismas bodegas, los mismos molinos de aceite, las mismas herramientas, los 
mismos rebaños y, con frecuencia, las mismas tradiciones agrarias. Lo que 
prospera en unos sitios, puede y debe lograrse también en otros. En el siglo XVI 
todas las regiones del mar producían cera, lana, cueros montonini o vacchini; 
todas cultivaban o podían cultivar la morera y criar el gusano de seda. Todas 
producían, sin excepción, la viña y el vino, incluso la tierra musulmana. ¿Quién 
ha cantado el vino mejor que el poeta del islam? Hay viñedos en Tor, sobre el 


Mar Rojo,”" y hasta en la remota Persia, cuyo vino de Chiraz es famoso. 
Identidad de producciones: ello permite aprovisionarse de los mismos 

géneros en cualesquiera de las regiones del mar. En el siglo xvI hay el trigo de 

Sicilia y el trigo de Tracia; el vino greco o latino de Nápoles, éste más abundante 


que aquél,”* y el que se embarca en grandes cantidades en Frontignan; el arroz 
de Lombardía y el de Valencia, el de Turquía y el de Egipto. Había también, para 
establecer comparaciones con productos de modesta calidad, la lana de los 
Balcanes y del África del Norte. 

Los países del Mediterráneo se hacen, pues, la competencia unos a otros, o 
debieran hacérsela; tienen más que cambiar fuera de su mundo climático que 
dentro de sus límites. Pero el siglo XVI es una época de cambios poco 
voluminosos, de precios modestos y de viajes cortos. Hay que arreglárselas, 
cueste lo que cueste, entre vecinos, entre regiones abundantes en hombres y 
regiones poco pobladas, y la cuestión más importante es siempre la del 
aprovisionamiento de las ciudades, que están ansiosas de todo lo que sirva para 
comer, y principalmente de lo que puede transportarse sin demasiado quebranto, 
desde los sacos de almendras de la costa provenzal, hasta las barricas de pescado, 
de atún o de carnes saladas y los sacos de habas de Egipto, sin olvidar los barriles 
de aceite y de trigo, la mercadería codiciada por excelencia... La identidad de 
producciones no perturbaba, pues, los cambios en el interior del Mediterráneo; 
al menos, en el siglo XVI. 
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Desde el punto de vista humano, la unidad climática?” entraña consecuencias 
muy distintas. Prepara desde un principio el camino para la existencia de 
idénticas civilizaciones agrícolas. A partir del primer milenio a. C., la civilización 
del olivo y de la vid desbordó los marcos orientales del mar hacia el oeste. Esta 
uniformización esencial proviene, pues, ya de los tiempos más remotos. La 
Naturaleza y el hombre trabajaron de consuno. Ello hacía que un mediterráneo 
del siglo XVI, de cualquier parte que fuera, no se sintiera expatriado en ninguna 
de las orillas del mar interior. Cierto es que, en el pasado, en los tiempos heroicos 
de los primeros viajes fenicios o griegos de la Antigüedad, la colonización era un 
drama; pero no siguió siéndolo. Colonizar, desde entonces, es plantar los 
mismos árboles, las mismas plantas, tener delante de los ojos los mismos 
paisajes y colocar sobre la mesa los mismos alimentos; es vivir bajo el mismo 
cielo y ver sucederse las estaciones familiares. Ovidio se queja de encontrarse en 
las márgenes del Ponto Euxino, pero le apena, sobre todo, estar lejos de Roma y 
de sus amigos. Los verdaderos desarraigados son extranjeros, como el fundador 
de la dinastía de los Omeyas, Abderrahmán, que en Córdoba, con melancólico 
placer, siente la añoranza de Damasco, de sus palmeras y de las márgenes del 
Éufrates, y se consuela contemplando en un jardín de Razafa una palmera, 
imagen de su propio exilio, “transplantada también ella a tierras de Occidente, 
lejos del país habitado por sus semejantes”. 

En cambio, cuando un hombre mediterráneo abandona las orillas del mar 
interior se lamenta y se desazona: así les ocurrió a los soldados de Alejandro 
cuando cruzaron la Siria y se dirigieron hacia el Éufrates, tan caro al príncipe de 


Córdoba,* o a los españoles del siglo XVI, que en los Países Bajos renegaban de 
vivir entre las “nieblas del norte”. Para Alonso Vázquez y los españoles de su 
tiempo (y sin duda para los españoles de todos los tiempos), Flandes era “el país 
donde no se daban la lavanda, el tomillo, los higos, los olivos, los melones ni las 
almendras; donde el perejil, la cebolla y la lechuga no tenían jugo ni gusto; donde 
se cocinaba —cosa increíble— con manteca de vaca en vez de aceite "727 

El cardenal de Aragón, que se presenta en los Países Bajos, en 1517, con 
cocinero y provisiones propias, comparte la misma opinión: “A causa de la leche 
y de los lacticinios, que tanto se consumen en Flandes y Alemania —concluye—, 
están estos países llenos de leprosos”.?% ¡Extraños países! Un clérigo italiano que 
en el verano de 1529 va a parar a Bayeux, en Normandía, se considera for del 
mondo.?* 

Esto explica la facilidad con que el hombre mediterráneo circula de puerto en 
puerto; no se trata de un verdadero desarraigo, sino de un cambio de domicilio: 
el nuevo inquilino se siente en seguida a gusto en la casa donde se instala. 
Pensemos, en cambio, lo dura que debió de ser para los ibéricos la colonización 
del Nuevo Mundo. Con más o menos exactitud, la historia tradicional conserva 
los nombres de las mujeres y los hombres que primero sembraron y plantaron el 
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trigo, el olivo y la viña en el Perú y en la Nueva España; eran gente que, a pesar 
de la hostilidad del clima y del suelo, quería hacer brotar un Mediterráneo en el 
trópico. Pero sus esfuerzos fueron baldíos: la civilización agraria y alimenticia del 
país natal, a pesar de éxitos esporádicos, no encontró un terreno propicio en la 
América hispanoportuguesa, zona del maíz, de la manioca, del pulque y del 
aguardiente de caña... Los grandes abastecimientos transoceánicos procedentes 
de Iberia servían cabalmente para mantener en el Nuevo Mundo, de un modo 
artificial, esta civilización alimenticia del mar interior: de ahí los navíos cargados 
de harina y de aceite, que durante siglos partían ritualmente de Sevilla o de 
Lisboa hacia la otra orilla del océano.*” 

Recordemos, sin embargo, que sólo el hombre del Mediterráneo prospera en 
aquellas tierras nuevas. Tal vez su éxito proviniese de que ya estaba adaptado de 
antemano a las rudas condiciones de un clima como el mediterráneo, no siempre 
favorable para el organismo humano, y endurecerse en la lucha contra las 
endemias maláricas y los flagelos regulares de la peste y del cólera. Quizá, 
también, porque ya en su propio país natal se había educado en la gran escuela 
de la sobriedad y la frugalidad. Pues es una verdad indiscutible que el clima 
falsamente acogedor del Mediterráneo puede ser, a veces, un clima duro y 
mortífero. Es éste el filtro que impide a los hombres de sus lejanos confines 
expandirse por los bordes del mar cálido. Llegan como conquistadores, son los 
bárbaros de ayer, hoy enriquecidos; pero ¿cuánto tiempo resisten “los veranos 
devoradores y la malaria”??? “Los dueños vienen y desaparecen, los otros se 
quedan; es un romance sin palabras siempre idéntico”, dice Walter Bauer, 


hablando de Sicilia.?2 


La sequía, azote del Mediterráneo 


El gran defecto de este clima para la vida del hombre consiste en la distribución 
anual de las lluvias. Llueve mucho, y en algunas partes, desmesuradamente.ÿ° 
Pero las lluvias llegan en otoño, en invierno y en primavera, principalmente en 
primavera y en otoño; a la inversa, en general, de los climas del monzón, que 
saben organizar el encuentro fructífero del calor y el agua. El clima mediterráneo 
divorcia más o menos estos dos importantes factores de vida, con los resultados 
que es fácil colegir. Los “cielos esplendorosos” del semestre de verano tienen sus 
fuertes contrapartidas. En todas partes la sequía determina la supresión o la 
disminución de las aguas corrientes y del riego natural: la región mediterránea es 
la zona de los ueds y de los fiumari. Provoca la supresión temporal de toda 
vegetación herbácea; de aquí que tanto los cultivos como las plantas tengan que 
adaptarse a la sequía,3* saber utilizar lo más rápidamente y lo mejor posible las 


preciosas distribuciones de agua. El trigo, “planta de invierno”,32 se apresura a 
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madurar y a terminar el ciclo de su vida activa entre los meses de mayo y junio; 


en Egipto y Andalucía, desde abril.23 Para madurar sus frutos, los olivares de 
Túnez aprovechan las decisivas lluvias de otoño. Al parecer, los cultivos de 


secano fueron practicados empíricamente desde un principio,?* y no sólo desde 
las experiencias fenicias. La irrigación, con sus diversos métodos sin duda 
provenientes del este, penetró desde muy pronto en la zona mediterránea. Hoy 


día (ver el mapa de K. Sapper),9? el límite de la Kunstbewásserung es, 
sensiblemente, el límite del clima mediterráneo... Y de seguro que, por los 
mismos caminos que estas técnicas hidráulicas, llegaron también al 
Mediterráneo numerosas plantas (herbáceas o arbustivas) que al cabo de mucho 
tiempo se adaptaron a los países secos. En el primer milenio a. C. se opera, como 
ya dijimos, un gran desplazamiento de cultivos —la viña y el olivo— del este al 


oeste del mar.3% Como se ha dicho, el Mediterráneo está predestinado a los 
cultivos arbustivos. Es, al mismo tiempo que un jardín, un huerto, el país de los 
árboles nutricios, providenciales. 

Por el contrario, su clima no favorece los árboles ordinarios y las formaciones 
forestales: o, por lo menos, no los ha garantizado. El bosque, formación primitiva 
del espacio mediterráneo, fue atacado desde muy pronto por el hombre, que 
manejó desmesuradamente el hacha. Mal que bien, los bosques se repoblaron. 
De ahí la importancia de los matorrales y la mata baja, formas degeneradas del 
bosque. Comparado con las regiones nórdicas de Europa, el Mediterráneo fue, 
pues, desde un principio, una zona deforestada. Cuando Chateaubriand atravesó 


la Morea, estaba ya “casi enteramente desprovista de árboles”.37 Jean Brunhes 
apunta que de Herzegovina, desnuda y pedregosa, a Bosnia, cubierta de boscaje, 


se pasa de un mundo a otro.3 La madera es cara casi en todas partes,39 con 
frecuencia excesivamente cara. En Medina del Campo, “más rica en ferias que en 
montes” (entiéndase montes arbolados), el humanista Antonio de Guevara 
concluye después de considerar su capítulo de gastos: “en resumidas cuentas, la 


leña nos cuesta tanto como lo que hemos hervido con ella en la olla”.*% Otra 
consecuencia de la sequía es la escasez de verdaderos pastos, lo que explica el 
pequeño número de cabezas de ganado vacuno, tan útiles para una agricultura 
próspera; ésta necesita de buenos abonos, como en los países del norte, donde el 
suelo, deslavado por las lluvias, pierde sus elementos fértiles, mejor 
conservados, es cierto, por la sequía mediterránea. Únicamente encontramos 
ganado vacuno en grandes cantidades en el Egipto y en los húmedos Balcanes, 
en las orillas nórdicas del Mediterráneo o en las tierras altas, mejor regadas que 
las otras. Cabras y corderos (estos últimos interesan más por su lana que por su 
carne) no podían compensar la deficiencia de carne en la alimentación. 
Recordemos el divertido discurso que Rabelais pone en boca de un monje de 
Amiens tout fasché (todo escandalizado e irritado) cuando, junto con sus 
compañeros de viaje, contempla las maravillas de Florencia. “En Amiens — 
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explica— en menos de la cuarta parte —incluso en menos de la quinta— del 
camino que hemos recorrido durante nuestro contemplar, os podria haber 
mostrado más de catorce antiguas y aromáticas tiendas donde se venden asados 
de carnes. Yo no sé qué placer os puede proporcionar la contemplación de leones 
y africanos (así denomináis vosotros, según tengo entendido, lo que ellos llaman 
tigres) junto al campanario, o viendo los puercoespines y los avestruces en el 
palacio del señor Filippo Strozzi. A fe mía, hijos, que preferiría ver un ganso 
hermoso y graso espetado en un asador.”4!* A propósito del Mediterráneo me 
escribía humorísticamente un geógrafo: “Demasiados huesos y demasiado poca 
carne”.*?2 

Ya en el siglo xvI le parece al hombre del norte deficiente el ganado 
mediterráneo, los bueyes esqueléticos las más de las veces, y de poco peso los 
corderos. En 1577, Montmorency y su ejército se comen 8 000 corderos, 
provenientes todos ellos del Languedoc. Peso medio l’ung portant l’autre: 30 
libras cada animal, es decir, alrededor de unos 12 kilos. Esto es muy poco y el 
animal no valía casi nada: 4 libras cada uno, es decir, algo más de un ecú por 


cordero...+3 En Valladolid el cálculo hecho sobre 11 312 corderos sacrificados 
entre el 23 de junio y el 5 de diciembre de 1586 da una media de 11.960 kilos de 
carne por animal (26 libras castellanas). Del mismo modo, de los 2 302 vacunos 
sacrificados durante el mismo periodo no pasa de los 148.12 kilos (322 libras 


castellanas) la carne producida por unidad.** Animales con falta de peso; y lo 
mismo ocurre con los caballos. En el Mediterráneo hay caballos muy hermosos, 
turcos, berberiscos de Nápoles, corceles andaluces y árabes del norte de África, 
pero son caballos de silla, vivos, rápidos, que pasarán de moda durante el siglo 
siguiente, que verá la popularidad de los grandes caballos, asnos y mulas del 
norte. Cada vez en mayor grado, para los relevos de la postas, para las carrozas ya 
decididamente de moda, para tirar de los carros, cureñas y armones de la 
artillería, la fuerza de tiro de los animales será el criterio decisivo. Dantisco, que 
desembarca el 4 de diciembre de 1522 en Codalia, en la costa cantábrica, se pone 
en camino hacia León con seis caballos de carga non tamen bonis, escribe, ut 
sunt apud nos qui plumbum ferunt ex Cracovia in Hungariam...“9 La 
comparación que establece con los caballos que transportan el plomo de Cracovia 
a Hungría es demasiado espontánea para ser errónea. Además, ¿de qué se 
alimentan estos caballos del sur? La avena acaba de hacer apenas su aparición en 
algunas regiones, como el Languedoc+! y la cebada se la disputan las personas a 
los animales. Compadezcámonos de aquellos caballos franceses que, en cuanto 
cruzan la frontera hacia España, comienzan a relinchar de disgusto —según nos 
dice Barthélemy Joly— cuando se ven sometidos a partir de ese momento a una 
dieta de “paja corta y nada apetitosa”.*7 

Sin pretender explicarlo todo con ello, debemos señalar que si el arado 
común, que apenas hace algo más que rascar la superficie de la tierra, sobrevive 
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en el espacio de las tierras mediterráneas, no es solamente a causa del leve 
espesor del mantillo, sino también debido a que las yuntas de bueyes y los tiros 
de mulas carecían del vigor necesario. Se multiplican los laboreos superficiales, 


repasando los surcos hasta siete y ocho veces al año.45 Mejor habría sido, como 
el tiempo ha venido a demostrar, arar profundamente, como en el norte, donde 
el arado de ruedas con juego delantero ha sido un importante instrumento del 
progreso. En el Languedoc la mousse, pseudoarado imitado del norte, no logrará 


hacer sus veces y será muy poco usado.*? Los pobres aratores del Languedoc “se 
cansarán en vano rascando una y otra vez el barbecho”: no hay comparación 
posible con los poderosos charrueurs de l’Île-de-France o de Picardia.5° 

El hecho es que el Mediterráneo ha debido luchar contra una pobreza 
esencial, agravada, aunque no enteramente creada, por las circunstancias. 

La vida es precaria, a pesar de las aparentes o reales facilidades. Pero todo el 
mundo se deja seducir por su dulzura y su belleza, tantas veces descritas. Todos 
—algunas veces, hasta geógrafos tan sagaces como Philippson— se extasían, 
como los viajeros de los países del norte, con el sol, los colores, la tibieza, las 
rosas de invierno y los frutos tempranos. Como Goethe se maravillaba en 
Vicenza de la vida popular de la calle, con sus tiendas abiertas de par en par, y 
ansiaba disfrutar, de vuelta en su tierra, de una bocanada del aire esplendoroso 
del sur. Incluso cuando estamos enterados de la realidad nos resulta difícil 
asociar estos paisajes de luz y alegría a imágenes de miseria, de luchas y 
penalidades físicas. Pero la realidad es que el hombre del Mediterráneo vive con 
dificultad y se gana el pan de cada día a costa de penoso esfuerzo. Grandes 
cantidades de terreno permanecen sin cultivar o apenas aprovechadas. La tierra 
productiva es sometida en casi todas partes a la rotación bianual de cultivos, lo 
que excluye que puedan ofrecer grandes cosechas. Michelet comprendió mejor 
que nadie la gran rudeza de casi todas estas tierras de poesía, comenzando por 
nuestra Provenza. 

Y, sin embargo, hay una prueba bien evidente de ella: la frugalidad de los 
meridionales, que nunca ha dejado de impresionar al hombre del norte. Éste se 
sorprende, pero un poco por incomprensión y otro poco por malevolencia, habla 
en seguida de pereza. Estando en Anatolia, el flamenco Busbec escribía en 1555: 
“Creo poder asegurar, sin faltar a la verdad, que lo que un flamenco come en un 
día, bastaría para que un turco viviese durante doce... Los turcos ignoran la 
cocina y cuanto a ella se refiere; son sobrios hasta el exceso y poco exigentes en 
cuanto a la comida; si tienen sal, pan, ajo o cebolla, con un poco de leche agria, ya 
no piden más, y con todo eso se hacen sus guisos... Conténtanse, no pocas veces, 
con mezclar agua bien fría con la leche; con esto sacian su apetito y apagan la sed 


ardiente causada por los grandes calores”.5* Se ha hecho notar varias veces que 
esta sobriedad era una de las causas de la superioridad del soldado turco en 
campaña, quien se contenta con un poco de arroz, polvo de carne secada al sol y 
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un pedazo de pan toscamente cocido sobre la ceniza.°* El soldado occidental era 
más exigente, influido tal vez por el ejemplo de los numerosos alemanes y 


suizos.°3 

Pero el campesino y aun el hombre de la ciudad en Grecia, Italia o España, 
comen aún menos que aquellos turcos cuyos frugales alimentos describía hace 
apenas un siglo Teófilo Gautier, asombrándose de que los hermosos caidjis, 
musculosos a fuerza de remar rudamente, pudieran pasarse días enteros en sus 


caiques, alimentándose exclusivamente de pepinos crudos.?* Alexandre de 
Laborde escribe, en su Itinéraire descriptif de "Espagne (1828): “En Murcia, no 
podría encontrarse una sirvienta durante el verano, y muchas de las que están 
empleadas dejan las casas al llegar el estío. En esta época del año les es fácil 


procurarse ensalada, algunas frutas, melones y sobre todo pimientos”.9% “Invité a 
cenar a todo el mundo —escribe Montaigne, añadiendo (la escena ocurre en los 
baños de Luca)—, porque en Italia los festines equivalen a una de nuestras 


comidas más ligeras, en Francia.”5 

En cambio, Commynes no se cansa de maravillarse de la abundancia de todo 
en Venecia. Tiene la excusa de ser un extranjero, y Venecia es una ciudad famosa 
por sus productos alimenticios. El propio Bandello se dejaba deslumbrar por los 
mercados de la ciudad, por “Pabbondanza grandissima d'ogni sorte di cose da 


mangiare”,97 y su testimonio no puede ponerse en duda. Pero nosotros, los 
historiadores, sabemos cuán difícil es aprovisionar estos pletóricos mercados de 
una ciudad riquísima y bien situada, y cuántas inquietudes y qué incesante 
vigilancia le costaba ello a la señoría. 

¿No se ha notado cuán pocos banquetes y comilonas figuran en la literatura 
mediterránea? Las descripciones de comidas, a no ser que se trate de mesas 


principescas, nunca hablan de abundancia.5% Nada tienen de común con las 
francachelas de Flandes o los suntuosos festines de los Valois de Borgoña. En las 
novelas de Bandello, lo que se llama una buena comida son unas cuantas 
legumbres, algunos embuchados de Bolonia, grasa y un trago de vino. El hambre 
es un personaje familiar en la literatura española del Siglo de Oro, tomado de la 
propia realidad de la vida. Nos lo testimonian el ultraclásico Lazarillo de Tormes 
y su hermano en picardias Guzmán de Alfarache, comiendo una gruesa hogaza 
de pan duro sin tener la cortesía de dejar caer a tierra la más pequeña migaja que 


pudieran aprovechar las hormigas. “Líbrete Dios de la enfermedad que baja de 


Castilla y de la hambre que sube de la Andalucía”, dice Guzmán. Recordemos, 


por añadidura, las comidas de Don Quijote, o este proverbio: “Si la alondra quiere 


cruzar las tierras de Castilla, tiene que llevar en el pico su propia semilla”.** 


Por mucho que varíen, en algunas partes, los complementos que el huerto, la 
tierra o el mar puedan proporcionar, la mesa siempre está mal abastecida. Y 
todavía en nuestros días prevalece aquí un régimen “que, en muchos casos, llega 


al límite de la infraalimentación”.92 De ahí la proverbial frugalidad, que no es 
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precisamente virtud, falta de “sensualidad”, como pretende Busbec, sino 
pobreza. 

El suelo mediterráneo es un poco responsable de la pobreza que impone a sus 
pueblos, con sus baldíos terrenos calcáreos, sus vastas extensiones esterilizadas 
por la maldición de la sal, esos campos cubiertos de “nitro”, de que nos habla 


Belon du Mans,% sus raros retazos de tierras de labranza y la precariedad de los 
suelos arables. Las delgadas capas superficiales de mantillo que sólo el arcaico 
arado de madera araña sin llegar a la roca, están a merced del viento o de las 
aguas torrenciales. Sólo se conservan por un esfuerzo denodado del hombre y 
una celosa organización; todo un capital-trabajo... En estas condiciones, si deja 
de vigilar la tierra durante largo tiempo, no desaparece solamente el campesino, 
desaparece también el suelo que lo alimenta. Durante los azares de la Guerra de 
los Treinta Años la población campesina alemana se diezmó; pero la tierra siguió 
en su sitio y con ella la posibilidad de recuperarse. Es una ventaja de los países 
del norte. En el Mediterráneo, el suelo muere cuando deja de estar protegido por 
el cultivo; el desierto invade la tierra laborable y ya no suelta su presa, si no, se le 
arranca. Es un verdadero milagro que el trabajo del campesino pueda 
conservarlo o reconstruirlo. Veamos lo que dicen las cifras actuales: fuera de los 
bosques, los pastos y las zonas específicamente improductivas, la tierra cultivada 
representaba, hacia 1900, 46% del suelo de Italia, 39.1% del de España, 34.1% del 
de Portugal y, solamente, 18.6% de Grecia. En Rodas, de 144 000 hectáreas, 84 


000 permanecen hoy baldías.*4 Y en la costa sur del Mediterráneo, las cifras son 
todavía más catastróficas. 

Pero ¿qué producen las mismas tierras cultivadas? En general, muy poco, 
salvo condiciones excepcionales (el riego, por ejemplo), y también de esto es 
responsable el clima. 

Por otra parte, las cosechas en el Mediterráneo se hallan a merced de los 
elementos, y de elementos particularmente inestables. Si el viento del sur sopla 
en vísperas de la cosecha, el trigo se seca antes de haber madurado y alcanzado 
su tamaño normal; y si ya está maduro, se desgrana. En España, para evitar este 
desajuste, el campesino cosecha a menudo en plena noche, con la fresca, el 
grano demasiado seco que se ha desprendido de la espiga durante el día.*5 
Cuando las inundaciones devastan las tierras bajas durante el invierno, las 
siembras se ven comprometidas. Si el cielo aclara antes de tiempo al llegar la 
primavera, y la cosecha está ya en avanzado estado de madurez (el mes de las 
cosechas en el Mediterráneo es el de junio), se abaten sobre ella, a veces, 
irremediablemente, las heladas. Hasta el último instante, el campesino no está 
seguro de poder recoger algún fruto de sus desvelos. A finales de enero de 1574, 
las cosechas se anunciaban espléndidas en Candía; las lluvias habían sido 
abundantes y se había sembrado mucho más que lo ordinario. Pero las más 
bellas esperanzas podían desvanecerse, en este país castigado por “las nieblas 


pestiferas que queman el grano”. Estos violentos golpes del viento sur que se 
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levantan en el Archipiélago hacen que se pierdan con frecuencia las cosechas 


maduras de Corfú.67 Son los mismos vientos tan temidos todavía hoy en el norte 
del África cerealícola, el sirocco, contra el cual nada puede hacerse, y que en tres 
días puede destruir el trabajo de todo un año entero. A esta lista de catástrofes 
que amenazan el campo en el Mediterráneo hay que añadir, por último, el flagelo 
de la langosta, mucho más virulento ayer que hoy.*$ 

Es raro que una cosecha salga con bien de todos los peligros que 
sucesivamente la amenazan. Los rendimientos son, pues, por término medio, 
muy pobres, y a la vista de la reducida superficie de los sembrados, el 
Mediterráneo está siempre al borde del hambre. Basta con que se produzcan 
unos cuantos cambios bruscos de temperatura o falte la lluvia, para poner en 
peligro la vida del hombre. Todo cambia entonces: hasta la política. Si se contaba 
con una cosecha abundante de cebada en los confines de Hungría (como se sabe, 
en el Mediterráneo la cebada es el equivalente de la avena nórdica), podía tenerse 
la seguridad de que el gran señor no se empeñaría en una guerra activa, pues no 
tendría con qué cebar los caballos de sus spahis. Si, al mismo tiempo, faltaba el 
trigo —lo que no era nada raro en los tres o cuatro graneros del mar—, 
cualesquiera que fuesen los planes belicosos concebidos durante el invierno o la 
primavera, la gran guerra de las escuadras se paralizaría por fuerza en la época de 
las cosechas, que era también la de las calmas marítimas y la de las operaciones 
navales. Pero, al mismo tiempo, se recrudecían el bandidaje en el campo y la 
piratería en el mar. En estas condiciones, ¿puede alguien sorprenderse de que el 
único detalle de la vida cotidiana regularmente anotado en las grandes 
correspondencias políticas se refiera con tanta insistencia a las cosechas? 
Abunda o escasea tal o cual grano; el trigo no creció bien; los pronósticos, en 
Sicilia, son satisfactorios, pero la cosecha de Túnez no es buena; el gran señor 
seguramente no dejará salir el trigo; este año quizá sea un año de “carestía”, 
como aún se decía entonces... Era el eterno problema de cada primavera, y aun 
antes, en cuanto podían hacerse los primeros pronósticos sobre la cosecha. 

En la austera Colección de documentos inéditos para la historia de España, 
podemos leer las cartas, por otra parte bastante grises, que el mayordomo 
Francisco Osorio escribió a Felipe II en 1558. Estas cartas informaban 
prolijamente al rey, alejado en el norte, sobre el tiempo que hacía en la 
Península. ¡Qué atención la del mayordomo, vecino de Valladolid, por el color del 
cielo, el estado de las cosechas o el precio del pan! El 13 de marzo de 1558 
escribía que “... hasta ha dos días, el tiempo en estas partes ha estado claro y con 
harto sol y vientos, y no ha llovido de mediado enero acá, y el pan se ha subido 
algo y hase hecho prematica del valor que de aqui adelante ha de tener, y luego 
otro día que se pregono ha hecho nublado y da muy grande esperanza de agua 
que se hara agua de abril, y en el Andalucía y Extremadura y en el reino de 
Toledo, ha llovido y esta el tiempo muy prospero y el pan ha bajado mucho”.69 
El 30 de octubre de 1558, el mismo Osorio informaba: “Cogese harto pan y 
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hay medianamente vino en todo el reino y la sementera es muy buena 
generalmente, y a los veinte y seis de este nevo aqui toda una mañana muy 
grandes copones de nieve, y Ilovio despues muy bien, que fue muy grande 
provecho para la sementera: y pues aqui hizo esto, bien cierto estoy que en 
Bruselas, no haria calor. El pan ha bajado mucho en todo el Reino”.7° 

Felipe II se mantenía minuciosamente al tanto de las fluctuaciones del 
tiempo desde la época de la siembra; el precio del pan bajaba o subía según las 
lluvias... Todos estos detalles consignados en correspondencias en las que en 
vano se buscarán otros detalles de historia económica, revelan la importancia de 
la situación alimenticia en el Mediterráneo, durante el siglo xvi. No se trata de un 
simple problema “económico”, sino de un problema vital. Cuando se piensa en el 
siglo XVI, no hay que olvidar jamás estas preocupaciones (que, por lo demás, 
podemos comprender perfectamente hoy, a través de los difíciles años de la 
segunda Guerra Mundial). Pesaban mucho sobre toda la vida económica, política 
o militar del Mediterráneo. No es posible pasarlas por alto. 

Y es que el hambre, la verdadera hambre que hace morir a la gente en las 
calles, era una realidad en el siglo xvi. Cuenta el veneciano Navagero que en 1521 
“hubo tal hambre en Andalucía, que murieron incontables animales y el país 
quedó desierto, pues murió también gran cantidad de gente. La sequía fue tal 
que los trigos se perdieron y no se hallaba la menor hierba en los campos; ese 
año desapareció buena parte de la raza de caballos andaluces y hasta hoy día 


(1525) no se han recuperado”.”* Ejemplo extremo, pero sabemos que en los años 
sucesivos se registraron muchas “carestías”; todos los gobiernos se echaron a 
buscar trigo y hubo que organizar repartos públicos de granos para impedir, sin 
lograrlo siempre, que la gente muriera de hambre. Durante la segunda mitad del 
siglo se produjo una crisis especialmente grave que afectó todo el Mediterráneo 
entre los años de 1586 y 1591, y esta crisis abrió los puertos de este mar a los 
barcos del norte de Europa. Ni siquiera en los años normales era fácil ni 
abundante la vida. Recordemos que, a finales del siglo Xv1, los toscanos ricos en 
labores, viñedos y moreras “con tutto cio non raccolgo vettovaglie per un terzo 
dellanno”. Y sopesamos también en todo lo que vale el párrafo que en la novela 
Guzmán de Alfarache expresa la queja de que “era el año estéril de seco y en 
aquellos tiempos solía Sevilla padecer, que aun en los prósperos pasaba 
trabajosamente”.7? 

En el corazón de la historia mediterránea anida siempre la pobreza, y, lo que 
es más grave, la incertidumbre ante el mañana. Ahí hay que buscar, tal vez, las 
razones de la prudencia, de la frugalidad y del espíritu industrioso del hombre del 
Mediterráneo, y también el móvil de ciertos imperialismos tan reiterados como 
instintivos, irreflexivos, que a veces no son otra cosa que el aguijón del pan 
cotidiano. Para vivir, el Mediterráneo ha tenido que hacer frente a deficiencias, 
actuar, salir de su marco para sacar recursos de países lejanos, asociándose a sus 
economías. Así logró engrandecer considerablemente su historia y construir su 
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radiante civilización. 


II. LAS ESTACIONES 


El clima del mar, con sus dos estaciones tajantes y bien definidas, hace vivir el 
cuerpo mediterráneo en dos fases muy distintas la una de la otra, y que cada año 
se repiten de manera monótona. Es como si todos los mediterráneos se alojaran 
en sus cuarteles de invierno, luego en los de verano, y así sucesivamente. Las 
innumerables indicaciones que nos hablan de las características y naturaleza del 
tiempo se pueden clasificar sin referencia al año: sólo importan los meses, y casi 
invariablemente nos encontramos con la misma actitud. Las “puertas del año” se 
abren y cierran como está previsto. Puertas del año es la denominación con la 
que se conocen solsticios y equinoccios entre los berberiscos. Y cada vez se les 
abre a los hombres una nueva estación que trae consigo su destino: pan de 


cebada o hambre.73 


Las pausas del invierno 


El invierno comienza pronto y termina tarde: se teme su llegada y nunca se está 
seguro de que haya terminado. El calendario, por motivos de prudencia, lo 
anuncia con discreta antelación: el o de septiembre, essendo hormai il fine 
dell'estate, dice un documento del senado veneciano; a continuación, el 20 de 
septiembre, venendo hora il tempo del inverno; y el 23 de septiembre, 
aproximandose il tempo del inverno.7* ¿Qué hay detrás de esto?: el deseo de no 
dejarse sorprender, desarmar a tiempo las galee grosse, las navi, las galeras 
ligeras, y licenciar toda tropa innecesaria. Cada uno deberá entonces preocuparse 
por su salud personal, que si sufre el más ligero atentado puede ser afectada por 
la malignità de la stagione. Da principio a todo un cortejo de calamidades, 
fatigas, restricciones y actividades abandonadas; es la stagione horrida, tan dura 
para con los hombres como para con las cosas: lluvias continuas, di e note, 
inundaciones que no respetan ni campos ni ciudades, nevadas intempestivas, 
tormentas, tempestades marinas y el frío, cruel con todos, y sobre todo, con los 
pobres, incommodo omnium et maxime pauperum.7* Los hospitales se llenan de 
pobre gente. Y nunca se sabe lo que puede ocurrir luego, aunque los árboles 
estén ya otra vez cubiertos de flores y las llanuras en torno de Montpellier 
azuleen de jacintos.7% En Bolonia, el 15 de abril de 1594, cinco días después de la 
Pascua “ha caído una gruesa nevada después de que ya había comenzado una 
hermosa primavera y todos los árboles estaban en flor. ¡Que Dios nos 


ampare!”.77 En Florencia, el 23 de mayo de 1633, después de la lluvia del 21 llega 
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un tal golpe de frio que se ha de encender el fuego, come per li gran freddi di 


gennaio, y las montañas se cubren de nieve.7* 
De todas las vidas que entonces se repliegan, la del campo es aquella que 


resulta más afectada y paralizada.7? El campesino, como decía Aristófanes, se ve 


forzado a descansar mientras Zeus moja la tierra.®° Durante las escampadas, 
siembra la cebada si no lo ha hecho en octubre, y el trigo en diciembre, y a 
comienzos de la primavera el maíz. En el siglo XVI este grano acababa de llegar de 
América. Pequeñas faenas todas, que no requieren el trabajo en masa del verano 
o la ayuda de los vecinos, el trabajo por favor, como se dice en Portugal. A pesar 
de las faenas hortícolas y de otros trabajos, el invierno es, para el campesino, la 
estación del ocio y de las fiestas. Una de ellas en los países cristianos era la de la 
matanza del cerdo, en diciembre. Boccaccio nos habla de ella en sus novelas.?* 
En las montañas de las Cabilias se celebra, en enero, el solsticio de invierno con 
la fiesta del Ennayer, que señala la separación entre los ciclos solares: las 
copiosas comidas que con esta ocasión se consumen y que se prolongan hasta 
bien entrada la noche, agotan reservas preciosas, pero es necesaria esta 
glotoneria generosa para propiciarse el año venidero.92 

Bloqueados por las nieves, la mayoría de los macizos montañosos se ven 
abandonados, en beneficio de las tierras bajas, por pastores y rebaños. Los 
montañeses que no bajan al llano han vendido en las ferias de otoño las crías y 
los animales jóvenes que no pueden alimentar. Así sigue ocurriendo todavía hoy 
en las faldas del Pirineo;93 y por la misma razón, sin duda, se vendían la ternera y 
el cordero por buen dinero en los baños de Luca, cuando Montaigne pasó por allí 
en 1581.94 La montaña se ve abandonada, en esta época, por el pastor y por el 
viajero; es inútil pretender cruzar, en estos meses de invierno, las altas regiones 
cubiertas de nieve, con grave riesgo de dejar allí la vida y todo lo que se lleve. El 
embajador de Francia en Constantinopla escribía desde allí, el 12 de febrero de 
1578: “Sire, las nevadas han sido aquí tan continuas y tan grandes, durante 
cincuenta días, que me han tenido sitiado, impidiéndome partir la semana 
pasada, como lo tenía resuelto”.95 Gédoyn “el Turco”, cónsul francés en Alepo en 
1624, refiere las peripecias de un viaje a través de las montañas balcánicas en 
invierno; poco faltó para que pereciera de frío o devorado por los osos y los 
lobos.$6 En el Atlas marroquí, según nos informa León el Africano, formidables 
tormentas de nieve sorprendían con frecuencia en la montaña a los mercaderes 
que transportaban dátiles y otros productos del sur. Nadie salía con vida. Los 
mismos árboles desaparecen bajo el enorme sudario.?7 

También en las regiones bajas es penosa muy a menudo la circulación; a 
causa de las lluvias continuas los ríos se desbordan y rompen los puentes, a tal 
punto que, según refiere Bandello al comienzo de una de sus novelas, “los 
mantuanos que tienen sus propiedades al otro lado del Po no pueden aprovechar 


los frutos de sus tierras”.28 En octubre de 1595, creció el río de tal manera que 
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“los de Ferrara, con quienes estábamos en guerra, se dispusieron a abrir una 
brecha en nuestros diques”, escribe un veneciano.?9 Otra vez es el Tíber el que se 
desborda: en 1598 se lleva la mitad del puente “Aemilius”, que había sido 
reparado en 1575.27 En 1594 fue el Arno. Ese año los ríos se helaron en Toscana 
y el hielo acabó con todos los árboles frutales.?* Los canales venecianos se hielan 
durante algunos inviernos particularmente rigurosos.?” Pero, en el mejor de los 
casos, los viajeros en el siglo XVI veíanse bloqueados con frecuencia por el mal 
estado de los caminos, cortados por zanjas, intransitables, anegados por la nieve 
y la lluvia, como lo estaban los de España en febrero de 1571,% o los de los 
Balcanes, en diciembre de 1592,94 éstos, hasta ayer mismo, siempre “tan 
cubiertos de lodo, que apenas se reconoce el color de las ropas del viajero”.?5 


Pausa en la navegación 


También el mar se vuelve hostil. Tan es así, que la navegación, en la época 
romana, se paralizaba desde octubre hasta abril, dándose a las embarcaciones la 
orden de invernar; así lo aconsejaba la prudencia de los navegantes.% Así, 
podemos enterarnos en los Wirstüche de los exegetas alemanes, a propósito de 
los viajes por mar de San Pablo, que el Boniportus de Creta no era apto “ad 
hiemandum”.” y fue preciso que el navío alejandrino que había de transportar al 
Apóstol invernara en Malta.9% Siglos después encontramos estipulaciones 
análogas a las de la época romana en los códigos marítimos de las ciudades 
medievales, en el Constitutum Usus de Pisa, en 1160,?? que establecía como 
obligatoria la suspensión de los viajes por mar desde la fiesta de San Andrés 
hasta las calendas de marzo (tempore hyemali post festum Sancti Andreae... ante 
Kalendas Martii); en el Estatuto marítimo veneciano de 1284;!°° en el de 
Ancona de 1387.'% El legislador mantuvo, pues, durante varios siglos, la 
precaución y la prohibición aconsejadas por la experiencia. Hasta finales del siglo 
XVIII, los levantinos no navegaban sino desde el día de San Jorge (5 de mayo) al 
de San Demetrio (23 de octubre).!°? 

Sin embargo, se multiplican las victorias que, sobre todo desde el año de 
1450, la navegación logra sobre el obstáculo del invierno. Pero hay que advertir 
que sólo se trataba de victorias muy parciales y discutibles, y, además, siempre 
erizadas de peligros. Frecuentes naufragios recuerdan cada año la furia del 
invierno. Hasta el punto de que Venecia ratifica en 1569 las prohibiciones de 
antaño, aunque atenuadas, puesto que ya no imponían la veda de las rutas 
marítimas, sino entre el 15 de noviembre y el 20 de enero, “sul cuor 
dell'invernata”.*93 En materias tales no es posible, sin embargo, volverse atrás: 
las nuevas leyes fueron tan mal acatadas que la señoría hubo de reiterarlas en 
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1598.1°4 Esta legislación veneciana es muy sintomática, e indica el precio que 
todavía en esta época costaba cada año el invierno a la navegación. Peligro real, 
que las catástrofes confirmaban a cada instante. El 1° de diciembre de 1521, 
arrastradas por el viento “greco”, naufragaron en el Adriático muchas 
embarcaciones cargadas de granos, una de ellas en el propio puerto de 


Ragusa;*95 el 11 de noviembre de 1538, 38 galeras de Barbarroja fueron lanzadas 
de un solo golpe contra la costa, destrozadas por la furia del mar, y los pocos 
hombres y bienes que escaparon del naufragio fueron asesinados o despojados 


por los albaneses;!% el o de noviembre de 1544, siete naves ragusinas perecieron 


víctimas de la tempestad;*97 en enero de 1545, una ráfaga de “greco tramontana” 
echó a pique cincuenta barcos en el Adriático, entre ellos tres naves venecianas 


que iban a Siria, con más de 100 000 ducados a bordo;!°8 el 29 de diciembre de 
1570, durante la racha de la “mejor suerte” que haya tenido el Adriático, 


naufragaron dos navíos en pleno puerto de Ragusa.'%% Se producen 
innumerables hechos análogos; por ejemplo: toda la flota de las galeras de 
España embotellada en la bahía de la Herradura, en octubre de 1562; un 
centenar de navíos y doce galeras arrojadas a la costa por la furia del mar frente a 


Constantinopla, en octubre de 1575,**" etcétera. 

Quien navega en invierno debe saber que se halla a merced de los elementos, 
estar alerta y dispuesto a ver encenderse en las noches tormentosas, en uno de 
los palos del barco, los fanales de tempestad, los “fanales de borrasca” de que 


habla el Guzmán de Alfarache.*** Los viajes, que en invierno son siempre más 
largos y azarosos que en verano, se vuelven más escasos. Todavía a comienzos 
del siglo XIx, en Venecia y en Odesa, disminuían las salidas en cuanto se acercaba 


octubre,'*? y era difícil encontrar barco. Con mayor razón en el siglo xvI. En 
1572, Vincenzo degli Alessandri, a su regreso de Persia, pasó por esa experiencia 
en el Mar Negro. 

Con tiempo despejado, las embarcaciones podían hacerse a la mar en 
pequeños viajes sin mayor peligro y en travesías de algunas horas. Los grandes 
barcos muy marineros y capaces de capear las tormentas invernales se 
aventuraban también, a pesar del mal tiempo, en viajes que la mala estación 
hacía precisamente más lucrativos. Pero en conjunto, la escasez de la navegación 
comercial en esta época del año saltaba a la vista. Las galeras permanecían 
completamente inmóviles, al abrigo, en lo más recogido de los puertos, bajo las 
bóvedas de los arsenales, bien protegidas y en seco, mientras los galeotes se 
desmoralizan sin hacer nada. A Marcel Maus, que se ha ocupado de la influencia 
del invierno sobre la vida religiosa y social (es cierto que entre los esquimales), le 
haría gracia cierto pasaje del Itinéraire de Chateaubriand. Los capuchinos 
franceses, dice el escritor, “tienen su residencia principal en Nápoli (de Rumania, 
en Morea), a causa de que las galeras de los beys van a la fiesta de San Jorge, que 
es el día en que se hacen de nuevo a la mar, llenas de forzados cristianos, a 


249 


quienes hay que instruir y dar ánimos, que es de lo que se ocupa, con tanto celo 
como fruto, el padre Bernabé de París, en la actualidad superior de la Casa de 
Atenas y de la de Morea”.**3 Estamos hablando del año 1806, cuando las galeras, 
prácticamente, habían desaparecido de Occidente; sin embargo, para las que aún 
quedaban en Malta o en el Oriente subsiste el mismo determinismo geográfico 
de la época de Solimán el Magnífico. 


MISTRAL 


GÉNOVA 


Menorca 


eS 
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FIGURA 20. Un viaje a España que acab6 en Tabarca, enero de 1597. 


Cesare Giustiniano se embarca en Génova en una galera de esta República. Hacen escala en Pomègues, 
una pequeña isla frente a Marsella. Después de haber atravesado el golfo de León, el mistral sorprende a 
la nave al largo del cabo de Creus. En lugar de alcanzar España, donde había de representar a su 
República como embajador ante Felipe II (es decir, inmediatamente después de aquella bancarrota de 
1596 que tan duramente había afectado a los hombres de negocios genoveses), ve su nave empujada 
hacia el sur por la tempestad. Por último, la galera toca en una bahía desierta de la costa africana, entre 
Djidjelli y Collo, permaneciendo allí por espacio de seis días. Al resultar imposible enfilar de nuevo la 
ruta del norte, se ven obligados a dirigirse a la isla genovesa de Tabarca. La galera ha resultado 
seriamente dañada, y Cesare Giustiniani viaja a Cerdeña en un barco mercante, y de allí, finalmente, a 
España. Reconstrucción del viaje gracias a la correspondencia de Cesare Giustiniano, A. d. S. Génova, 
Lettere Principi. 


En el siglo xv1, las escuadras, las fustas o las galeras de los corsarios estaban 
sujetas también a la necesidad de invernar. “Era entonces invierno en diciembre 
de aquel año de 1573 y, por tanto, todos los corsarios y arraezes, o invernavan 


fuera de Argel, o tenían en el puerto los baxeles desarmados”,**4 cuenta Haedo. 
En diciembre de 1579, según el testimonio del mismo Haedo, el reis Mami 


Arnaut invernó “en el río de Bona”,**5 que no puede ser sino la desembocadura 
del Seybouse... Lo mismo hacían las escuadras: el gobierno español gustaba de 
maniobrar con las suyas en plena estación invernal, en la seguridad de que en 
ella se replegaban sobre el este las peligrosas armadas turcas. Así lo hacían 
también ciertos corsarios, juzgando que valía la pena correr el riesgo y que los 
peligros del mar no eran, después de todo, más temibles que los de las grandes 
armadas enemigas, activas durante los meses de verano. 

Pero los marinos al servicio de España no dejaban de protestar contra estas 
navegaciones de invierno. “Por el celo del servicio de V. Magestad [escribía en 
agosto de 1561 el príncipe de Melfi, a la sazón “general de la Mar” de Felipe II, y 
que, como se ve, gustaba de tomar anticipadamente sus precauciones]: No 
puedo dexar de dezir que hazer navegar las galeras en invierno es en evidente 
peligro de perderse y tanto más en la costa d'España, tan larga y sin puertos, y 
que ya que no se pierdan, se consumirá la chusma y todo lo demás de manera 
que no podrán servir a su tiempo [para la nueva estación].”**9 No: la guerra de 
galeras no era posible durante el invierno, verdad ésta que los expertos en el 
asunto debían repetir sin cesar a las autoridades políticas, tan sordas a sus 
observaciones. Don García de Toledo, que también era “general de la Mar” de 
Felipe II, expresó en noviembre de 1564 sus razones para no lanzar toda su flota 
contra la rebelión de Córcega, como Génova lo pedía. 
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FIGURA 21. Efectos del mistral, el 19 de abril de 1569 y en días sucesivos. 


La escuadra de las galeras del gran comendador de Castilla, don Luis de Requeséns, se hace a la vela 
rumbo a las costas de España. Su intención era tocar en el litoral del reino de Granada, cuya frontera se 
encuentra al sudoeste de Cartagena: los moriscos se habían levantado la noche de Navidad del año 
anterior. Las galeras tenían la misión de interceptar las expediciones de los berberiscos, que 
proporcionaban hombres y armas a los insurgentes. El mistral sorprendió a la escuadra en el golfo del 
León y empujó la mayor parte de las galeras hacia las costas de Cerdeña. Nótese el viaje contra el viento 
de una galera que llega a Aigues-Mortes; la arribada a Palamós, el día 27, de la galera de don Luis de 
Requeséns, donde ha sido precedido por soldados que se habían separado de la escuadra en Marsella y 
se habían dirigido a pie a España; los dos viajes llevan una galera a Pantelaria y otra a Agrigento, donde 
arriba ésta el 7 de mayo. El mapa se ha construido con base en los datos de un buen número de 
documentos que he examinado y resumido en Simancas; con ellos, J. Gentil Da Silva y Jacques Bertin 
han dibujado el que aquí reproducimos. También habría sido posible cartografiar del mismo modo la 
forma en que el suceso fue conocido y, a continuación, comunicado: por lo que parece, Génova ha sido 
la principal fuente de información que ha permitido a España llegar a enterarse de lo ocurrido. 


“Es verdadero y muy claro [escribió**” al embajador español en Génova, 


Figueroa] que todas las empresas que se hazen en ymbierno es gasto perdido..., 
se gastara dinero sin sacar fruto, lo cual ha sucedido ya otras vezes y sucedera 
perpetuamente si en esta sazón se emprende.” Y (como las tropas que a bordo 
iban venían de la empresa del peñón de Vélez de la Gomera y estaban fatigadas) 
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se corría, además, el riesgo de comprometer las operaciones de primavera a 
cambio de una pequeña ganancia, o, para decirlo con las propias palabras de 
García de Toledo, *... assi que temo tomasemos la paloma por la cola podiendola 
tomar por la cabeca..” Sería arriesgado, aun cuando se tratara de un simple paseo 
militar, la travesía del canal de Piombino, “es una navegación arto larga, yncierta 
y peligrosa”, que, además, planteaba aquel año problemas de aprovisionamiento 
difíciles de resolver. 

En resumen, las galeras que no se sometían a las reglas del invierno 
exponíanse al desastre. El poco calado de sus quillas no les permitía capear las 
marejadas y tempestades.!'9 Adivinamos las razones por las que Carlos V trató 
de tomar por sorpresa Argel en octubre de 1541. Pero fue víctima de la estación 
por él elegida, la época “que los moros llaman Cassem”, que quiere decir 
“sección”, e indica el paso de la estación del buen tiempo a la del malo.**? En el 
invierno de 1554 zarparon de Marsella, con rumbo a las playas romanas, las 
galeras de Francia al mando de Piero Strozzi, acompañadas de varias 
embarcaciones cargadas de harina. Una borrasca dispersó el convoy, haciendo 
naufragar algunas barcas y una galera; las demás unidades se desperdigaron y 
regresaron a Marsella desarboladas, sin remos ni velas.** Y en su momento 
oportuno nos ocuparemos de la catástrofe de La Herradura, bahía abierta cerca 
de Málaga, donde el mar tragó la flota española en octubre de 1562. El pasillo de 
Málaga, muy expuesto a los vientos del este, es durante todo el invierno 
sumamente peligroso, tal vez más peligroso aún que el golfo de León. No sólo en 
invierno, sino también en primavera: en abril de 1570, dos galeras fueron 
arrojadas a tierra en Málaga y otras tres se perdieron.*”* En 1566 naufragaron allí 
varios buques más.*”” Al año siguiente, en febrero, 27 barcas y navíos, casi todos 
procedentes de Flandes con armas y salazón, se fueron a pique frente a 
Málaga.**3 Tampoco el golfo de León desmintió su fama: en abril de 1569, el 
viento que dispersó las 25 galeras del gran comendador de Castilla —en ruta 
hacia las costas de Granada—, haciendo temer un desastre completo, fue tan 
poderoso que ciertas galeras aparecieron en las costas de Cerdeña, y la de 
Ambrosio Negrón no logró tocar tierra hasta Pantelaria.**4 

En resumen: lo mejor que se puede hacer en el mal tiempo es no moverse del 
puerto, o se verá uno obligado, como le ocurrió a Carlo Doria en enero de 1603, a 
volver a él: trató en vano de salir de la playa de Barcelona, siendo empujado de 
nuevo hacia ella numerosas veces y resultando de ello muchos mástiles y 
antenas partidos y la pérdida de 300 galeotes.*?5 


Invierno: época de paz y proyectos 


El mal tiempo, pues, era una tregua obligada en las grandes guerras marítimas; y 
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también, no menos regularmente, por lo demäs, en las guerras terrestres, 
imposibles de proseguir “con el invierno a las costillas”.!26 Cierto es que 
oficialmente la guerra no llega a paralizarse del todo, pero el amortiguamiento de 
las operaciones es considerable y evidente. Así ocurre a propósito de la dramática 
guerra de Persia combatida entre 1578 y 1590, y también en cualesquiera de las 
guerras libradas en el Mediterráneo, o cerca de él. “Al acercarse el día kasim (el 
día de San Demetrio, 26 de octubre), tocan a su fin, habitualmente, las campañas 
turcas por tierra y por mar”, anota Hammer en su precioso libro sobre el Imperio 


otomano.*”” Y es que la guerra se alimenta del país mismo. Tiene, por tanto, que 
aguardar (esto es razón primordial) a que se levanten o estén a punto de 
levantarse las cosechas. Para seguir refiriéndonos a los turcos, el historiador 
Zinkeisen escribe a propósito del sitio de Belgrado, por los otomanos, en 1456: 


“En el curso del mes de junio, precisamente en la época en que los trigos 


comienzan a madurar, el ejército de sitio otomano se dirigió sobre Belgrado”.*28 


En la paz como en la guerra se impone, pues, el calendario de las estaciones. 


Podría ilustrarse esta verdad con mil ejemplos.*?? 

En suma: el semestre de invierno es un periodo tranquilo y pacífico. Las 
guerras entre los Estados sufren un compás de espera, y también las pequeñas 
guerras, salvo alguna que otra acción inesperada, pues tanto en el mar como en 
la tierra el mal tiempo es un buen aliado de la sorpresa. Fue un invierno cuando 
las bandas protestantes llegaron hasta la propia frontera del Rosellón, en 1562; 
en septiembre de 1540, los corsarios argelinos trataron de sorprender Gibraltar, y 
lo pasaron muy mal con el mistral durante su retirada; los “ponentini” solían ir 
en galeones o en galeras reforzadas a piratear por los mares agitados de Levante a 
finales del invierno. 

Durante este periodo de constante “sin novedad” sólo lenguas y plumas 
siguen activas. El 20 de marzo de 1580, el cónsul español en Venecia, Juan de 
Cornoca, escribía: “Estamos sin nuevas del turco, el invierno ha cortado los 
pasos[...], nunca hemos estado tan privados de noticias”.3% De verdaderas 
noticias, tal vez; pero ello no impedía, antes al contrario, que circulasen los 
rumores y las cábalas. El invierno, al amortiguar o suspender los viajes, 
contribuía a la difusión de noticias falsas. Era también la época de las 
bravuconerías fáciles y sin peligro. El nuncio escribía refiriéndose a los 
imperiales: “Ahora que es invierno, dejan a los franceses que se engallen a su 
manera...”131 

Las informaciones eran entonces más abundantes que sustanciales para los 
gobiernos que las solicitaban. Para ellos mismos era también la hora de los 
proyectos y de las grandes elucubraciones. El trabajo burocrático de los estados 
mayores tomaba alas. El invierno era la época del papeleo. Hoy, diríamos, el 
“papeleo de invierno”, de donde han salido muchos legajos que los historiadores 
deben consultar siempre con grandes reservas. Nada apremiaba. Buena ocasión 
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para deliberar, para discutir, para proyectar, y finalmente para construir sobre el 
papel. Si ocurria esto o aquello, deberia hacerse tal o cual cosa; sin embargo, si el 
turco o el rey de Francia... Y páginas tras páginas se cubrían de tinta. Las grandes 
ideas, los maravillosos planes que los historiadores analizan con respeto y 
convicción, maduraban muchas veces al calor de la lumbre o de un brasero 
durante los meses de invierno, en un despacho confortable, mientras afuera, en 
Madrid o en todas partes, soplaba el cierzo, la brisa helada de las montañas. Nada 
parecía entonces demasiado grande o demasiado difícil. Bloquear los Países 
Bajos, privarlos de sal, acaparar todo el trigo hanseático del que se alimentaban, 
cerrarles las puertas de España, proyectos de invierno. En 1565-1566, después 
del descalabro de los turcos delante de Malta, en medio del pánico del verano que 
acababa apenas de terminar, se prevé la posibilidad de enviar a La Goleta 12 000 
hombres, tanto italianos como españoles.'32 Ahora bien, ¿cómo alojar a tanta 
gente en el minúsculo “presidio”, que seguía siendo demasiado pequeño aun 
después de las ampliaciones que acababan de hacérsele? La cosa no tenía 
importancia; se les acamparía bajo los muros, del lado del cabo Bon, que en el 
mapa parecía un buen emplazamiento. Todo estaba previsto; y como de 
costumbre, nada se ejecutó. El verano, al menos desde este punto de vista, era si 
no más razonable, al menos más realista; o, dicho más exactamente, durante el 
verano los acontecimientos se desarrollaban por sí solos, sin que los Estados 
pudieran siempre controlarlos. 

Un trabajo positivo se desarrolla, sin embargo, durante el invierno, uno solo: 
las negociaciones, las discusiones diplomáticas, las resoluciones pacíficas. Desde 
este punto de vista, el invierno era un alto saludable. Cuando estudiemos los 
tratados de paz, de los que se hablará en este libro, veremos que fueron 
concertados siempre en los meses de invierno y son anteriores a los tumultos y a 
los hechos irreparables del verano. La paz de Cateau-Cambrésis salió de las 
pláticas mantenidas en el invierno de 1558-1559, y se firmó el 2 y el 3 de abril de 
1559. Las treguas hispanoturcas tienen lugar en pleno invierno, y la de 1581 fue 
firmada el 7 de febrero. La paz de Vervins data del 2 de mayo de 1598. La tregua 
de los doce años se firmó en La Haya*33 el 9 de abril de 1609. La única excepción 


a la regla es la paz hispanoinglesa, firmada el 28 de agosto de 1604.194 Pero 
¿acaso no era ya, antes de firmarse, un hecho desde la muerte de Isabel, en 
marzo de 1603, y desde antes del viaje de don Juan de Tassis, conde de 
Villamediana, a Inglaterra (junio de 1603)? Estamos muy lejos de pensar que el 
simple vaivén de las estaciones rija el complicado juego y los enmarañados hilos 
de la diplomacia. Sin embargo, la fecha de los acuerdos tiene su importancia. 
¿Cuándo se producen? A comienzos del invierno, apenas se inician las 
conversaciones; cuando el invierno está a punto de expirar, el debate llega a su 
punto culminante, ¿no era el temor, la aprensión del verano y de sus enormes 
gastos militares, lo que hacía razonables los gobiernos? 
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Las penurias del invierno 


He aquí, pues, el Mediterráneo bajo el signo del reposo y de la paz, dulces 
imágenes que sugieren otras: la de los, al parecer, soleados meses de enero, que 
tanto ponderan los carteles de propaganda de la Costa Azul; o la de las bandadas 
de pájaros migratorios que descienden sobre las tierras de Mediodía —como un 
maná—, especialmente en el Egipto, que Belon du Mans*33 vio “todo blanco” de 
pájaros, sin duda por la época en que, en aquellos campos, se pueden coger con 
la mano las codornices. 

Pero el invierno mediterráneo, como el de Europa, es una realidad mucho 
menos seductora. En las ciudades especialmente, y a menudo en la montaña, 
representa una dura prueba para los pobres. El 6 de noviembre de 1572, Juan 


Andrea Doria escribía a don Juan de Austria:13% “V. A. sabia que como no se coge 
trigo en aquella tierra y muy poco de todo lo demás que es menester por el 
sustento de la gente, assi ay mucha pobreza no solo en las montañas, pero 
también en la propia ciudad de manera que passan los pobres trabajo en vivir y lo 
passan tanto mayor en el invierno quanto que a la necessidad del pan se añade la 
del vestir y les falta la forma de trabajar...” Y la carta termina diciendo que “es 
posible reunir en Génova, para la primavera que viene, forzados para la 
tripulación de diez galeras voluntarias”. Es éste, si no me equivoco, un 
documento abrumador para la Génova de los banqueros y para el invierno del 
Mediterráneo.*37 

No diremos, claro está, que el invierno del Mediterráneo sea glacial. Pero sí 
mucho menos tibio de lo que generalmente se piensa, y a menudo húmedo. Es, 
sobre todo, un personaje extraño que se presenta bruscamente después de seis 
meses de calor y contra el cual el Mediterráneo no ha podido o sabido nunca 
precaverse. Todo ocurre cada año como si el mar se viera sorprendido por las 
ráfagas de frío. Las habitaciones mal cerradas, con sus enlosados en vez de 
entarimados de madera, mal calentadas y, sobre todo, difícilmente calentables, 
no están hechas para la lucha contra el frío. Sólo saben defenderse contra el 
calor. Dicen que Fernando de Aragón acostumbraba a decir, en contra de la 
opinión predominante, que había que veranear en Sevilla e invernar en 
Burgos, 5 pues, aunque el frío de Burgos fuese muy riguroso, había, al menos, 
medios para defenderse de él. ¡Cuántos viajeros no han pensado, como 
Fernando de Aragón, tiritando en las glaciales habitaciones de una casa de Argel 
o de Barcelona, que nunca han sentido tanto frío como en el Mediterráneo! 


El verano y su vida precipitada 


Al llegar la esplendorosa primavera, generalmente húmeda, cálida, con sus 
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vientos impetuosos... “que hacen brotar las yemas en los árboles”*32 (una 
primavera muy corta, pues los almendros y los olivos se llenan de flor en unos 
cuantos días), la vida se anima, se precipita. A pesar de sus peligros, el mar 
conoce en abril uno de los periodos más activos del año. En los campos, 
terminan las últimas faenas.!4° Inmediatamente, a un ritmo activo, se suceden 
todas las cosechas: la de la mies en junio, la de los higos en agosto, la vendimia 
en septiembre, la de la aceituna en otoño. Y las labores de la tierra se reanudan 
con las primeras lluvias del otoño.*** Los campesinos de Castilla la Vieja deben 
tener sembrado ya su trigo para mediados de octubre, para que la planta tenga 
tiempo de formar las tres o cuatro hojas que le ayudarán a resistir los intensos 
fríos del invierno.!** Así pasan en el espacio de unos pocos meses las hojas más 
importantes del calendario agrícola. Hay que darse prisa, aprovecharse de las 
últimas lluvias del otoño, de los primeros días buenos o de los últimos. Toda la 
vida agrícola, es decir, lo mejor de la vida mediterránea, se halla bajo el signo de 
la premura. El invierno está en puerta, con todos sus temores: hay que 
apresurarse a llenar las bodegas y los graneros. Hasta en las casas de la ciudad se 
pone las provisiones a buen recaudo:*43 el vino, el grano, la leña indispensable 
para la calefacción y para la cocina. Antes de que llegue el invierno, hacia 
septiembre, para poder pagar los indispensables pastos y los gastos del año, 
vemos a los pastores españoles, en Medinaceli y en otras partes, vendiendo sus 
lanas por anticipado a los mercaderes de Burgos. Después, en mayo, habrá que 
apresurarse para entregarlas a los acuciosos acreedores. Pero el medio millón de 
ducados que reciben por adelantado significa la seguridad durante el invierno.*44 
Los silos subterráneos de los árabes en Orania y las zanjas de los campesinos de 
Apulia y de Sicilia son otra manera de prepararse ante la contingencia futura.*45 

Con el verano se precipita también, ya lo hemos dicho, la guerra bajo todas 
sus formas: las operaciones por tierra, la guerra de galeras, la piratería y el 
bandidaje en las campiñas. 

Al mismo tiempo, el tráfico se activa a lo largo de las rutas. Por tierra, el único 
enemigo del viajero, en esta época, es el calor; cabía, sin embargo, el recurso de 
viajar de noche o en la madrugada, con la fresca.!4 En el mar, el Sahara trae con 
su soplo el buen tiempo y, sobre todo —lo que no es menos importante—, 
condiciones atmosféricas estables. En el mar Egeo los vientos estivales soplan 
regularmente de norte a sur, entre mayo y octubre,**7 hasta que llegan las 


precoces tormentas de otoño.'4*9 Dice el barón de Tott que de Creta a Egipto, “los 
vientos que en esta época [junio] soplan de oeste a norte sin agitar nunca el mar, 
permiten a los navegantes calcular el momento de su llegada a Egipto”.**9 Son 
los mismos vientos que permitieron a Belon du Mans en 1550 hacer un viaje 
seguro de Rodas a Alejandría. Más rápidos y de duración previsible, los viajes 
son, por otra parte, relativamente seguros y tranquilos a lo largo de todo el mar. 
El viejo príncipe Doria acostumbraba a decir: “en el Mediterráneo hay tres 
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puertos: Cartagena, junio y julio”.*59 

La navegación se activa con la calma del verano con tanta mayor razón cuanto 
que el periodo de las cosechas incita a los cambios. Las grandes transacciones 
coinciden con la siega, la trilla, la recolección de frutos y la vendimia. La 
aparición de los vinos nuevos es una gran coyuntura comercial. En Sevilla, por 
ejemplo, la vendeja es una especie de feria de vinos que se celebra en fecha fija: 
“entre el 17 y el 19 de octubre..., por el tiempo que llamamos de la vendeja”, 


escribe en 1597 el duque de Medina Sidonia.*?* Los barcos del norte llegaban a 
buscar los vinos de Andalucía, además de la sal, el aceite y las mercancías de 


ultramar. Cervantes nos cuenta en el Coloquio de los perros**? las trapisondas de 
una muchacha de vida alegre que trabaja en Sevilla en complicidad con un 
compadre, un alguacil bribón. La muchacha se ha especializado en explotar a los 
bretones (es decir, a los ingleses y personas de los países nórdicos en general); 
ella y una amiga “andaban siempre a caza de extranjeros, y cuando llegaba la 
vendeja a Sevilla y Cádiz, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón 
con quien no embistiesen”. 

Pero la vendimia es, además, en todo el Mediterráneo, la hora del regocijo, la 
francachela y la licencia. En Nápoles, los vendimiadores interpelan a su antojo a 
cuantos encuentran a su paso, mujeres y hombres, religiosos o seglares, lo que 
da pie para muchos abusos. Pedro de Toledo, virrey de Nápoles, campeón de la 
onestità, enemigo de estas costumbres paganas, llegó a dar un edicto contra 
semejantes licencias.!53 No se nos dice si la medida fue eficaz. Porque no es fácil 
luchar contra estas tradiciones, contra la complicidad del verano y del vino 
nuevo, ni poner freno a las francachelas colectivas desatadas con ocasión de la 


cosecha de higos,*%% o de hojas de morera, como en las planicies de Murcia.*95 
En Ragusa, ciudad prudente, excesivamente prudente, aunque obligada a serlo 
más que cualquier otra, la vendimia era para las autoridades un periodo de 
zozobra y de alarma; vigilábanse los cuerpos de guardia, las murallas y los 
extranjeros para saber si estaban armados, y especialmente a la gente de la 
Apulia, como ocurrió en agosto de 1569: “li pugliesi —decían los rectores—, quali 
intendiamo essere molti nella città et seandalosi...”.*5% 

El verano es también la época de la pesca abundante. El pescado, 
especialmente el atún, depende de los tropismos de las estaciones. En verano 
funcionan las almadrabas; el duque de Medina Sidonia, que tenía el monopolio 
de las almadrabas andaluzas en la época de Felipe II, hacía sonar en verano el 
tamboril para reclutar la mano de obra necesaria. Recluta que equivalía, ni más 
ni menos, a la de un ejército. Al cambiarse la estación (antes y después del 
invierno), funcionaban las fabulosas pesquerías del Bósforo.'*7 A finales de 
invierno —por ejemplo, en abril de 1543—, llegaban a Marsella en vísperas de la 
estación de la pesca barcos enteros cargados de barriles vacíos, que Fréjus 
enviaba para las salazones: 1 800, el 17, en tres barcos; 200, el 21; 600, el 26; 1 
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000 el 30 de abril.158 


Las epidemias de verano 


Pero los calores también desencadenan males endémicos sélo apaciaguados en el 
invierno. El barôn de Tott hace notar que la peste “comienza a hacer estragos 


desde la primavera y dura de ordinario hasta que se aproxima el invierno”.*9? Lo 
mismo podría decirse con respecto a las demás epidemias del Mediterráneo 
(salvo el tifus exantemático, mal endémico en el norte de África, que remitía a la 
llegada del verano). Las ciudades eran, como siempre, las más castigadas. En 
Roma, la fiebre hacía estragos todos los veranos. Los cardenales huían, en estos 
meses, a sus casas de campo, a sus viñas, que, en contra de lo que decía 


Scarron,'%% no eran solamente un lujo ostentatorio y cuestión de vanidad. 
Cuando el cardenal de Rambouillet, embajador del rey de Francia, llegó a Roma 


en julio de 1568, advirtió que “los señores cardenales de Ferrera y de Vitelli” se 


habían ido “huyendo de los calores”,*%! y con ellos muchos otros. El propio Sixto 


V siguió más tarde el mismo sistema y todos los años se iba a veranear a su casa 
de campo —bastante mal situada, por cierto—, cerca de Santa María Maggiore, en 


un rincón del Esquilino,'%2 o al nuevo palacio pontificio construido sobre el 


Quirinal.*93 En mitad del verano, Roma era hasta hace poco una ciudad desierta, 
“sofocante y como maldita, a causa de la fiebre”.*%4 

Por todas partes —en Roma, en Aviñón, en Milán o en Sicilia—, los ricos, los 
nobles y los burgueses, los seglares y la gente de iglesia, abandonaban en verano 
las calurosas ciudades para irse al campo. Felipe II no iba a El Escorial en busca 


únicamente de soledad, sino también de frescura, huyendo del implacable 
verano de Castilla.*95 ¿Quién mejor que Bandello —comensal y cronista de toda 
esta gente acomodada— podría decirnos lo que eran estas emigraciones 
estivales? ¡Qué felicidad poder pasar la canícula en un jardín fresco, en Milán, 
cerca de la Porta Beatrice, comiendo sabrosas frutas y bebiendo “un generoso e 
preziosissimo vino blanco!”% “El último verano —refiere Bandello—, huyendo 
de los calores, que son excesivos en Milán, fui... con el señor Alejandro 
Bentivoglio y su señora, su señoría Hipólita Sforza, a su residencia del otro lado 
del Adda, al palacio, como se dice, y descansé allí por espacio de tres meses.”*%7 
Otra vez fue a San Gotardo, más allá de Brescia. Leyéndole, nos sentimos a 
nuestras anchas en su compañía, y, de sobremesa, encontramos, como él, que la 
ocasión es propicia para hablar de los “beffe che da le donne, o a le donne si 
fanno”.*%8 Otra vez, la pequeña sociedad de una de sus novelas acampa en un 
pequeño prado de los alrededores de Pinaruolo, sobre el fino césped, mientras 
allí cerca canta en un canal el agua fresca y límpida. Otras veces se come, se 
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conversa y se reposa cerca de un arroyo rumoroso y cantarino. Es el mismo 
cuadro que, siglos antes, pintara el Decamerón. 


El clima mediterráneo y el Oriente 


El ritmo de las estaciones del desierto es el reverso del que prevalece en la vida 
mediterránea. En efecto, aquí la paralización de la vida, o por lo menos su 
amortiguación, se debe más bien al verano que al invierno. El verano, con su 
calor abrasador, lo detiene y suspende todo. Después de octubre o de noviembre, 
cuando pasa la cosecha de dátiles (que es también el periodo de las 
peregrinaciones a La Meca), la vida y el comercio se reanudan. 

Tavernier nos dice, sin embargo, que las caravanas llegaban a Esmirna en 
febrero, junio y octubre;'%% pero Esmirna y el Asia Menor quedan fuera del 
verdadero desierto. No siempre los camellos que llegaban a Egipto en septiembre 
y octubre'”” venían de lejos; las grandes caravanas aparecían en El Cairo en 
abril, mayo y junio.*7* De Sercey (su testimonio se refiere al siglo XIX) sostiene, 
por su parte, que no es posible atravesar el desierto entre Bagdad y Alepo durante 
el estío. Hacia 1640, la actividad caravanera que partía de Ormuz duraba desde el 
1 de diciembre hasta marzo.!/* En el sur oranés del siglo xx las grandes 
caravanas siguen organizándose en noviembre,'73 y esta actividad reiterada 
recuerda un poco la del Mediterráneo en abril. 

El desierto se anima, pues, en el momento en que más al norte y más al oeste 
todo se adormece. Los rebaños que habían abandonado las estepas en verano 
regresan a los pastos retoñados y, como las caravanas, recorren de nuevo las 
rutas del desierto. La estación incierta ha terminado; la vida se torna fácil, más 
abundante y a la vez más industriosa. El arqueólogo Sachau se sorprendió de ver 
en pleno invierno, en Kut el Amarna, a la gente entregada al trabajo, reparando 
los canales y cultivando las legumbres.*”7* Y, sin embargo, no hay en ello nada de 
anormal; todo marcha perfectamente de acuerdo con el ritmo habitual de la vida 
esteparia. 


El ritmo de las estaciones y las estadísticas en el siglo XVI 


Claro está que habría que estudiar un poco más de cerca estos grandes 
problemas, tan mal comprendidos hasta hoy por la literatura histórica. 
¿Es posible recurrir a las estadísticas? Las relativas al siglo XVI son muy raras 
y con harta frecuencia incompletas. De todos modos, vale la pena consultarlas. 
Ya hemos dicho, basándonos en los datos marselleses de 1543, cómo el envío 
de envases vacíos “para el pescado salado”, procedentes de Fréjus, acusaba la 
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importancia del mes de abril, en visperas de la estaciôn de pesca. 

He aquí ahora una estadística de los seguros marítimos contratados en 
Ragusa en el año de 1560.*75 Este documento destaca también la importancia 
decisiva de los meses de abril y mayo. Los barcos se aseguraban, como es natural, 
en vísperas de los grandes viajes. 

Los datos de las portate de Liorna*7% nos proporcionan detalles acerca de los 
cargamentos desembarcados en el puerto, con el número de barcos y el nombre 
de la ciudad de donde proceden. Se puede, con ayuda de estos documentos, 
afirmar que la seda llegaba de julio a octubre; la pimienta, procedente de 
Alejandría, de enero a julio; los quesos sardos, después de octubre. Aunque cada 
uno de estos pequeños movimientos de temporada merezca ser estudiado, hay 
que advertir que el calendario de Liorna no es exactamente igual al de otros 
puertos mediterráneos, incluyendo Génova, su vecino más cercano.!77 


NÚMERO DE SEGUROS MARÍTIMOS EN RAGUSA EN 1560 
Cómputo mensual. Cada signo x = un seguro. 


Tomado en los datos de los archivos de Ragusa 


No creo, sin embargo, que estos documentos nos permitan conocer con toda 
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claridad y de una sola vez las oscilaciones económicas debidas a las estaciones. 
Las estadísticas de Liorna no nos proporcionan una respuesta tan simple y tan 
clara, porque son estadísticas del siglo XVI, es decir, imperfectas y basadas en 
unidades de medida muy diversas. No podríamos, por ejemplo, calcular el 
tonelaje bruto de mercaderías desembarcadas en uno u otro mes, lo que sería la 
indicación más válida. Los portate de Liorna registran la llegada de barcos de los 
más diversos tonelajes: barcas, góndolas, galionetti, scafi, leuti, falúas, saetas, 
navicelloni, caramuzales, tartanas, galeones y naves, categorías, estas dos 
últimas, que corresponden a los mayores barcos de transporte de la larga lista. 
Contar cada uno de estos tipos de navíos por unidades nos proporcionaría cifras 
muy discutibles: sería algo así como sumar kilos y toneladas. Clasificarlos por 
categorías no conduciría tampoco a nada, salvo en lo que se refiere a las naves y 
los galeones, cosa que intentaremos hacer. 

Dicho esto, he aquí las cifras que podemos obtener desde el punto de vista 
que nos ocupa. No cabe duda de que si algún historiador se decidiera a 
estudiarlas con referencia al comercio de Liorna en particular, al desarrollo de 
este puerto en las postrimerías del siglo XVI y a las actividades desplegadas por las 
firmas comerciales de Florencia (generalmente, los documentos indican el 
nombre del comerciante a quien van destinadas las mercancías), sacaría 
interesantes conclusiones, de las que, por el momento, prescindimos aquí. 


ENTRADAS EN LIORNA EN LOS AÑOS 1578, 1581, 1582, 1583, 1584 Y 1585 
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Buques de todas 
clases * que entraron 
al puerto del 1 de abril 
al 30 de septiembre 


(semestre de verano) 


Buques de todas 
clases * que entraron 

al puerto del 1 de 
octubre al 31 de marzo 
(semestre de invierno) 


Años 


Total 


1578 

1581 191 
1582 376 
1583 342 
1584 468 
1585 


FOR. A 


Galeras no incluidas. 
No 181, como dice, por error, en F. Braudel y R. Romano, op. cit., apéndice, 


cuadro 1. 


DATOS MENSUALES DELTRÁFICO DEL PUERTO DE LIORNA EN LOS MISMOS AÑOS * 


; 


1578 6 
1581 13 9 29 
1582 27 38 + 36 
1583 22 37 28 33 
1584 j 57 36 55 7 7 
1585 i 34 27 17 20 3 17 25 28 23 18 37 28 
lacio ea] aj al E 


ENTRADAS DENAVES Y GALEONES EN ELPUERTO DE LIORNA EN LOS MISMOS AÑOS 
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Como se ve, estas cifras son incompletas e imperfectas,!7® y no siempre es 
fácil trabajar sobre la base de los datos que suministran. El determinismo de las 
estaciones no puede aclararse de golpe a la luz de estos datos, lo cual es de 
lamentar. Sin embargo, ¡cuántas cosas enseñan y sugieren! 

Según las estadísticas mensuales, hay tres meses más activos que los otros: 
abril, a la salida del invierno, en el momento de la necesaria liquidación de las 
existencias; julio y agosto, inmediatamente después de las cosechas. Los dos 
meses menos animados son los de septiembre y octubre. En nuestra escala, abril, 
189; julio, 200; agosto, 201; en cambio, septiembre, 120, y octubre, sólo 130; la 
baja salta a la vista. 

Los datos sobre las naves y los galeones se refieren a los grandes transportes 
y a los viajes a larga distancia. La actividad de estos buques se distingue de un 
modo muy curioso de la de los barcos de menor tonelaje. Éstos trabajan en abril, 
julio y agosto; aquéllos, por el contrario (las naves y los galeones), alcanzan su 
índice más bajo en julio y agosto, y los más elevados en enero, con 34; en marzo, 
con 30; en febrero y octubre, con 23. La llegada en masa de las naves nórdicas 


acentúa este desajuste en el tráfico de Liorna.*?? En julio y agosto, las 
embarcaciones transportaban trigo a corta distancia, como lo indican nuestros 
portate, en tanto que los viajes que necesitaban mayor tiempo se hacían en 
grandes transportes. Las mercaderías lejanas recurrían también a sus servicios. 
Por lo menos, en el sector occidental del Mediterráneo, cuyas características 
nos revela el caso de Liorna —y quizá en todo el mar—, el obstáculo del invierno 
fue en parte superado para las grandes y las pequeñas distancias. Habían pasado 
a la historia los tiempos en que la ley de Rodas prohibía los seguros marítimos de 
invierno partiendo de la premisa de que no había o no debía haber viajes durante 
el invierno. La llegada de la Kogge nórdica en el siglo Xv parece haber marcado el 
principio de esta victoria mediterránea sobre el mal tiempo. Las galeras de 
Venecia osaban ya hacerse a la mar durante el mal tiempo, y esta evolución, 
continuada a lo largo de todo el siglo XVI, fue acentuándose cada vez más hasta el 
siglo XVII, a tal punto que Tavernier pudo escribir: “la navegación en los mares de 
las Indias no se hace en cualquier tiempo, como en nuestros mares de 
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Europa”.*9% En el siglo xv1, solamente la galera y sus afines eran incapaces de 
navegar con muy mal tiempo. Para los otros barcos, sobre todo para el gran barco 
redondo de los mercaderes, los riesgos también eran grandes, pero no un 
obstáculo insuperable. Y los progresos de la técnica iban reduciendo cada día más 
esos riesgos. Por otra parte, acercábase el momento en que hasta la propia galera 
iba a desaparecer, para dejar el sitio al buque de línea, capaz de navegar y 
combatir con mar gruesa. Desde el siglo XVII, los corsarios tripolitanos emplean 


en invierno navíos de alta mar, y sólo arman sus galeras en verano. 1) 

Las portate liornesas nos informan muy poco sobre estos importantes 
problemas. Tienen, además, el inconveniente de darnos sólo las entradas de 
buques en el puerto. Cuando menos la mitad del tráfico escapa a nuestro control: 
el de las salidas. 

Y no seremos más afortunados con las relaciones de los viajes de los 
peregrinos alemanes a Tierra Santa, vía Venecia, de 1507 a 1608: en total, una 


treintena de itinerarios descritos por el precioso y erudito estudio de Róhricht:*92 
Todos estos viajes pueden compararse entre sí a lo largo de todo el siglo. 

Por regla general, la partida de los peregrinos tenía lugar en junio o julio, es 
decir, en plena estación favorable; en 24 casos precisos, observamos las 
siguientes partidas: en mayo, una (20 de mayo); en junio, 10; en julio, 11; en 
agosto, una, y en septiembre, una. Los barcos llegaban a Jaffa o a Trípoli de Siria 
en julio o en agosto; de 23 casos tenemos: uno en junio, 7 en julio, 11 en agosto, 
10 en septiembre, uno en octubre, cero en noviembre y uno en diciembre. El 
viaje de ida y vuelta a Jerusalén, incluyendo dos o tres días de estancia en los 
Santos Lugares, era rapidísimo —la peregrinación completa dura de tres semanas 
a un mes—; los peregrinos regresaban generalmente en el mismo barco en que 
habían ido. Los barcos zarpaban de Jaffa, Beirut, Trípoli o Siria, generalmente en 
agosto (de 12 casos, 1 en junio, 6 en agosto, 2 en septiembre y 3 en octubre) y, 
por lo general, los peregrinos regresaban a Venecia en el curso del mes de 
diciembre (de 13 casos, 4 en noviembre, 7 en diciembre, uno en enero y uno en 
febrero). 

Estas escasas cifras nos permiten una comparación interesantísima entre la 
duración de los viajes en verano y en invierno; viajes todos ellos de ida y vuelta. 


Duración de los viajes Venecia-Tierra Santa 
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VUELTA 


nn ns 


.6...o....eo...o... noe o. ...no..n....o..o.oo 


OWN 


LOU OTT DECKER CA : 
1608 enee eegeegeebeëegegepg e Promedio, 93 días. 
Promedio, 43 días, 


en números redondos. 


Duración de los viajes realizados por los mismos barcos a la ida y a la vuelta 


Proporción 
Ida Dias Dias Vuelta vuelta-ida 
ES preci 50 D ira 1.72 
IDD ` Amien 29 d ` ett EEN 2.7 
DE ES 43 D MESSER 2.1 
LRD scsi 49 LOU A NA 2.06 
de IA 57 > IR 1.57 
`. 1 EEN AA NI 1.47 
Promedio ......... 45 MAS diario 1.9 


La diferencia de duración entre los viajes de ida y los de vuelta es casi la 
misma que en los promedios anteriores (43 y 93). 

Como se ve, la proporción entre los viajes de ida y vuelta es casi de uno a dos. 
¿Se debe ello solamente a las estaciones? ¿No intervendrán también en esto las 
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dificultades surgidas a causa de los vientos dominantes al emprender la ruta en 
dirección contraria? Esta última explicación es poco convincente. Si 
consideramos, en efecto, la cifra de 73 días relativa al año de 1587, veremos que 
esta cifra corresponde a un viaje de ida y no de vuelta, pero un viaje que no se ha 
efectuado precisamente en verano: el buque en cuestión partió de Venecia el 29 
de septiembre de 1597 y no llegó a Tripoli hasta el 11 de diciembre.*9% No 
queramos sacar demasiadas conclusiones de las magras estadísticas precedentes. 

Sería temerario, evidentemente, pedir demasiado a los escasos datos 
estadísticos transcritos; sin embargo, nos ayudan a comprender que los viajes de 
invierno eran más lentos que los de estío. En este caso, las cifras responden a las 
hipótesis y a todas las observaciones que han podido recogerse en los 
documentos de la gente de la época. Para mayor seguridad, hemos establecido un 
último cuadro, en el cual sólo figuran, por lo menos según todas las apariencias, 
los viajes de ida y vuelta hechos por los mismos buques. 


Determinismo y vida económica 


Es obvio que tales cálculos, que aparecieron en la primera edición de este libro, 
no nos sirven para resolver adecuadamente los problemas que estamos tratando. 
Después de aquella fecha he estudiado analíticamente el caso de los portate 


liorneses, sin conseguir añadir nada nuevo al debate 184 Dudo mucho que un 
estudio de los registros portuarios cuya existencia conocemos (en Barcelona hay 
archivos, pero es difícil tener acceso a ellos; en Ragusa-Dubrovnik, sólo a partir 
de 1563155 están ordenados los datos y resultan fácilmente accesibles; en Génova 
hay una tal ingente cantidad de documentos que desanima a cualquier 


investigador),'9% dudo mucho, digo, que un estudio sistemático pueda llevarnos 
lejos. La impresión que se va imponiendo, sea justa o errada —pero que yo 
sospecho justa—, de que el determinismo ocasionado por la sucesión de las 
estaciones, evidente cuando se trata de la vida rural, se ve continuamente 
contrarrestado por la voluntad del hombre, particularmente en las ciudades. El 
invierno en el mar es un obstáculo, pero las barcas lo superan en las distancias 
cortas, y los grandes veleros en los viajes largos, aunque siempre dispuestos a 
arrojar por la borda, en caso de peligro, las balas de lana o los toneles de trigo, y 
más de una vez cabalgan sobre una ola, al menos por unos instantes, a 


semblanza di veloci delfini. 7 No hay duda de que el invierno en las montañas 
era un obstáculo, sobre todo en los Alpes, pero ya hemos visto antes cómo, pese 
a ello, se las franquea regularmente. 
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FIGURA 22. Movimiento de negocios del “Fondaco dei Tedeschi” en Venecia. 


Según los censos pagados a la señoría. Este documento, como otros que podrían señalarse, no muestra 
las fluctuaciones estacionales que podrían permitirnos sacar conclusiones sobre la casi paralización del 
comercio en la época invernal. Pequeño detalle: recordamos que el año comienza en Venecia el 1 de 
marzo. 


Abundan pruebas irrebatibles de esta vida invernal replegada. La más 
inesperada es, probablemente, la que nos proporcionan los bancos napolitanos 
invirtiendo regularmente durante el invierno en rentas el dinero de sus clientes, 
mientras en verano lo emplean en la compra de gran cantidad de productos 
agrícolas del reino, lo que les permite provechosas especulaciones.!88 Pero el 
invierno era también la gran estación de los trabajos domésticos y de la actividad 
de los telares. El 8 de diciembre de 1583, Baltasar Suárez, un mercader español 
de Florencia que se convertirá por matrimonio en pariente del gran duque, se 
lamenta con su corresponsal en Medina del Campo, Simón Ruiz, de no tener 
suficiente lana (acababa de recibir un poco y la había vendido a buen precio): 
“Veo con pena [escribe] perderse muy buenas ocasiones, pues ésta es la época 
del año en que se trabaja más, y, por no tener lana, hemos de permanecer con los 
brazos cruzados”.!99 Conseguir una buena producción durante el invierno era la 
preocupación de las autoridades urbanas, cuando éstas eran juiciosas. Como dice 
el provveditore del Arte della Lana, en Florencia, en octubre de 1604, hay que 
ayudar a los artesanos, cueste lo que cueste, “ahora que llegan el frío y las noches 
largas y ellos necesitan luz y ropa, además de comida [...]”*90 

De modo que intervienen múltiples excepciones: la vida humana responde a 
los dictados del medio, pero intenta a la vez evadirse de ellos y controlarlos; al 
hacer esto último cae en nuevas redes que los historiadores podemos individuar 
con variada fortuna. 
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TIT. ¿HA CAMBIADO EL CLIMA DESDE EL SIGLO XVI? 


¿Nos atreveremos a formular semejante pregunta, a sabiendas de que, para 
poder contestarla, habría que revolver un dossier voluminosísimo de 
documentos no siempre dignos de crédito, y dar oídas a una literatura 
periodística bastante insegura? 

Es evidente que todo cambia, hasta el clima. Nadie cree, hoy día, en la 
inmutabilidad de los elementos de la geografía física. No hace falta llamar la 
atención hacia las ínfimas variaciones —pero variaciones, al fin y al cabo— de las 
longitudes. Gerhard Solle*?* sostiene que la masa de los Alpes del este avanza en 
dirección a Baviera a una velocidad ridícula (un centímetro por año); pero avance 
suficiente, con todo, para poder determinar en puntos neurálgicos los 
desmoronamientos y deslizamientos de tierras, a veces verdaderas catástrofes, 
que registra la historia alpina. Desde hace mucho tiempo, la atención de los 
geógrafos se ha parado, en la zona del Mediterráneo, sobre los cambios históricos 
de la línea de la costa. Algunos de ellos, apoyándose en ejemplos precisos, como 
el de la isla de Delos, han llegado a la conclusión de su perfecta inmutabilidad.*?? 
Pero otros, como Th. Fischer, R. T. Günther y Alfred Philippson, opinan lo 
contrario. El problema básico estriba en saber si estamos o no ante cambios 
estrictamente locales. ¿Habrá periodos alternos de retraimiento o de rebalse de 
las playas marítimas, como sostienen los estudios de Agostino Arrigo*?3 y Dina 
Albam?*% Cualquiera que sea la conclusión a que se llegue, el hecho es que nos 
encontramos con fases sucesivas de erosión y sedimentación a lo largo de las 
costas de Taormina, en la costa oriental de Sicilia, por periodos de quince años. 
Después de mediados del siglo xIx hubo (con algunas reacciones continentales 
en sentido contrario y una agravación de conjunto a partir de 1900) un repliegue 
general ante el mar, y lo mismo sucede a lo largo del litoral norafricano, en las 
costas del monte Gargano o en el contorno del delta del Nilo. Nada nos dice que 
un buen día el movimiento no pueda cambiar de sentido. Todo esto evoca 
variaciones cíclicas análogas a las que Le Danois trata de fijar en lo tocante a la 
vida compleja del océano Atlántico.*95 

Pues bien, tal vez ocurra lo mismo con respecto al clima. No cabe duda de que 
“todo cambia, los climas al igual que todo lo demás”.*% Pero estos cambios se 
deben frecuentemente al hombre; aquí, a causa de las vastas deforestaciones; 
allá, al suspenderse los riegos o los cultivos —lo que acarrea a veces 
consecuencias catastróficas en las regiones áridas—.!97 Para Th. Fischer es 
innegable que el clima de Sicilia es hoy más seco que antes de la conquista 
musulmana. Pero cabe también la posibilidad de que los responsables hayan sido 
los elementos, y no el hombre. En su preciosa Geografía histórica,'9 Goetz 
habla de un agostamiento de las fuentes superficiales, que precedió a la 
conquista musulmana; los conquistadores del sur remediaron la escasez de agua 
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con su sabio sistema de riegos. 

En todo caso, una abundante literatura actual acepta cambios del clima 
producidos ayer y que siguen produciéndose todavía ante nuestros propios ojos. 
En el Ártico, parecen haber retrocedido los bancos de hielo a partir del periodo 


1892-1900,*?? mientras que el desierto ha ganado terreno tanto en el sur como 


en el norte de África.??? Los libros y estudios de ayer, por el contrario, llevaban 
todos a la conclusión de la inmutabilidad del clima. No obstante, sus argumentos 


no son absolutamente convincentes. Desde Partsch*"* se repite constantemente 
que el lago de Djerid, en el sur tunecino, no ha cambiado apenas de contornos, 


puesto que las aldeas de Nefta y Tozeur, situadas en sus orillas, corresponden a 


las antiguas ciudades romanas de Thusurus y Nepta. Y se asegura, asimismo, °°? 
que las crecidas del antiguo Nilo son comparables a sus desbordamientos 
actuales, y que la flora de la Creta minoica (a juzgar por los testimonios del arte 
cretense), por ejemplo, los lirios, los jacintos, el azafrán y las clavelinas, 


pertenecen a la actual flora primaveral del Mediterráneo.*% O que la 
reforestación de pinos en torno de Valladolid en el siglo XVI es en su mayor parte 


resultado de la iniciativa del hombre.?%4 

Todas estas afirmaciones, y otras, nada prueban de manera decisiva. Sobre 
todo, no resuelven el problema. Encontrarse, en tal o cual momento del pasado, 
con un clima que parece corresponder exactamente al del momento actual, no 
constituye ninguna prueba ni se contradice en absoluto con las variaciones 
periódicas del clima. El verdadero problema estriba en saber si hay o no una 
periodicidad del clima, hipótesis hacia la cual, al parecer, propenden cada vez 
más los autores. “Una periodicidad de unos treinta años sobre poco más o menos 
no es, ni mucho menos, inverosímil”, concluye un maestro en estos 


problemas.?% Sin contar, añadiremos nosotros, otros ciclos e interciclos 
subyacentes... 

Por tanto, el clima cambia y no cambia; varía en relación con posiciones de 
equilibrio, de las que, por otra parte, nada nos dice que no estén también sujetas 
a cambios; pero, en tal caso, siguiendo pendientes muy poco inclinadas. Esto nos 
parece de una gran importancia. Es posible que a las fases A y B de Francois 


Simiand?%% tengamos que añadir un día los historiadores fases más o menos 
secas, y más o menos húmedas, más o menos cálidas o más o menos frías. 
Veamos lo que, con relación al año 1540, nos dicen Le Danois o Gaston Roupnel, 
protestando contra “los historiadores [que] niegan la existencia histórica de las 
graves perturbaciones climáticas que, desde el siglo vm al xv, han venido a 
transformar las condiciones de la vida europea”.°°7 

Así está planteado el problema. Nos limitaremos a unas cuantas indicaciones 
generales, a una o dos hipótesis, en lo que se refiere al Mediterráneo. 

Es probable que haya oscilaciones climáticas. Claro está que habría que 
establecer su duración y su sentido. En todo caso, sus huellas son visibles en los 
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Alpes. Según U. Monterin,?% esta cadena montañosa se secó y calentó a partir 
de 1300, y, por el contrario, se enfrió y volvió más húmeda, como consecuencia 
del descenso de los glaciares, a partir de 1600. En 1900 se inicia una nueva fase: 
los Alpes se desecan de nuevo y los glaciares retroceden en su conjunto, como se 
sabe. El actual retroceso en los Hohe Tauern ha dejado al descubierto altas 
minas de oro, explotadas en la época de los romanos y todavía en la Edad 


Media 2019 

Estamos muy lejos de los periodos de 30 años que aceptaba Emmanuel de 
Martonne, pero falta ver si esta escueta historia del clima de los Alpes tiene 
fundamento científico. No sabríamos decirlo. Los glaciólogos, generalmente, no 
ven el problema con tanta claridad (incluyendo al viejo Walcher en sus 
Nachrichten von den Eisbergen in Tyrol, Viena, 1773). Por otra parte, ¿podemos 
aceptar que las variaciones del clima de los Alpes se acusen a su vez en las 
variaciones del clima de todo el Mediterráneo, o que éstas están vinculadas a 
aquéllas? Así parece sugerirlo el tiempo presente, puesto que, tanto en el 


Cáucaso como en los Alpes, los glaciares retroceden en la actualidad,?*? mientras 
que en el sur de la Pequeña África, el Sahara aumenta poco a poco sus dominios. 
Fácil es adivinar las consecuencias que se desprenden de este esquema, en 
caso de ser aceptado. 
Por lo menos, es curioso comprobar que, con el suspenso calentamiento de 
los Alpes hacia 1300, los colonos alemanes se instalaron en las altísimas laderas 


meridionales del monte Rosa.*'* Y no es menos curioso hacer notar que, en 
condiciones análogas, hacia 1900, y sobre todo en estos 20 últimos años, se 
produce una emigración procedente de las poblaciones montañesas italianas de 
las alturas superiores de los Alpes y de los Apeninos septentrionales, por ejemplo 
en los Alpes apuanos y en el Val Venosta, donde se desarrollan nuevas 
poblaciones fijas situadas entre los 1 500 y los 2 000 metros, en la zona llamada 


de los “Stavoli” (abitazioni di mezza stagioni).**? 
Con mayor razón aún, si se supone que vivimos sobre un terreno sólido y que 
allá hacia el 1600 se produjo efectivamente un aumento de la pluviosidad y del 


frío, ello explica las heladas catastróficas para los olivares”*!3 y las repetidas 
inundaciones que asolaron las cosechas de Toscana en 1585 y en 1590; sin 
contar un aumento de las regiones pantanosas y, por consiguiente, de la malaria, 
es decir, en conjunto, de condiciones más difíciles para la vida del hombre. Todo 
el drama social del hambre que domina las postrimerías del siglo puede tener su 
verdadera causa en la perturbación, aunque ligera, de las condiciones 
atmosféricas. Llevado esto al extremo límite de la prudencia, ¿qué podría 
decirse? Acerca de ese drama de fines de siglo no escasean, por cierto, las 
explicaciones demográficas o económicas, pero nada nos asegura que el clima no 
haya tenido su parte en tales hechos y que no deba ser considerado, en general, 
como un factor variable de la historia. Es difícil asegurarlo, pero algunos hechos 
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lo demuestran bastante claramente.?14 


En el curso del siglo XVI se producen en la cuenca del Ródano repetidas 
inundaciones; en julio de 1501 se desborda el mismo Ródano en Lyon; en 1522, 
el Ardèche; en febrero de 1524, el Drac y el Isère; en agosto de 1525, el Isère; en 
octubre de 1544, el Gère en Vienne; en noviembre de 1544, el Ródano y el 
Durance; en noviembre de 1548, el Durance y el Ródano; el 9 de septiembre de 
1557, el Ródano en Lyon; el 25 de agosto de 1566, el Durance y el Ródano 
inundan las tierras aviñonesas; el 2 de diciembre de 1570 el Ródano conoce, 
especialmente en Lyon, una de las crecidas más espantosas de toda la época; en 
1571 vuelve a desbordarse el Ródano, lo mismo que en octubre de 1573 
(inundación de Beaucaire); en septiembre de 1579 se desborda el Isére en 
Grenoble; el 26 de agosto de 1580 el Ródano inunda Aviñón; en 1578 el Ródano 
inunda Arlés y las aguas cubren una parte del Bajo Languedoc, desde octubre a 
febrero; en 1579, inundación de Arlés, que se repite en 1580 (el hombre del 
Ródano, se dijo entonces, no recuerda ninguna otra mayor que ésta); el 5 de 
enero de 1581, inundación del Ródano en Aviñón y del Durance, que se 
recrudeció el 6 de febrero; en 1583 el Ródano cubre la Camarga; el 18 de 
septiembre de 1586, crecida del Ródano en Aviñón; el 6 de noviembre de 1588, 
inundación del Gère; en 1590, nueva devastadora crecida en Aviñón... 

Estos datos dan la impresión de que las cosas se agravan hacia fines del siglo. 
Pero, desde nuestro punto de vista, estas inundaciones del Ródano no hacen 
más que acusar las vicisitudes del clima mediterráneo. 

Parece, no obstante, que las precipitaciones pluviales aumentaron durante las 
últimas décadas del siglo, en la medida en que podemos fiarnos, es cierto, de los 
testimonios de aquel tiempo. En su République Séquanoise, de 1592, Louis 
Gollut trae a cuento las deforestaciones causadas por los herreros y los señores 
ávidos de contar con nuevos “súbditos [...] y nuevos censos”. Pero añade que 
“*[...] desde hace veinte años, las lluvias son más frecuentes, más largas y más 
abundantes][...]”.?*5 En el mejor de los casos, cabe pensar que esto es aplicable a 
Dole. Pero henos aquí en Aix, entre los años de 1599 y 1600. El historiador del 
Haitze dice en su historia manuscrita:?'? “el frío y las nieves se hicieron sentir 
hasta finales de junio (1599), y ya no llovió desde entonces hasta diciembre. Las 
lluvias cayeron a partir de este mes en tan gran abundancia que la tierra parecía 
anegarse”. Veamos ahora el caso de Calabria, según la pretendida narrazione de 
Campanella: “ed entrando lanno 1599, venne nova, che in Roma 
prodigiosamente aveva inondato il Tevere, e non si potettero celebrar le feste di 
Natale, e in Lombardia il Po: e in Stilo [localidad de Calabria] non si poteron 
celebrar, la Simana Santa, gli ufficü divini per le molte gran pioggie che 
allagavano tutte le chiessef...]'?*7 Bastaba con que llegase un hombre de Ferrara 
que había visto las inundaciones del Tíber,?*? para que empezara a hablarse en la 
montaña de signos milagrosos, anunciadores del fin del mundo... Sobre todo 
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porque el siglo tocaba entonces a su fin, y esta “mutazione di secolo” hacía 
trabajar hasta las imaginaciones menos calenturientas. Al año siguiente, en junio 
de 1601, verdaderos diluvios se abatieron sobre los Balcanes asolando las 
cosechas y provocando catastróficas crecidas, “análogas[dice una noticia] a las 


del Po y a las de los grandes ríos de Lombardía”,?*? “lluvias tan torrenciales”, dice 
otra noticia, que se temía “una corrupción del aire”. 

Tales son los hechos, pero ¿qué conclusiones se desprenden de ellos? ¿Que el 
clima del Mediterráneo se trastornó a finales de siglo? Debemos reconocer que 
entre la hipótesis, las cavilaciones y las pruebas que hemos expuesto, y esa 
enorme conclusión, la distancia es enorme. 

Habría que reexaminar todo el dossier, el cual podría suministrarnos hechos 
precisos, que una investigación más a fondo podría y debería sacar de él. El 
problema sigue en pie, sin que podamos ignorarlo, aunque, dado el estado actual 
de nuestros conocimientos, no nos sea dable llegar a resolverlo. Los 
historiadores no son en modo alguno los únicos que pueden hacerlo. Pero no 
habríamos perdido el tiempo si nuestros esfuerzos llevaran, por lo menos, a la 
conclusión de que, aunque no resuelva el problema, el historiador sí tiene algo 
que decir y alguna responsabilidad que asumir con respecto a él. 


Nota complementaria 


No he introducido ningún cambio sustancial en el párrafo precedente, el cual, en 
1947, al ser publicado por primera vez, había suscitado muy vivas controversias. 
Al lector le sorprenderá saber que en aquella época fue considerado temerario 
por algunos críticos. Gustav Utterstróm, en un reciente artículo (1958), ha 
sido tan amable como para considerarme tímido, juzgado retrospectivamente. 
Así es el mundo de la investigación y no seré yo quien se lamente de ello. 

Lo importante es que durante estos últimos 15 años se ha continuado 
investigando acerca de estos problemas decisivos. Muy pocos de otra especie 
alcanzan pareja importancia. A través de las variaciones del clima, una voluntad 
ajena al hombre se afirma y reclama la parte que le corresponde en nuestras 
explicaciones, incluso en las más cotidianas. Nadie pone hoy en duda la 
importancia de estas variaciones. 

Siguiendo el sencillo método al que recurría mi estudio original —que era una 
colección de detalles descriptivos—, he completado la información que 
necesitaba. Nos informan ante todo de los crecientes rigores que padece el final 
del siglo: lluvias continuas, inundaciones catastróficas y fríos rigurosos e 
“inusitados”. Por ejemplo: la crónica de Luis Cabrera de Córdoba nos dice que 
durante el invierno de 1602-1603 “los fríos y las heladas han sido tan generales 
este invierno en toda España, que es imposible encontrar una sola localidad 
donde no se hayan quejado del rigor del tiempo. Incluso en Sevilla, y en otras 
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ciudades maritimas, pero en especial en Sevilla; han escrito que se ha helado el 
Guadalquivir, cosa nunca vista anteriormente. ¡Qué diferencia con el año pasado, 
que en ninguna parte notamos el invierno![...]”2?* En Valencia se sucedieron las 
heladas con el siguiente orden: 1589, 1592, 1594, 1600 y 1604.””” En cuanto a las 
lluvias continuas, inundaciones, nevadas y visiones del fin del mundo hay 
numerosos testimonios en todo el Mediterráneo tanto en los años finales del 
siglo como en buen número del siguiente. El reciente estudio de Emmanuel Le 
Roy Ladurie menciona hechos análogos: el Ródano se hiela totalmente al punto 
de poder cruzarlo mulas, cañones y carros en 1590, 1595, 1603, posiblemente en 
1608, en 1616 y en 1624. El mar se hiela en Marsella en 1595 y en 1638, “cuando 
se heló el agua en torno de las galeras”. Sobre los olivos del Languedoc se repiten 
las heladas: 1565, 1569, 1571, 1573, 1587, 1595, 1615 y 1624...2 “Estos 
asesinatos de olivos acaban por desanimar a los plantadores”?”% del Languedoc, 
y, a no dudar, de otros lugares. Parece evidente que durante los últimos años del 
siglo XVI y los primeros del xv11 ha hecho más frío que en tiempos anteriores. 

Y también ha llovido más. De 1590 a 1601, un historiador hace notar a 
propósito del Languedoc: “nieves tardías y persistentes en primavera, grandes 
fríos en pleno verano, lluvias torrenciales en el Mediterráneo, acompañadas de 
carestías y la famosa invasión del trigo del norte en el mar interior”.225 En 


cambio, de 1602 a 1612, e incluso más tarde, hubo “como una bocanada de calor 


y luz”,22 una vuelta de la sequía, o al menos una inadecuada distribución de 


lluvias. En Valladolid se hicieron rogativas pidiendo la lluvia en 1607, 1617 y 
1627;727 en Valencia, en noviembre de 1615, havia molts mesos que no ploguia; 
en octubre y noviembre de 1617,22% no caiga un solo chaparrón. No estamos 
seguros de que, como afirma Ignacio Olagüe, España haya sido entonces víctima 
de un largo periodo de sequías que han preparado el camino de su decadencia.??9 
Pero es más que posible que el paisaje de la Mancha fuera más verde en la época 
de Cervantes que en tiempos posteriores.?3% 

En Europa (incluido el Mediterráneo), el mecanismo de las lluvias depende 
de las rutas que siguen las depresiones atlánticas, sea hacia el norte, por el canal 
de la Mancha, el mar del Norte y el Báltico (durante todo el año), sea hacia el sur, 
por el mar interior, del equinoccio de otoño al equinoccio de primavera. Gustav 
Utterstróm sugiere que durante el siglo XVII esta doble circulación resultó 
bloqueada al norte por fríos intensos y, en consecuencia, por la formación de 
zonas anticiclónicas de altas presiones. Al quedar obstruida la vía septentrional, 
quedó, en compensación, más abierta que de costumbre la mediterránea. Pero 
¿qué razón puede haber para que una vía se abra cuando la otra queda medio 
cerrada? ¿Y cuál ha sido la duración de las oscilaciones, si es que las ha habido? 

Se trata en realidad de detalles, de explicaciones a corto término. Las nuevas 
investigaciones van mucho más lejos y obedecen dos tendencias racionales: en 
primer lugar, establecer largas series de índices; en segundo, ampliar el campo de 
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observación para incluir, además del Mediterráneo, Europa, o mejor aún, el 
mundo entero. Para lo dicho me apoyo particularmente en los trabajos 


ejemplares del Dr. P. Shove,*3* en Inglaterra; del geógrafo Pierre Pédelaborde?3? 


y del historiador Emmanuel Le Roy Ladurie.?33 

Al extender nuestras informaciones sistematizándolas, agrupando las 
informaciones dentro de cuadrículas establecidas de antemano —colocando cada 
pormenor descriptivo en el lugar que le corresponde: humedad, sequedad, frío o 
calor, según las estaciones y los años—, trascendemos de lo pintoresco para 
entrar en una consideración genuinamente cuantitativa de la historia. Se trata de 
agrupar lo análogo: las fechas de las vendimias, la fecha en que llega al mercado 
el primer aceite nuevo, la del primer trigo, la del primer maíz, las informaciones 
provenientes de la tala de árboles, el caudal de agua de los ríos, las floraciones, 
los primeros hielos de un lago, el primer o el último banco de hielo del Báltico, 
los avances y retrocesos de los glaciares, las variaciones del nivel del mar. Con 
todo ello podemos reconstruir cronologías de todas las variaciones climáticas, 
cortas o largas. 

El segundo paso consiste en encuadrar todos estos problemas e 
informaciones dentro de hipótesis y pruebas de conjunto. La hipótesis del Jet 
Stream seguirá posiblemente el mismo destino de tantas otras explicaciones 
generales: se mantendrá en su puesto durante cierto tiempo, quizá bastante. 
Según esta hipótesis, existe en torno del hemisferio norte una continua 
corriente, un anillo de aire en movimiento que, a velocidad variable, gira por 
encima de la superficie terrestre a una altura de entre 20 y 30 kilómetros. Si su 
velocidad aumenta, se distiende y se embute en el globo como un sombrero 
demasiado grande en la cabeza de su propietario; si, por el contrario, disminuye, 
forma meandros y se retrae en dirección al Polo Norte. Pues bien, si nuestras 
observaciones son exactas, el Jet Stream aceleró su velocidad a finales del siglo 
XVI, y, al acercarse al Ecuador, y, por tanto, al Mediterráneo, trajo hacia el sur el 
frío y la nieve. Es evidente que nuestras hipótesis quedarían plenamente 
demostradas si contásemos con una serie ininterrumpida de evidencias, lo que, y 
nadie sería capaz de negarlo, no es el caso. Según los términos admitidos en el 
estado actual de la presente discusión, a mediados del siglo XVI —sea un poco 
más pronto o un poco más tarde— habría comenzado lo que se ha llamado, en 
palabras del doctor Schove, la pequeña época glaciar, la cual continuará durante 
todo el siglo de Luis XTV. 

Quedan en suspenso importantes interrogantes. ¿Nos encontramos en 
presencia de una fase larga? Si es así, el siglo XvI habría iniciado un largo periodo 
de alza del frío y de la lluvia. Quiero mencionar, sin atribuirle en modo alguno 
fuerza demostrativa, una curiosa indicación sobre el nivel de la commune, en 
Venecia, es decir, el nivel medio de las aguas que marca con una línea negra la 
parte baja de las casas al borde de los canales. Un documento afirma que este 
nivel se ha ido elevando regularmente a partir de 1560, a lo largo de tres 


275 


siglos.234 Si esta observación es cierta —harían falta pruebas—, queda aún por 
saber si el nivel del agua en la laguna veneciana está exclusivamente 
determinado por las precipitaciones atmosféricas, y no por determinadas 
circunstancias locales. En todo caso, vale la pena tener presente este testimonio. 
Otra cuestión: queda también en suspenso la incidencia eventual de esta 
pequeña época glaciar en la vida de Europa y del Mediterráneo. ¿Declinará el 
historiador la responsabilidad de asumir una serie de problemas relativos a la 
vida rural, a la salud pública o a las comunicaciones, consignándolas a una nueva 
área de investigación? La prudencia requiere que, al tocar estos temas, se recurra 
a amplias encuestas colectivas: todavía no disponemos de ellas. Por eso no nos 
precipitaremos a hacer el diagnóstico tentador y decir: ia finales del siglo XVI, 
más cría de ganado y menos trigo!; al visitar el frío y la lluvia con tanta insistencia 
el Mediterráneo han desorganizado ciertos esquemas, pero las proporciones en 
que lo han hecho escapan a nuestra consideración. También al hombre le 
corresponde su parte de responsabilidad, pero el grado de ésta no ha sido todavía 
determinado. Como Le Roy Ladurie ha demostrado, el progresivo 
desplazamiento de la vendimia a fechas más tardías hay que achacárselo al 
hombre, que ha preferido arrancar más tarde los racimos para obtener de estos 


frutos tan maduros un contenido alcohólico más elevado.?35 

Resulta evidente —y ése es el progreso más considerable en este terreno— 
que la historia del clima es “una y la misma” en todo el hemisferio norte. El caso 
del Mediterráneo está unido a una constelación de problemas en la misma 
escala: el retroceso actual de los glaciares de Alaska, que devuelve a nuestros ojos 
los antiguos bosques que habían echado abajo en su avance original; la serie de 
datos exactos de la floración de los cerezos en Tokio (cada una marcada por una 
fiesta ritual), los anillos concéntricos de los árboles de California, 
“acontecimientos” todos enlazados entre sí por la historia unitaria del clima. Con 
Jet Stream o sin ella, existe una unidad, existe un director de orquesta. La 
primera mitad del siglo xvI se vio favorecida en todas partes por la bondad del 
clima; la última sufrió, también en todas partes, a causa de las perturbaciones 
atmosféricas. 
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CAPÎTULO V 
LA UNIDAD HUMANA: RUTAS Y CIUDADES, 


CIUDADES Y RUTAS! 


PASAR del Mediterráneo propiamente dicho, tal como lo define su clima, al 
Mediterráneo Máximo, sobre el que ejerce su influencia, es pasar de una unidad 
física a la unidad humana hacia la que se orienta nuestro libro. Unidad humana 
que no es un simple resultado de la Naturaleza, o más específicamente, de las 
aguas mediterráneas. El agua es, sin duda, todo lo que se ha dicho que es: unión, 
transporte, intercambio y acercamiento; pero a condición de que el hombre 
consienta en ello, y más aún, a condición de que esté dispuesto a pagar lo que 
cuesta. El mar también es, y lo ha sido durante largo tiempo, una separación, un 
obstáculo, barrera que ha sido menester franquear. Y esta victoria no es de las 
que se obtienen de una vez y para siempre; ha representado y sigue 
representando un esfuerzo continuo, una hazaña sin cesar renovada. El arte de 
navegar, ¿nació tal vez en época muy remota, en las cuencas de tranquilas aguas 
entre las islas egeas y la costa del Asia, o en el cercano Mar Rojo? Nunca lo 
sabremos con certeza; en todo caso, al principio de los tiempos hubo una época 
larguísima, interminable, en que el mar aún no había sido dominado por el 
hombre. Poco a poco, las embarcaciones fueron venciéndolo, tendiendo sus 
líneas, construyendo por grados el conjunto coherente del Mediterráneo del 
hombre y de la historia. Para ello, hubo de ser construido, entiéndase bien, y 
construido por la mano del hombre. Todavía en nuestros días, cuando el mar 
interior ya no es, medido por la escala de las velocidades, más que un simple río 
sobre el cual se tienden puentes aéreos, no existe un Mediterráneo del hombre 
sino en la medida en que lo continúa creando su ingenio, su trabajo y su 
esfuerzo. No es el agua la que une las regiones del Mediterráneo, son los pueblos 
del mar. Verdad evidente y banal, que, sin embargo, es necesario repetir, ante un 
tema como éste, donde tantas fórmulas e imágenes de una poesía fácil y 
desorientadora suelen desparramarse tan generosamente. 


I. RUTAS TERRESTRES Y RUTAS MARÍTIMAS 


Si el Mediterráneo tiene unidad, es gracias a los movimientos de los hombres, a 
las relaciones que implica, que en torno de él se tejen, a las rutas que lo surcan. 
Lucien Febvre escribía, hace poco: “El Mediterráneo son las rutas”,? rutas de 
tierra y de mar, de arroyos y de ríos, una inmensa red de nexos regulares y 


fortuitos, de distribución perenne de vida, de cuasi circulación orgánica, vasto 
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contingente de espacio, y victoria del hombre sobre ese espacio... Lo importante 
no es mostrar lo pintoresco y lo doméstico, por muy vivos que sean sus colores, 
acompañar a Cervantes por los caminos españoles “de venta en venta”, ni 
navegar leyendo los diarios de a bordo de los barcos mercantes o de los corsarios, 
ni descender por las aguas del Adigio a bordo de burchieri hasta más allá de 
Verona, o de “hacerse al agua para ir a Venecia”, a Fusina, a orillas de la laguna, 


entre el bagaje de Miguel de Montaigne.’ Lo importante es ver lo que esta red de 
comunicaciones significa como acercamiento, como historia coherente, y hasta 
qué punto el movimiento de los barcos, los animales y la carga, los vehículos y 
los pueblos, hace del Mediterráneo una unidad, uniforme desde un determinado 
punto de vista a pesar de las resistencias locales, unánime a pesar de sus genios 
opuestos. Considerado como un todo, el Mediterráneo es un espacio- 
movimiento vasto, vivo, eficaz. Cuanto lo aborda (guerras o sombras de guerras, 
modas, técnicas, epidemias, materiales ligeros o pesados, preciosos o viles), todo 
es arrastrado por su vida sanguínea, transportado a lo lejos, depositado, 
expandido de nuevo, desplazado sin fin y hasta arrojado fuera de sus límites... 
Sin las rutas, ¿cómo sería posible todo esto? 

Pero éstas no son sencillamente cintas sobre el suelo, surcos en el mar, 
caravanas que marchan por el camino de Alepo; largas filas de caballos, de 
acémilas y camellos por el camino de Estambujol (la ruta de Estambul, por la vía 
del Maritza); o aquellos carros en marcha con que Busbec se encontró en 1555 
transportando hacia Constantinopla los hombres, mujeres y niños capturados 


por los turcos en Hungría.* No hay rutas de tierra o de mar sin sus etapas: un 
abra, una rada abierta, un caravanserrallo o un han; en la Europa occidental, un 
albergue perdido en la montaña y, antaño, un castillo fortificado... La mayor 
parte de las veces estas paradas, estos refugios sin los que no habría rutas vivas, 
son ciudades, grandes altos hacia los cuales se marcha con ansia y a los cuales se 
llega con alegría y con un sentimiento rayano en la gratitud, como Guzmán de 
Alfarache, el héroe picaresco, cuando entró entusiasmado en Zaragoza,? 
maravillándose de los bellos monumentos, de la buena policía y, quizá más que 
de todo, de la abundancia de víveres, “tan de buen precio todo que casi daba de sí 
un olor de Italia”. Se tiene prisa en llegar a estas etapas, tanto más cuanto que las 
rutas mediterráneas no discurren de poblado en poblado, pues éstos suelen 
quedar desviados de ellas. Todavía hoy, en Bulgaria o en Anatolia, el viajero que 
recorre las grandes rutas atraviesa regiones que le parecen casi desiertas, mucho 


más desiertas de lo que en realidad son.? Debemos imaginarnos la gran ruta 
mercantil de Oriente un poco a la manera de lo que son las autopistas de 
nuestros días, grandes vías transversales que sólo excepcionalmente pasan por 
las aldeas y que saltan, dejándolas a un lado, de ciudad en ciudad. 

En el Mediterráneo, la unidad humana es, a la vez, esta red de rutas y este 
espacio urbano, estas líneas y estos centros de fuerza. Ciudades y rutas, rutas y 
ciudades forman un solo y único aspecto del equipo humano del espacio. 


278 


Cualesquiera que sean su forma, su arquitectura o la civilización que la ilumine, 
la ciudad mediterránea es siempre hija del espacio, creadora de rutas y, al mismo 
tiempo, creada por ellas. Vidal de la Blache lo dice, refiriéndose a la ciudad 


americana;” pero en el siglo XvI el espacio mediterráneo (y hay que tomar esto en 
toda su extensión, cuando se trata de las ciudades) es también inmenso y 
desmesurado. En el siglo XVI, ninguna región del mundo ofrecía tan poderosa 
red urbana. París y Londres están todavía en los umbrales de su modernidad. Las 
ciudades de los Países Bajos y de la Alta Alemania (éstas tan iluminadas por los 
reflejos del Mediterráneo, y aquéllas animadas económicamente por los 
mercaderes y los marinos meridionales), y más al norte, las ciudades laboriosas 
pero pequeñas de la Hansa; todos estos centros urbanos, por muy bellos o 
animados que fuesen, no formaban, con todo, conjuntos urbanos tan densos y 
complejos como los del mar interior, donde las aglomeraciones urbanas se 
sucedían en guirnaldas interminables, donde no faltaban los grandes centros: 
Venecia, Génova, Florencia, Milán, Barcelona, Sevilla, Argel, Nápoles, 
Constantinopla, El Cairo. Estas tres últimas ciudades estaban incluso 
superpobladas; Constantinopla, según se dice, contaba a la sazón 700 000 


habitantes,? es decir, el doble que París y cuatro veces más que Venecia. Y a esta 
lista habría que añadir el cortejo de ciudades menores que también participaban 
en el juego general de los cambios y tenían bastante más importancia de lo que 
permite suponer su número de habitantes. Quizá la animación y la actividad 
aventurera de las pequeñas ciudades mediterráneas hagan comprender por qué 
el Extremo Oriente, que contaba con ciudades aún más populosas y más 
pletóricas de hombres que las metrópolis del Mediterráneo, no poseía, en 
realidad, una red tan dinámica de vida humana. Estas ciudades limitábanse, a 
menudo, a aglutinar enormes masas de hombres, pero no estaban animadas por 
el movimiento de una verdadera urbe; eran, si se quiere, el exponente de la 


superpoblación de Asia, más bien que el de su organización económica.? 

El Mediterráneo es una región de ciudades: verdad banal y mil veces repetida 
que nosotros no descubrimos, pero que debemos repetir y enlazar con todas sus 
consecuencias. El orden de las rutas y el de las ciudades es, por excelencia, el 
orden humano del Mediterráneo. Todo lo domina. Por muy modesta que sea, la 
agricultura desemboca siempre en la ciudad, y con mayor razón cuando es de 
gran aliento. A causa de las ciudades, la vida de los hombres se desenvuelve a un 
ritmo más precipitado que el requerido por las condiciones naturales. Gracias a 
aquéllas, las actividades comerciales predominan sobre todas las demás... Toda 
historia, toda civilización del mar, es obra suya. Tiene razón Ferdinand Lot!° 
cuando, en contra de Émile-Félix Gautier, atribuye a las ciudades hasta las 
mismas invasiones musulmanas. Todos los caminos van a aquéllas. La historia 
del Mediterráneo ha resultado, con frecuencia, determinada por el triunfo de una 
ruta, de una ciudad, a expensas de otra ruta y de otra ciudad, incluso en el siglo 
XVI, cuando todo parece pertenecer, aunque todavía no pertenece, a los grandes 
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imperios y a los Estados territoriales. 


Las rutas nutricias 


Las rutas del Mediterráneo son, en primer lugar, las del mar, establecidas 
principalmente, ya lo hemos dicho, a lo largo de las costas.!! Vienen a 
continuación las múltiples rutas terrestres: unas, bordeando el litoral, de puerto 
en puerto, como esa interminable sucesión de rutas, carreteras y caminos 
estrechos y malos que van sin interrupción de Nápoles a Roma, a Florencia, a 
Génova, a Marsella y de allí al Languedoc y el Rosellón, a la ruta litoral de 
España, a Barcelona, a Valencia y Málaga... Otras, que corren perpendiculares al 
litoral, como las vías naturales del Nilo o del valle del Ródano, como los caminos 
que conducen a los Alpes, o las pistas caravaneras que llevan de Alepo al 
Éufrates, o del África Menor al Sudán. Y hay, además, las numerosas rutas 
ístmicas, como las llamó Victor Bérard; por ejemplo, la ruta sur-norte que de 
Siria atraviesa por la puerta de Cilicia y pasa por el Tauro, surca Anatolia y llega a 
Constantinopla directamente por Eskischir o rodeando por Ankara; o las vías 
transversales de los Balcanes, orientadas en general de este a oeste, de Salónica a 
Dirraquio, a Valona o a Cattaro, de Uskub a Ragusa, de Constantinopla a Spalato 
(ya tendremos ocasión de referirnos a la brusca expansión económica de esta 
última ciudad en las postrimerías del siglo xvi). O esa serie de caminos del 
Adriático al mar Tirreno, que cruzan de un lado a otro de la barrera italiana: la 
ruta de Barletta a Nápoles y Benevento, la más importante de estas rutas 
transversales en el sur (por el puerto de Ariano),*” o, más al norte, lo que podría 
llamarse el eje comercial toscano —de Ancona a Florencia y a Liorna— y el eje 
genovés de Ferrara a Génova. Y, para terminar, más al oeste, las transversales 
españolas de Barcelona al golfo de Gascuña, de Valencia a Portugal, de Alicante a 
Sevilla. Pero téngase en cuenta que estas rutas del istmo poseen con frecuencia 
varios caminos a la vez. Así, entre Lombardía y Romaña por un lado, y Toscana 
por otro, los viajeros de la época pueden elegir entre ocho itinerarios, todos 
difíciles, dado que todos franquean los Apeninos; el más cómodo, el único 
accesible a la artillería, era el más meridional, el de Rímini, por el valle de la 
Marecchia, hasta Arezzo y Sansepolcro.*3 Para que la enumeración sea completa 
bastará añadir las rutas fluviales, que a menudo se hallan en la periferia del 
mundo mediterráneo; por ejemplo, los ríos navegables de la planicie del norte de 
Italia, el Adigio, el Po y sus afluentes, el Adda, el Oglio y el Mincio;** los ríos 
“rusos”; los cursos de agua de Portugal; el Guadalquivir hasta Sevilla y por 
encima de Sevilla, hasta Cérdoba;! el Nilo, cuya enorme masa de agua dulce 


llega hasta más allá del delta “totalmente enturbiado y amarillento”? en pleno 
mar. Y río auténticamente mediterráneo, el Ebro, con sus barcos de fondo plano 
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que llevan viajeros y trigo aragonés hasta Tortosa, y el último tramo de algunos 
de los ríos valencianos y granadinos.*” En Italia, el Bajo Tíber, abierto hasta 
Roma a las embarcaciones del mar, surcado por curiosas barcas fluviales con 


gobernalle lateral y las dos puntas levantadas que permiten, como si fueran 
18 


escaleras, desembarcar en las escarpadas márgenes del río. 
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FIGURA 23. Red de las carreteras de la peninsula ibérica en 1546. 


Segün el libro de Gonzalo Menéndez Pidal, Los caminos en la historia de España, 1951. Las carreteras 
están representadas por líneas de trazos más o menos gruesos de acuerdo con el número de veces que 
aparecen mencionadas en la guía del valenciano Juan Villuga (Medina, 1546). De esta “ponderación” se 
puede deducir que Toledo era el centro de todo el tráfico y, en consecuencia, la ciudad más 
heterogénea de la Península. Otras importantes encrucijadas: Barcelona, Valencia, Zaragoza y Medina 
del Campo. La hora de grandeza de Madrid, capital a partir de 1556, no había sonado aún. 
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FIGURA 24. Las rutas a través de los Apeninos toscanos. 


El camino real de Rímini a Milán, la antigua vía Aemilia, bordea el limite este de los Apeninos. Las 
numerosas rutas perpendiculares a aquel que en este reducido sector de la península van en dirección a 
Luca y Florencia dan idea de la multiplicidad de rutas que la recorrían transversalmente de extremo a 
extremo en toda su geografía. La ruta de Bolonia a Florencia, vía la Futa, corresponde a la gran 
autopista actual. El documento que ha servido para trazar este mapa se limita a enumerar las rutas 
transapeninas que partían de Florencia y Luca. 


Todas estas rutas que podrían señalarse en un mapa siguiendo los itinerarios 
de Estienne,*? Turquet”? y Dall'Erba,?* constituyen la base, la trama, la razón de 
ser de la vida general del mar. En su conjunto, las rutas del siglo XVI difieren muy 
poco de las que hicieron posible la expansión de Roma o la del Mediterráneo 
medieval. Pero, cualquiera que sea su trazado, variable o no a lo largo de los 
siglos, reflejan siempre, más allá de las costas, el imperio de las economías y de 
las civilizaciones del mar interior y gobiernan su destino. 

La vida de la ruta declina o prospera. Los comercios, las ciudades y los 
Estados decaen o florecen con ella. Muy justificadamente todas las grandes 
explicaciones históricas han hecho hincapié en las catástrofes y los accidentes en 
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estas rutas. Para Arthur Philippson,*? la navegación directa abierta a partir del 
siglo 111 a. C, en la cuenca oriental, arruinó los países griegos, privándolos de los 
beneficios de las escalas. En las postrimerías de su grandeza, Roma declinó al 
perder sus rutas en beneficio de las del Cercano Oriente, por donde se fugaban 
los metales preciosos —así se decía antes—, o como consecuencia de la gran 
actividad del eje comercial Danubio-Rin —así se sostiene hoy—, en detrimento 
del movimiento general del mar. 272 Tan pronto como este mismo movimiento 
general se puso al servicio del islam, en los siglos VIII y IX, el centro de gravedad 
del total de las fuerzas mediterráneas se desplazó, y el Occidente cristiano vióse 
privado de la red nutricia de las rutas y los caminos del mar o dependientes de él. 
Finalmente, para circunscribirnos aproximadamente a la época de nuestro libro, 
los grandes descubrimientos, al abrir las lejanas rutas del Atlántico y del mundo, 
uniendo el océano Atlántico y el océano Índico por una vía marítima continua, 
tomaban por la retaguardia las vivas rutas del Mediterráneo, asestando un rudo 
golpe a todo este mar y empobreciéndolo. En mayor grado aún que cuando 
escribí la primera edición de este libro estoy convencido de la importancia de 
estas comunicaciones. Forman la infraestructura de toda historia coherente. 
Pero nos encontramos con difíciles problemas al tratar de determinar el papel 
preciso que desempeñaron. 


Arcaísmo de los medios de transporte 


Desde 1550 a 1560, no parece a primera vista que se haya producido ninguna 
gran revolución en los transportes marítimos y terrestres; siguen navegando los 
mismos barcos, circulan los mismos convoyes de bestias de carga, los mismos 
vehículos rudimentarios; son idénticos los itinerarios e idénticas las mercancías 
transportadas. Mejoraron los caminos y la navegación, la velocidad y la 
regularidad de los correos, bajó el coste de los transportes, pero ninguno de estos 
cambios alcanzó nunca dimensiones revolucionarias. La prueba de ello la 
tenemos, indudablemente, en que las pequeñas ciudades sobrevivieron a las 
muy numerosas transformaciones políticas y económicas del siglo; las pequeñas 
ciudades, es decir, las paradas secundarias. No subsistieron, como creía 
Stendhal, porque las grandes ciudades, por rara bondad de corazón o por 
amplitud de espíritu, dejaran que las pequeñas siguiesen viviendo y cumpliendo 
sus destinos. Si las pequeñas ciudades no fueron exterminadas, se debió a que 
supieron defenderse oportunamente, y, sobre todo, debido a que las grandes 
ciudades no podían prescindir de ellas, pues no podía viajarse a lo largo de las 
rutas sin cambiar de tiros en los relevos y sin albergarse en alguna parte. La vida 
de estos lugares de parada está unida a la aritmética de las distancias, al 
promedio de la velocidad a lo largo de las rutas y de las travesías marítimas, 
realidades todas ellas que no han cambiado apenas en un siglo todavía mal 
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pertrechado desde el punto de vista técnico, en el que seguían utilizándose las 
viejisimas rutas (todavía en pleno siglo XvI se sigue viajando por las calzadas de 
los tiempos de la grandeza romana),?* y sólo se conocían los barcos de escaso 
tonelaje (los gigantes de los mares no desplazaban, ordinariamente, más de 1 
000 toneladas), y se recurría con mayor frecuencia a los servicios de las bestias 
de carga que a los vehiculos.?5 Éstos se conocían ya en el siglo de Felipe II, pero 
su progresión es tan lenta que resulta insignificante, si realmente la hubo, entre 
1550 y 1600. Pensemos que todavía en 1881 los carruajes eran desconocidos en 
Marruecos;?% que en el Peloponeso no aparecieron hasta el siglo Xx, y que su 
empleo supone siempre una revisión, la creación de rutas, es decir, casi una 
revolución, como lo dice Cvijić refiriéndose a la Turquía del siglo vs. 77 

Así pues, no nos anticipemos: en el siglo XVI, España no era aún el país de las 
diligencias, con sus pintorescos arreos de mulas tintineantes de campanillas; ni 
Italia el país de los vetturini, los célebres carricoches de la época romántica. Aquí 
y allá empezaban a verse los vehículos (algunos perfeccionados, otros todavía 
primitivos) tirados por caballos, por mulas, por bueyes o por búfalos. Los 
vehículos rodaban por el Estambujol, en la campiña de Brousse,’ en el 
Constantinois (como lo señala León el Africano),?? en la ruta del Brennero,32 
por casi toda Italia. Las pipas de vino se transportaban sobre ruedas en las 
cercanías de Florencia;?* Cervantes se burla de los cocheros de Valladolid,3? y, 
cuando el duque de Alba invadió Portugal en 1580,93 se aseguró numerosos 
“carros” para los servicios de su ejército. El traslado de la corte de Felipe III de 
Valladolid a Madrid, en 1606, se lleva a cabo recurriendo a carros tirados por 
bueyes.34 Los vehículos, pues, cumplían su cometido cerca de las ciudades y a la 
retaguardia de los ejércitos, que exigían transportes en masa. Pero ¿qué ocurría 
en otros lugares? Cuando en 1560 se proyectó hacer llegar hasta Nápoles el trigo 
de la Apulia por tierra y no por mar —como se acostumbraba, hasta entonces, a 
causa de la larga e incierta circunnavegación de la Italia meridional— se pensó 
que haría falta establecer una línea de carretas entre la ciudad y la región 
productora —tal era el proyecto de Madrid—, haciendo para ello transitables los 
caminos de la Apulia. Dice la misiva de Felipe II al duque de Alcalá, virrey de 
Nápoles: “Procurar de aderecar los caminos que vienen de Pulla cerca de 
Asculi”.35 Finalmente, y aquí era donde queríamos llegar, estos caminos serían 
puestos en buenas condiciones “de manera que pudiéndose carretear como se 
hace en Alemania y otras partes, se trayga el trigo por ellos a Nápoles”.3% Como 
se hace en Alemania: faltaba mucho, pues, para que los vehículos sean de uso 
general en el sur de Italia. Para que reinen allí a la moda de Alemania, aunque ya 
a fines de siglo tomaron posesión, al parecer, de la ruta transversal de Barletta a 
Nápoles,37 que documentos oficiales de 1599 y 16033 califican como imperfecta, 
y aún no terminada, a pesar o tal vez a causa de los proyectos de la ciudad 
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pontificia de Benevento, ansiosa de apoderarse del tráfico por dicha ruta. Incluso 
en Francia son poco numerosas las rutas carrozables existentes a fines de siglo.39 

En espacios enormes, la primacía seguía correspondiendo a la bestia de carga. 
En los siglos XVII y XVIII, la red de caminos del Imperio otomano, que era la 
admiración de Europa, estaba formada por estrechas cintas pavimentadas de un 
metro de ancho para los jinetes y, a ambos lados, las calzadas para los rebaños y 
los peatones, que duplicaban su anchura.*° Pero, al parecer, por estas vías casi 
no circulaba ningún vehículo. 


¿Aumenta la importancia de las rutas terrestres hacia el año 1600? 


Sin embargo, y pese a todo, el tráfico continúa su ir y venir por estas rutas tan 
deficientes, y lo que es más, aumenta de volumen a finales del siglo XvI. Causa y 
consecuencia de este auge se produce un aumento bastante general del número 
de mulas, al menos en las penínsulas europeas; en España, donde un agrónomo 
contemporáneo de Carlos V, Alonso de Herrera,** considera el hecho como una 
lamentable calamidad; en Italia, principalmente en Nápoles, donde, para salvar 
la cría del caballo —que era un animal de guerra— hubo necesidad de prohibir a 
los ricos, bajo amenaza de las más severas penas, que engancharan mulas a sus 
carrozas;** en Chipre, donde en 1550 la cría de mulas y muletos provocó una 
catastrófica disminución del número de caballos;*3 en Andalucía, donde se 


hicieron necesarias draconianas medidas para proteger a éstos;** finalmente, en 
los Balcanes, donde después de la guerra turco-imperial de 1543-1606 los 
cristianos se apoderan, entre el botín de guerra, de gran cantidad de muletos.*° 
Haedo señala que un moro viajó de Argel a Cherchell a lomo de mula,*? y, en 
1592, Sicilia envió acémilas para los trabajos de La Goleta 27 

Esta historia merecería por sí sola una investigación; el hecho es que desde 
entonces —siglo xvI— la victoria del ganado mular es indudable, aunque haya 
sido vehementemente combatida por los gobiernos en aras de las necesidades de 
la guerra. Parece que en el Mediterráneo la multiplicación de los caballos (de 
labor y de tiro) tuvo la misma importancia que en la Inglaterra isabelina.49 La 
mula no es solamente un instrumento agrícola, como lo explica Herrera 
detalladamente con referencia a España; es también un maravilloso animal de 
transporte, sufrido y resistente. Rabelais, que por todo se interesaba, lo apunta 
en el Libro Cuarto: “mulas, bestias muy poderosas y poco delicadas, más 
resistentes al trabajo que las demás”. Herrera calcula que en España se utilizaban 
600 000 mulas para el trabajo y 400 000 para la “caballería”,*? esto es, para el 
transporte. Con un poco de imaginación podemos comparar este triunfo del 
transporte a lomos de mula con lo que luego ocurriría, en el siglo XVIII, en la 
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América hispanoportuguesa, donde el hombre conquistó un espacio 
sobrehumano por medio de interminables caravanas de mulas. 

Y surge otro interrogante: ¿serán las mulas las responsables del incremento 
del tráfico terrestre a expensas del marítimo? 

Erbalunga, gran burgo marino del cabo Corso, edificado a medias sobre las 
aguas, era casi una pequeña ciudad en la época en que su misión consistía en 
asegurar la circunnavegación del cabo con algunos veleros de carga. En el siglo 
XVI se abrió una ruta hasta el arranque mismo del cabo, y esta vía terrestre, que 
era más corta, prevaleció rápidamente sobre las largas rutas marítimas. Desde 


entonces, Erbalunga decayó râpidamente.°° Si fuera necesario, este minúsculo 
ejemplo nos pondría en guardia contra la creencia tan general de que las rutas 
marítimas vencen siempre sobre las terrestres. Esto no es verdad para las 
noticias y las cartas, que se transportaban generalmente por correos terrestres; 
sólo a título excepcional se recurría a la vía marítima. Y tampoco era verdad en lo 
tocante a las mercaderías más valiosas, porque los transportes por tierra 
(transportes de lujo, sin duda) entraban dentro de sus posibilidades. Así vemos 
que, a finales del siglo xv1, las sedas en bruto de Nápoles llegaban por tierra a 


Liorna, desde donde se despachaban también por tierra hacia Alemania?! y los 


Países Baios 37 Entre 1540 y 1580,% las telas de Hondschoote llegaban también 
por tierra a Nápoles, donde más de sesenta casas especializadas en este comercio 
se ocupaban en redistribuirlas. Finalmente, en el Mediterráneo oriental se 
advierte muy a finales del siglo un predominio manifiesto de la ruta terrestre en 
detrimento del mar. Ragusa, que durante todo el siglo xvi había vivido de cien 
comercios marítimos distintos, unos próximos y otros lejanos (entre éstos figuró 
durante mucho tiempo el del Mar Negro), renuncia a este tráfico en los últimos 
años del siglo y se repliega al mar Adriático. No es que los cueros y las lanas de 
los Balcanes hayan cesado de afluir a Ragusa; lo que ocurre es que a partir de ese 
momento vendrán del gran centro de Novi-Bazar por los caminos terrestres. 
Éstos habían remplazado las rutas marítimas. En el siglo xvI1, igualmente, la 
fortuna esplendorosa de Esmirna,?* en la extremidad terrestre del Asia Menor, 
debe interpretarse, en parte, como una victoria de las rutas terrestres. Esmirna 
atrajo hacia sí, por aquel tiempo, una parte del tráfico nutricio de Alepo 
(principalmente, el que procedía de Persia), quizá porque pudo desplazar más 
hacia el oeste el punto de partida del intercambio marítimo con el Occidente. 

Este mismo desplazamiento explica la aventura de Spalato que mencionan 
algunos eruditos venecianos porque guarda íntima relación con ciertos 
incidentes con Turquía, aunque, por lo demás, no figure en la gran historia.°° 
Venecia poseía sobre la altra sponda en la región balcánica, una serie de vigías y 
de ciudades, y dos útiles conexiones comerciales: una, en dirección a Cattaro, por 
donde se organizaba en invierno el servicio del correo con Constantinopla y Siria; 
otra, hacia el estuario del Narenta, fuera de las posesiones de la señoría, desde 
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donde multitud de pequeñas embarcaciones conducían a Venecia las 
mercaderías que las caravanas llevaban hasta aquel estuario: lanas, cueros y 
ganado de la península de los Balcanes. Lo que, a partir de 1577, y más aún, de 
1580, incitó a tomar en consideración los proyectos de Michel Rodríguez, judío 
instalado en Venecia, famoso por su inteligencia comercial, fue, seguramente, 
que el comercio entre el Narenta y Venecia se puso en peligro por la piratería de 
los uscoques, y, más tarde, por la competencia de Ragusa y de Ancona, que, sin 
hacer caso del monopolio que reclamaba para sí Venecia, se adueñaron 
regularmente de la línea Narenta-Venecia. Los proyectos de Rodríguez tendían a 
habilitar a Spalato —ciudad hasta entonces despoblada, aunque provista de un 
excelente puerto y unida al interior balcánico— como punto de escala y la 
organización de convoyes protegidos, de Spalato a Venecia. Los proyectos no se 
realizaron antes de 1591, debido a la oposición de un prestigioso senador, 
Leonardo Donato, enemigo de las empresas azarosas o que parecían serlo; eso 
es, al menos, lo que dice Nicolò Contarini, y parece muy posible que sea verdad. 
Piénsese también que en Venecia no se sintió la urgente necesidad de recurrir a 
este expediente hasta 1591. 

Una vez adoptada esa solución, las consecuencias, muy considerables, no 
tardaron en hacerse sentir. Los venecianos construyeron en Spalato una ciudad 
nueva: aduanas, almacenes y hospitales para la cuarentena, “pues las epidemias 
no pueden ser más frecuentes en el país turco”. Repararon también los muros y 
las fortificaciones de la ciudad. Por su parte, los turcos vieron con buenos ojos los 
caminos que iban a Spalato y establecieron fechas fijas para los viajes, a fin de 
que los mercaderes pudieran hacerlos en grandes grupos, “lo que llaman 
caravanas”, cree necesario añadir Contarini. Inmediatamente surgieron la 
abundancia y la riqueza en la escala dálmata: con las posibilidades del mar 
abiertas ante sí, la ruta terrestre atrajo lejanísimas mercancías. De Siria, de Persia 
y de las Indias, llegaban por mar mercaderías a Spalato, meta de las largas 
navegaciones continentales. Ello provocó una revolución en los sistemas de 
comunicaciones. Dice Contarini: “Así, de Spalato a Venecia se veían llegar[...] 
sedas, perfumes de diversas clases, tapices, ceras, lanas, pieles, camelotes 
(cambellotti), telas de algodón y todo lo que producía o fabricaba para su uso el 
hombre de los países orientales”.5% En sentido inverso, Venecia enviaba por la 
misma ruta sus brocados de oro y plata. Grandes galeras mercantes (más cortas y 
más planas que las que antes hacían el viaje de Venecia a Southampton,?” pero 
bien protegidas contra los barcos de los uscoques) asegurarán el corto tráfico 
marítimo en los dos sentidos entre Spalato y Venecia. 

Los competidores y adversarios de Venecia supieron desde entonces que para 
combatirla había que luchar contra Spalato. Desde el verano de 1593, los 
ragusinos, que hacían la competencia a los venecianos a lo largo de la nueva ruta, 
emprendieron una campaña de descrédito contra los venecianos cerca de los 
turcos. Al embajador enviado por ellos cerca del pachá de Bosnia en mayo de 
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1593, le recomendaron que denigrase la empresa, “di biasmarla”, y explicase que 
“el único fin y el único destino de los venecianos era atraer hacia esta escala a los 
turcos y a otros barcos del gran señor, con el fin de poder apoderarse de ellos en 


caso de guerra...” En 1596,5% mientras ocurrían los turbios incidentes de Clissa 
(pequeña plaza turca de la que por traición se apoderaron los uscoques y que los 
turcos recuperaron con bastante rapidez, pero a costa de inmovilizar allí grandes 
medios que les habrían sido necesarios en el norte para luchar contra los 
húngaros), en el momento en que los imperiales y el papa trataban de arrastrar a 
Venecia a la guerra contra el turco, y en que se producían múltiples dificultades 
en los dominios venecianos de Dalmacia a causa de aquella guerra —la de Clissa 
—, el conde de Olivares, virrey de Nápoles, intrigó para producir una sublevación 
en Spalato... Este año de Clissa ocasionó en Venecia buen número de 
inquietudes, y mil inconvenientes al puerto de escala de Spalato. Nada puede 
revelar mejor lo importante que era para Venecia el apoderarse de la ruta del 


comercio terrestre con Levante.?? 

Nos encontramos ante una relación destinada a perdurar, no ante un éxito 
fugitivo. Spalato se convierte en el centro de operaciones en todo lo referente a 
las relaciones entre Dalmacia y Venecia, relaciones acerca de las cuales contamos 
con algunas indicaciones estadísticas: un promedio de 11 000 colli de mercancías 
se despachan anualmente entre 1586 y 1591; 16 460 de 1592 a 1596;% 14 700 de 
1614 a 1616; 15 300 de 1634 a 1645. Evidentemente, esos colli (palabra que 
significa simplemente fardos grandes) no se pueden aceptar como unidad regular 
de medida; también es evidente que el tráfico propio de Spalato no ha sido 
adecuadamente separado del volumen total de los tráficos dálmatas en dirección 
a Venecia; aunque los Cinque Savü mencionan, en julio de 1607, 12 000 balas 
[balla = collo] de mercancías sólo para el puerto de Spalato, “además de sumas 
de dinero contante”, oltre li contadi in bona suma.*2 Los documentos cuentan 
por centenares los caballos de las caravanas y muy pronto llegan los mercaderes 


a Venecia en tropel: algunos incluso vienen de Brousse;%3 los hay armenios, 


judíos, griegos, persas, valacos, personas de Bogdiana y de Bosnia Di Tanto el 
cuidado que se tomará Venecia en defender estos enlaces próximos, por ejemplo 
durante la peste que azotó a Spalato en el verano de 1607,% como el 
fortalecimiento de un comercio en dirección a Moreanos, indican que la 
conexión con los Balcanes se ha estabilizado y, dejando de ser un expediente, se 
convierte en una solución permanente. 

En cuanto a las causas exactas de esta captura, gran parte de la 
responsabilidad recae sobre la piratería de los uscoques, cristianos y 
musulmanes; ya hablaremos de la agresiva y creciente actividad de los corsarios 
mediterráneos en las postrimerías del siglo. Nicoló Contarini lo asegura en su 
historia: el auge de la piratería en las aguas del Mediterráneo determinó el 


florecimiento de Spalato. Pero, aunque los corsarios fuesen la causa principal 
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de ello, no fueron la única. La creciente e insólita preferencia por la ruta terrestre 
—“cosa non più usata”, dice el mismo Contarini— puede y debe tener, además, 
otras causas. Plantea ante nosotros una cuestión de precios de coste y 
coyunturas comerciales en un momento en que todo anda trastornado, con el 
encarecimiento de los precios y posiblemente por el enorme aumento del tráfico. 
¿Precios de coste? La seguridad ha tenido que representar aquí su parte, como 
veremos a fines de siglo, por la incidencia de la prima del seguro marítimo, que 
tan desventajosa resultaba para los navíos venecianos, pese a sus tripulaciones 
mal pagadas y sus fletes de bajo costo.*7 ¿Deberíamos considerar la posibilidad 
de que en el territorio turco fuese bajo el precio de los transportes por caravana, 
al tratarse de una región donde los efectos de la subida general de precios se 
sintieron mucho más tarde que en Occidente?%8 Este es el factor que nos hacen 


entrever nuestros colegas los historiadores turcos.2 En cualquier caso, 
poseemos pruebas, correspondientes al final del siglo y a principios del siguiente, 
de un aumento de las actividades por las vías terrestres en los Balcanes. En lo 
que se refiere al tránsito de Ragusa, ciertos documentos mercantiles de 1590- 
1591 (precisamente en vísperas del florecimiento de Spalato)/° revelan la 
actividad de los tráficos con el interior; así lo evidencia también la construcción, 
junto a la ciudad, de un nuevo bazar para los mercaderes turcos. Y en 1628 se 
provee, en un extremo del puerto, un edificio de cuarentena más espacioso./! 
Este detalle, insignificante en sí, sugiere, sumado a otros, que estos contactos por 
tierra han eliminado o, al menos, reducido las paradas en Siria y Egipto y los 
largos viajes de transporte marítimo entre el este e Italia; han acentuado también 
el movimiento hacia el oeste de los mercaderes y mercaderías del Levante. En 
Venecia, el Fontico dei Turchi, en San Giovanni Decollato, data de 1621.7? 


También Ragusa ve afluir a ella mercaderes judíos y turcos.7% Si el siglo XVII 
conoce una recrudescencia de la peste, especialmente en Italia, y según lorjo 
Tadić también en los Balcanes,” hay posiblemente una relación de causa y 
efecto entre esta recrudescencia y la renovación de los transportes por tierra. 


El problema intrínseco de la ruta terrestre 


El aumento del tráfico en las rutas de los Balcanes presenta en sí problemas de la 
mayor relevancia. Problemas que lo son, a la vez, de estructura a la larga y de 
situación inmediata. Estos problemas se perfilan con claridad a finales del siglo 
XVI, pero ya existían desde mucho antes y continuaron presentándose mucho 
después. La competencia entre diferentes medios de transporte es tema de todas 
las épocas. Pero nosotros, los historiadores del primer periodo moderno, hemos 
cometido el frecuente error de creer que todo mar o río descalifica 
automáticamente a la ruta terrestre y se adjudica la prioridad; suponemos que 
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todo camino terrestre confrontado con la competencia de una vía acuática está 
condenado infaliblemente a desaparecer o a declinar. Pero la realidad demuestra 
que tanto los vehículos como los animales de carga son muy resistentes cuando 
se trata de soportar la competencia y que no es tan fácil como pudiera parecer 
eliminarlos. 

Es innegable, por poner un ejemplo, que el istmo alemán debe su 
prosperidad, entre otras causas, y a partir del siglo Xv, al aumento de la velocidad 
y la modernización de los vehículos con ruedas. Renée Doehaerd sostiene 


incluso” que la fortuna terrestre de Amberes a fines del xv y comienzos del xvI 
es el resultado de una determinada política de control del tráfico rodado, gracias 
al cual esta ciudad tuvo acceso al intenso ir y venir de mercancías que ocurría en 
Alemania y, más allá, en Italia y Polonia... Esta prosperidad de Amberes 
contrasta radicalmente con la prosperidad marítima de Brujas en los siglos 
precedentes, simple etapa hacia el norte del triunfante navegar de los navíos 
mediterráneos. Resulta evidente que entre la Europa del Norte y la 
mediterránea, las rutas marítimas y las rutas terrestres compiten y coexisten 
unas con otras; la distribución de las mercancías por transportar se hace por lo 
general, si no siempre, del siguiente modo: lo pesado y barato, para unas, y lo 


ligero y precioso, para otras,7* operando todo este vasto sistema sobre un tablero 
inmenso, más amplio pero más fácil de observar que el de los Balcanes. No creo, 
actualmente, como creía cuando la primera edición de este libro, que la ruta 
atlántica y la invasión de las naves nórdicas —de todo esto volveremos a hablar 
más adelante— hayan desvalorizado en el acto, a finales del siglo XVI, y de una 
vez para siempre, las grandes rutas alemanas y francesas que se encaminan al 
Mediterráneo. En su libro sobre la firma de Amberes de los Della Faille, Wilfrid 


Brulez”” nos ofrece la evidencia de lo que acabamos de afirmar. En su comerciar 
con Italia, de 1574 a 1594, la firma de los Della Faille ha preferido nueve veces de 
cada diez las rutas de los Alpes a las del mar. No es pequeña cosa que hayan 
mostrado su preferencia por aquéllas en lugar de éstas, considerando que basta 
echar un vistazo a las cifras para comprender que la elección estaba dictada por el 
más estricto interés. No es que la ruta terrestre estuviera exenta de desventajas — 
que las tenía—, pero era relativamente segura, y la media de beneficios que 
procura (16.7%) supera a la que da la larga ruta marina (12.5%), con 
fluctuaciones enormes que van de O (o, para ser más precisos, de un balance 
negativo) a 200%. La ruta terrestre resulta mucho más regular (con un beneficio 
máximo del 30%). 

Este ejemplo particular se refiere naturalmente a mercancías de lujo. No hay 
evidencia alguna de que si hacemos una comparación de conjunto entre la ruta 
del Atlántico y los caminos transversales que cruzan Europa de norte a sur, 
resulte que por aquélla se movían (o no) más mercancías que por éstos 
(seguramente sí en cantidad de peso, pero ya es más dudoso si en valor). En todo 
caso, la ruta terrestre mantiene su actividad tanto en los itinerarios de Estambul 
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a Spalato, como en los de Hamburgo a Venecia, o de Lyon a Marsella. 
Posiblemente sólo a partir del siglo xvi la via marítima vence a la terrestre, 
gracias al empuje de los navíos del norte, la generalización de los seguros 
marítimos y la constitución, en el norte, de poderosas firmas comerciales. 

Estas consideraciones generales tienen su importancia, pues si bien no nos 
resuelven los problemas del Mediterráneo, arrojan, por lo menos, alguna luz 
sobre ellos. 


El doble testimonio de Venecia 


De todo lo dicho podemos concluir con certeza que, durante la segunda mitad del 
siglo XVI, se produjo un incremento de los tráficos terrestres y que algunas de las 
antiguas rutas, que habían sido abandonadas, volvieron a entrar en uso. Nos 
queda por saber lo que ocurría en aquella misma época con los tráficos 
marítimos. Por lo que sabemos, no experimentaron una disminución correlativa 
al aumento del comercio terrestre; más bien ocurrió lo contrario: parece 
mantenerse un cierto equilibrio entre ambos a favor del aumento general. 
Podemos ilustrar lo dicho con el ejemplo de Venecia. Contemporáneamente a 
la aventura de Spalato, e incluso con anterioridad, se produce —eso resulta 
evidente— una notable reducción de la flota veneciana. Sin duda ha sido éste uno 
de los elementos que han llevado a hablar de la decadencia de Venecia. 


Domenico Sella la fecha alrededor de 1609.78 Alberto Tenenti considera que los 
signos precursores se dejan ver ya a la altura de 1592. Ambos son, quizá, de un 
pesimismo excesivo, pues el tráfico del puerto sigue siendo idéntico en volumen 
hasta por lo menos el año 1625, si nos atenemos a las cifras que da el propio 
Sella: 1607-1610, un promedio de 94 973 colli (de los cuales unos quince mil 
aproximadamente venían de los puertos de Dalmacia y de las rutas balcánicas); 
en 1625, 99 361; en 1680, 83 590; en 1725, 109 497. No hay duda de que naves 
extranjeras han debido compensar las deficiencias de la flota veneciana. Los 


estudios de Alberto Tenenti”? han demostrado que, efectivamente, así ha 
ocurrido. En su libro analiza los registros de los siniestros marítimos hechos en 
presencia de dos notarios de Venecia: Andrea Spinelli y Giovan Andrea Catti, uno 
y otro especialistas en lo referente a los transportes por mar, y reuniendo entre 
ambos la casi totalidad de los posibles clientes. Tan pronto como se tenía 
conocimiento de un desastre, las partes interesadas acudían a registrar su póliza 
de seguro como paso previo para la consiguiente reclamación. Durante un 
periodo de dieciocho años cruciales (1592-1609) entre siglo y siglo, esta lista de 
desgracias registra más de un millar de casos, de los cuales unos 660 (es decir, 
casi 37 al año) corresponden a naufragios o capturas por los corsarios, y el resto a 
accidentes o desventuras más o menos graves. 

Esta relación, de una amplitud francamente inusitada, establece tanto la 
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decadencia de la marina veneciana, que ya conocemos, como el incremento del 
número de navíos del norte que tocan en Venecia, sea viniendo del Poniente, sea 
yendo allí, o bien ocupados ya en el ir y venir de los tráficos del Levante. Sin duda 
podemos hablar del declinar de Venecia como poder marítimo, pero no de 
disminución del tráfico global de su puerto, realidad que nos ocupa en estos 
instantes. Un pequeño detalle insólito es que el precio de los seguros continúa 


siendo el mismo durante todos estos años difíciles, al menos hasta 1607, en lo 


que concierne a los navíos venecianos.?* Lo que quiere decir que ocurre una de 
estas dos cosas: O los astutos financieros genoveses y florentinos que 
controlaban los seguros de Venecia, y que constituían auténticos lobbies, eran 
ciegos a sus propios intereses y aseguraban mercancías, barcos y fletes por pura 
filantropía, o hay un error en nuestros cálculos. Supongamos, y la hipótesis no 
carece del todo de razón, que el coste medio de los seguros sea de 5%. Para que el 
asegurador compense pérdidas y ganancias necesita que transcurran veinte 
viajes sin incidente alguno, contra uno en que se produzca un desastre total. En 
este cálculo, en exceso veloz, se consideran los navíos como equivalentes unos a 
otros y el desastre acaecido al número veintiuno como total, lo que 
evidentemente es simplificar demasiado: en primer lugar, porque el desastre 
nunca resultaba total para el asegurador puesto que éste estaba reasegurado; en 
segundo lugar, es propietario de toda mercancía que se pueda recuperar; en 
tercer lugar, si reembolsa a la víctima, se beneficia por lo general de una 
reducción sobre el importe total del seguro; y, finalmente, en cuarto lugar, si hay 
igualdad entre pérdida y ganancia, habrá entre tanto obtenido los intereses de las 
sumas recibidas durante todo el tiempo del seguro. Estas circunstancias 
complican el problema, pero no lo convierten en insoluble... En resumen, y aquí 
es donde queríamos venir a parar, no es en modo alguno absurdo suponer que 
los naufragios quedan compensados por los numerosos viajes llevados a término 
sin contratiempo alguno. Por 37 barcos perdidos se habían cumplido, al parecer, 


740 viajes en el mismo año.®? De hecho, el puerto de Venecia mantiene a fines 
del siglo XVI una actividad mucho mayor que la calamitosa que generalmente se 
le supone. Es cierto que Venecia, en 1605, sólo posee 27 navíos de gran porte, Di 
pero si la proporción entre barcos grandes y pequeños es la misma que en otras 
partes, podemos deducir que contaba con unos 200 navíos pequeños (la media 
general era de 10 pequeños por uno grande). En todo caso, en la lista del 
ancorazzo (del 1 de septiembre de 1598 al 1 de septiembre de 1599)% he contado 
46 marciliane, venecianas probablemente, y también naves más pequeñas que 
éstas. Sin duda este ancorazzo de 1598-1599 registra solamente la lista de los 
200 pagos efectuados, pero cada uno de ellos se puede referir a más de un viaje, y 
además estaban exentas las barcas. A este respecto, una investigación afortunada 
y minuciosa resolvería el problema. La cuestión es la siguiente: ¿cuántos viajes 
puede representar uno solo de estos pagos? Pero incluso en el actual e 
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imperfecto estado de nuestros conocimientos podemos afirmar que no obstante 
el aumento de la actividad de las grandes rutas de los Balcanes, es del todo falso 
imaginarse un Adriático y un Mediterráneo inertes, o bien perezosos o vacíos. 
Muy al contrario, yo creo que a finales de siglo el tráfico del Mediterráneo ha 
alcanzado un volumen muy importante. Pues, en caso contrario, ¿cómo 
explicarse la prosperidad que por entonces ha conocido la piratería? En Ragusa 
ha disminuido sin duda el número de naves ragusinas, pero mirando al azar los 
registros de la cancillería de esa pequeña ciudad aparecen un inglés, un francés 


de Marsella, incluso un catalán, este último, al parecer, capitán de barco.?5 Se ha 
producido un relevo. 

No ha habido victoria de uno sobre otro en la competencia entre tráficos 
terrestres y marítimos; por lo menos hasta el siglo XvI. La prosperidad reinante 
beneficia a un tiempo a unos y otros. De lo que podemos estar seguros es de la 
constancia, en líneas generales, de las posiciones adquiridas por cada sistema de 
transporte, por lo menos en lo referente al valor relativo de las mercancías 
transportadas. 

Venecia nos ofrece otra pequeña evidencia en lo concerniente al tema de la 
rivalidad entre transportes terrestres y marítimos. El azar ha querido 
conservarnos el registro de las balas de lana llegadas del Poniente, es decir, de 


España, desde 1508 a 1606. Se hace distinción entre las balas venidas 
directamente por mar y las que lo han hecho por tierra, a través de los caminos 
transversales de Italia. La preferencia por la primera ruta se debía a la cuasi 
franquicia concedida, en 1598, a toda entrada de lanas venidas directamente por 
mar. Los navíos holandeses se encargaron de estos transportes directos. Y sin 
embargo, a pesar de estas ventajas y estos navíos de primera, la ruta de tierra, por 
Génova, y en mayor grado aún por Liorna, no sólo se mantiene, sino que 
aventaja la vía competidora. ¿Por qué? La razón es fácil de adivinar. En primer 
lugar, la fuerza de la costumbre y los intereses creados. Sabemos que los 
genoveses y los florentinos poseen el monopolio de compras en España; que 
corre toda una línea de pagos (de hecho, una especie de crédito por control 
remoto) desde Medina del Campo hasta Florencia (y viceversa), como testimonia 


la correspondencia de Simón Ruiz;?7que los mercaderes venecianos compran 
lana por el sistema de comisión, es decir, a crédito, sobre Florencia y que esta 
ciudad gozaba de la facultad de escoger las lanas que más le gustasen, 
correspondiéndole a Venecia el segundo lugar en dicha elección. El papel de 
intermediario representado por Venecia explica la frecuente utilización de la ruta 
de tierra; y es muy posible que la importancia de las cantidades totales que llegan 
a Venecia a finales del siglo XVI sea resultado del precoz colapso de la industria 
florentina de la lana, que habría liberado la materia prima. 

Nos encontramos, pues, ante un excelente ejemplo, insuficiente por sí sólo, 
eso es evidente, para decidir la cuestión de la no elasticidad competitiva entre las 
dos categorías de rutas, y de la complejidad de los factores operantes. Pero se 
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puede descubrir una permanencia estructural de las relaciones, válida como 
hipótesis de trabajo. 


Circulación y estadística: el caso de España 


Otro ejemplo, que esta vez comprende un espacio mayor, es el de Castilla, que 
estaba rodeada por una serie de aduanas continentales y marítimas, 
desperdigadas unas y otras a lo largo de las costas y de las fronteras terrestres, 
encontrándose algunas de estas últimas en el mismo interior del territorio 
castellano. Los puertos secos (es decir, terrestres) son los 39 puestos aduaneros 
en las fronteras de Navarra, Aragón y Valencia, por los que se accede a las rutas 
principales y secundarias de Castilla: los puertos altos se hallan en los confines 
de Navarra y Aragón; los puertos bajos controlan los tráficos en dirección a 
Valencia. Los puertos de Portugal, 46 en número, algunos de ellos de menor 
importancia, controlan los accesos terrestres a Portugal. A lo largo de las dos 
fronteras marítimas, en el golfo de Vizcaya y en la costa de Valencia a Portugal, se 
perciben, por una parte, los diezmos de la mar, de los que se ha apoderado la 


autoridad real en 1559% (hasta entonces habían correspondido a los 
descendientes del condestable de Castilla), y, por otra, los múltiples derechos 
aduaneros derivados del vasto complejo fiscal que es el Almojarifazgo Mayor de 
Sevilla, institución existente desde los tiempos de los reyes moros y que controla 
todos los accesos por mar, contando algunas veces con puestos aduaneros 
situados tierra adentro, pero consistiendo más frecuentemente en una serie de 
puertos (Sevilla, Cádiz, Sanlúcar de Barrameda, Puerto de Santa María, 
Málaga...). A estos derechos, que vienen de muy atrás, se suma el Almojarifazgo 
de Indias, que sólo se ejerce sobre las mercancías llegadas de Indias, es decir, de 
América, o sobre las que a ella se encaminan. 

Así Castilla se encontraba rodeada de puestos aduaneros, representados, en 
Simancas, por una enorme masa de papeles y estadísticas cuyo valor ha sido 
puesto de manifiesto por los recientes trabajos de Ramón Carande?9 y de 
Modesto Ulloa.?? ¿Nos ofrecen una balanza donde pesar las proporciones 
relativas de transporte por tierra y transporte marítimo? La respuesta es sí y no; 
sí, considerada su relativa continuidad y su gran volumen, la vasta escala de los 
documentos consiente compensar los errores. No, porque el sistema fiscal 
castellano trabuca las cifras, con lo que disminuye su posible valor, y sobre todo 
porque esta Castilla que estamos considerando resulta más útil para el estudio 
del Atlántico, que dominaba la totalidad de su vida económica, que para el del 
Mediterráneo, al cual había dado la espalda. En cualquier caso, no buscaremos 
en estos documentos más que indicaciones comparativas y Órdenes de magnitud. 

La primera conclusión que sugieren es que esos tráficos —y los derechos 
aduaneros— han aumentado notablemente. 1. Si 100 representa los ingresos del 
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Almojarifazgo de Indias en 1544, alcanza una media anual de 666 entre 1595 y 
1604, es decir, se ha más que sextuplicado en cincuenta años, cálculo éste 
confirmado por los estudios de Huguette y Pierre Chaunu. 2. Si los del 
Almojarifazgo Mayor los representamos por 100 en 1525, vemos que llegan a 
casi 300 en 1559, a 1 000 en 1586-1592, y (valor de inflación) quizá 1 100 en 


1602-1604. 3. Para los diezmos de la mar: 100 en 1561, más de 300 en 1571, 
250 en 1581, 200 en 1585, un poco más de 200 en 1598. Resulta evidente que es 
en el sur de España donde se deja sentir, como bien se podía esperar, el gran 
auge marítimo del siglo. 4. Los puertos secos: 100 en 1556-1566, 277 en 1598. 5. 
Los puertos de Portugal muestran una progresión más débil: 100 en 1562, 234 
en 1598; pero es cosa sabida que son los caminos por excelencia del 
contrabando. 

Sin embargo, si se quiere medir el aumento comparado de las aduanas de 
tierra y de mar, es preciso, dado que las series son de longitud variable, aplicar el 
índice 100 al año 1560. Si hacemos así, vemos que da, en esta fecha, 38 millones 
de maravedises de ingresos de derechos de aduana para el tráfico terrestre, y 115 
millones para el marítimo, o sea, que la relación es de 1 a 3. Si hacemos el mismo 
cálculo en 1598, nos da 282 millones de maravedises contra 97: se mantiene, 
pues, la relación de 1 a 3. De modo que, según todas las apariencias, nada había 
cambiado estructuralmente en la relación de las circulaciones castellanas en el 
curso de la segunda mitad del siglo xvi. Habían avanzado al mismo ritmo, 
siguiendo curvas muy semejantes, para hablar con el lenguaje de las gráficas. 
Esto nos proporciona una evidencia mayor que la suministrada por los anteriores 
ejemplos de que hay un cierto equilibrio entre ambas circulaciones consideradas 
frente a frente: en conjunto variarán muy poco sus proporciones relativas. 


A la larga el problema es doble 


No se puede llegar a conclusiones, y mucho menos se puede generalizar 
partiendo de unos cuantos ejemplos particulares dispersos en el tiempo y el 
espacio. Toda solución en este terreno —en el que la investigación persiste en 
averiguar no tanto el volumen exacto de cada una de estas circulaciones, como la 
manera en que evolucionan o parecen evolucionar la una respecto a la otra— 
procedería sólo de una investigación que trabajase sobre un periodo de tiempo 
mucho más amplio que los 50 años a los que se limita este libro: sería cuestión 
de considerar varios siglos, al menos del xv al XVII o al XVIII, y que no se limitase 
únicamente al Mediterráneo, por muy vasto y diverso que éste sea. La seductora 
hipótesis de Hermann van der Wee”? limita muy bien el área de la cuestión. 
Sugiere que en el siglo xv se produjo en Europa y el Mediterráneo, de Venecia a 
Brujas, un incremento del volumen de la navegación; y sólo a la altura del siglo 
XVI este impulso exterior dio vida a una economía transcontinental que llevó las 
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rutas de tierra y las marítimas a desarrollarse al mismo ritmo. Con el siglo XVII, 
las áreas donde la vida económica prosperó o continuó prosperando se limitaron 
predominantemente, una vez más, a las zonas costeras, y sólo a partir del siglo 
siguiente el conjunto de transportes —tierra y mar— reemprenderá su avance 
simultáneo. 

En este aspecto considero muy posibles grandes fluctuaciones. Y en todo 
caso, nos pueden servir de marcos problemáticos en los que encajar nuestras 
investigaciones. Nuestro siglo —el xvI— moverá simultáneamente sus piezas en 
dos tableros. Podemos aceptar como regla general a priori el hecho de que todo 
aumento experimentado por el tráfico terrestre deberá ir acompañado grosso 
modo del equivalente progreso del marítimo, y viceversa. Sólo en el siglo Xv, con 
los navíos italianos, predominará la ruta marítima, y lo mismo ocurre en el XVII, 
esta vez con navíos holandeses. Si dicha hipótesis es correcta, deberá resultar 
confirmada por las hipótesis locales. Pero es muy poco probable que estos ritmos 
se produzcan ineludiblemente en todas partes y al mismo tiempo. La época de la 
supremacía holandesa no suprime automáticamente la actividad, ni siquiera la 
posibilidad de incremento, de ciertas rutas terrestres. En los registros de los 
Cinque Savii?3 y con fecha de 8 de mayo de 1636 podemos leer che molte 
mercancie che venivano per via di mare habbino preso il camino di terra da 
Genova a Livorno. De modo que, a la altura de 1636, los caminos terrestres se 
mantienen cara a cara con los marítimos. No deberíamos aceptar nunca las 
grandes teorías simplificadoras, si no presentan pruebas evidentes que las hagan 
buenas. 


II. LA NAVEGACIÓN: TONELAJES Y CIRCUNSTANCIAS CAMBIANTES 


Sabemos los nombres, tonelajes aproximados, cargas e itinerarios de miles de 
navíos del Mediterráneo. Pero no resulta tarea fácil poner en orden y concierto 
todos estos múltiples testimonios. Espero que el lector sabrá perdonarnos por 
haber abordado el problema desde diferentes ángulos, y en primer lugar, por 
haber extendido tan ampliamente el campo cronológico de la observación, yendo 
con frecuencia del siglo xv al siglo XVII; en segundo lugar, por tratar el Atlántico a 
la par del Mediterráneo. Las razones que nos han llevado a estas inesperadas 
actitudes irán emergiendo a lo largo de lo que a continuación exponemos. Para 
comenzar se impone la presentación de tres o cuatro reglas generales, por el 
valor que ofrecen de clarificación del problema. 

1. La navegación por el Mediterráneo no es fundamentalmente diferente de la 
navegación por el Atlántico. Difieren las prácticas, el precio de los seguros y los 
intervalos entre viaje y viaje, pero los instrumentos que se usan y el barco de 
madera movido por los vientos presentan las mismas limitaciones técnicas. No 
puede exceder de un cierto tamaño, de un determinado número de tripulantes, 
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de una cierta superficie de vela ni de una determinada velocidad. Otra 
característica unificadora: apenas aparece un nuevo tipo de nave en el Atlántico, 
vemos muy poco después otras del mismo tipo navegando por el Mediterráneo. 
Incluso en Venecia, cuyos navíos poseen características propias, y que tan reacia 
es a introducir cambios en ellos, hay carabelas desde los tiempos de juventud de 
Marino Sanudo, es decir, desde finales del siglo xv, y galeones y bertoni desde 
mucho antes de finales del xv1. Incluso los turcos usaban en esta época galeones 
de tipo oceánico,?%* navis gravis, navis oneraria, los más pesados de los navíos 
mercantes, explica Schweigger, un viajero alemán que los ha visto en 


Constantinopla y otros lugares en 1581.95 

2. Tanto en el Atlántico como en el Mediterráneo existe un aplastante 
predominio de las naves de pequeño tonelaje. Capaces de cargar rápidamente, se 
hacen a la vela aprovechando el primer golpe de viento; proletarios del mar, 
venden, por lo general, sus servicios a bajo precio. Dos capuchinos emprenden 
en junio de 1633 el viaje de vuelta de Lisboa a Inglaterra: el patrón de una 
naviguela de Honfleeur (35 toneladas), cargada de sal y limones, se ofrece a 
llevarlos a Calais, % por ocho libras por pasajero. En abril de 1616, cuando el 
embajador veneciano Piero Gritti se dirige a España, prefiere embarcarse en 
Génova en una falúa provenzal, simple barca de dos mástiles; tiene prisa en 
cumplir su viaje, y reserva plazas a su familia en una gran nave que se dirige a 
Alicante.” La falúa, escribe el R. P. Binet, en 1632, “es la más pequeña de todas 
las embarcaciones a remos”.% 

Así, pues, mayoría de pequeños tonelajes; sus nombres varían según los 
puertos, las regiones o las épocas: grippi o marani o marciliane, en el Adriático; 
falúas o tartanas, en Provenza; barcas como dicen a veces a secas las listas de los 
puertos... Estas pequeñas embarcaciones, por debajo de las 100 e incluso de las 
50 toneladas, animan con su pulular tanto el Atlántico como el Mediterráneo. 


Según las estadísticas del puerto de Valencia, de 1598 a 16189? hay diez de estas 
naves por cada una de gran tonelaje. Cuando venimos a saber que la Venecia del 
año 1599!°° posee 31 navi (es decir, barcos mercantes de gran tonelaje) nos 
imaginamos en torno de ellas varios centenares de pequeñas embarcaciones. 

3. Hay que resignarse definitivamente a quedarse sin saber cuáles eran 
exactamente los tonelajes del siglo XVI, y más aún, a ignorar ese tonelaje medio 
que nos permitiría, conociendo el número de entradas y salidas de las naves a 
puerto, calcular su tonelaje total. Yo he sugerido la cifra media de 75 
toneladas,'%* basada en las estadísticas de los puertos andaluces. Pero 
probablemente esta cifra es demasiado elevada. En todo caso, nunca son muy 
precisos los tonelajes indicados: los expertos los calculaban según las medidas de 
la nave (largo, ancho, alto...). Cuando se trataba de alquilar un barco a otro 
Estado, se exageraba la cifra, lo que estaba abiertamente admitido cuando 
España era el cliente. Pero supongamos todas las honestidades reunidas: nos 


297 


quedaría todavía la tarea de traducir salme, stara, botte, cantara y carra a 
nuestras medidas actuales. Llegados a ese punto nos encontramos con unas 
cuantas sorpresas: la conversión de los precios nominales en gramos de plata nos 
ofrecería menos dificultades que esta tarea, porque los tonelajes nominales del 
siglo XVI disminuyen automáticamente en cuanto entran en el puerto de Sevilla, 
circunstancia ésta que ha ocasionado no pocos problemas a Huguette y Pierre 
Chaunu. Yo he tenido la ocasión de estudiar, aunque brevemente, ciertos 
documentos consulares franceses (A. N. serie B III) que recogen, para una serie 
de puertos extranjeros, las listas de llegadas de barcos con sus cargamentos, en 
este caso en el siglo XVIII. Y muchas veces el mismo barco —con el mismo 
nombre, el mismo patrón, las mismas indicaciones de ruta por seguir y el mismo 
cargamento transportado— aparece descrito en estos papeles oficiales como de 
diferente tonelaje de unos a otros puertos y consulados... En resumen: nuestros 
cálculos no pueden ser sino aproximados, con todas las desventajas que ello 
implica. 

4. Sin duda, los testimonios más numerosos se refieren a los navíos de 
tonelajes grandes y gigantes. Esto nos lleva no a la línea divisoria entre tonelajes 
medianos y grandes, que se podría establecer alrededor de las 100 toneladas, 
sino al límite superior, en torno de las 1 000 e incluso 2 000 toneladas. No es de 
suponer que los proveedores españoles tratasen de embargar una barca bretona 
de unas 30 toneladas, o una carabela donde pudiesen acomodarse un máximo de 


10 caballos, como se hizo en 1541,'°° cuando la expedición contra Argel. A ellos 
les interesan los navíos de gran porte, los cuales aceptan la situación con más 
calma que puede parecer, pues el Estado español les concede magníficas 
subvenciones, les proporciona fletes excelentes y los avitualla con liberalidad. 

En esta época, un navío de 1 000 toneladas es un extraño gigante. El 13 de 


febrero de 1597, Thomas Platter,*9% un médico de Basilea que acaba de 
completar sus estudios en Montpellier, se encuentra en Marsella. En el puerto 
sólo tiene ojos para un enorme navío genovés que los marselleses acaban de 
capturar. “Era uno de los mayores bastimentos que jamás haya navegado por el 
Mediterráneo. Parecía una enorme casa de cinco pisos surgida en medio del mar. 
Calculo que la carga que llevaba pesaría por lo menos 16 000 quintales [unas 
800 toneladas actuales]. Contaba con ocho o 10 velas en dos gruesos mástiles de 
altura prodigiosa, y a lo alto de los cuales subí por unas escalas de cuerda. Desde 
aquella altura alcancé a ver muy largo en todas direcciones; vi el castillo de If, y 
junto a él, un molino de viento semejante a los de la ciudad.” Nos basta con este 
ejemplo, aunque se conservan miles de descripciones de la misma especie. 

5. El problema que se nos presenta, si queremos establecer la media 
aproximada de los tonelajes para así conseguir una idea de conjunto, es el de 
descubrir la relación exacta de estos gruesos tonelajes respecto a los demás. Será 
bueno que desde el principio tengamos presente lo siguiente: 

a) Que los tonelajes gigantescos no han seguido una progresión continua, a 
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no ser que las cifras impresionantes que nos da el siglo XV y que están a la altura 


de las realizaciones del siglo XVII, sean falsas, lo que no creo en modo alguno.!°4 

b) Que los navíos de gran tonelaje se emplean para largas distancias; durante 
mucho tiempo monopolizan los viajes interminables. Detalle suplementario: 
detrás de ellos se encuentran siempre los Estados, con sus exigencias y sus 
recursos, sus ciudades, e, invariablemente, sus ricos armadores. 

c) Que estos enormes barcos de carga se dedican generalmente al transporte 
de mercancías ponderosas y voluminosas, de precio bajo por unidad y que, 
lógicamente, han de ser llevadas por agua. En esas condiciones son posibles los 
fletes a bajo precio. 

d) Que antes de la revolución que producirá—bastante tardía por lo demás— 
la artillería naval, estas enormes fortalezas flotantes eran todo un símbolo de la 
seguridad. Estaban expuestas, igual que la más ligera de las barcas, a los azares 
del mal tiempo, pero podían afrontar muy bien un ataque enemigo. ¿Qué pirata 
podía buscar un encuentro con un barco de tan numerosa tripulación, lleno de 
soldados, honderos y arqueros? El navío de gran tonelaje es el gendarme ideal al 
servicio de los ricos. Los dos grandes navíos que la señoría está equipando 
lentamente y a precio de oro, en junio de 1460, se construyen con la intención de 


que sirvan de spavento a tutti, que sean el espanto de los corsarios.*95 

e) Que los navíos de gran tonelaje no eliminan la competencia, pese a los 
favores de los ricos y de las ciudades mercantiles y pese, también, al atractivo que 
despiertan en los gobiernos despilfarradores (en El Havre, el rey de Francia hace 
construir en 1532 una nave de smisurata grandezza tul che si stima dover esser 
innavigabile).* 6 

f) Que, en determinados momentos, los grandes navíos se adecuaron a todo 
tipo de transporte. Son las épocas de monopolio de derecho o de hecho que ha 
conocido la primera parte del siglo xv, y que el siglo XvI reintroducirá en relación 
con la América española y las Indias portuguesas. Pero, si por una u otra razón se 
rompían estos monopolios, aparecía inmediatamente un enjambre de naves 
medianas y pequeñas que se precipitaban alegremente en ese espacio. Estas 
revanchas de los navíos de pequeño tonelaje parecen haber ocurrido casi siempre 
durante periodos de incremento del intercambio comercial. Cuando 
encontramos navíos grandes solos es señal de que los negocios van mal; pero si a 
los navíos grandes los acompañan otros pequeños las cosas van, sin duda, 
excelentemente. Aunque este patrón de juicio cuente con todas las 
probabilidades de ser válido, lo discutiremos más adelante. Ahora pedimos al 
lector que lo acepte a beneficio de inventario. 


Navíos grandes y navíos pequeños en el siglo XVI 
La próspera carrera de los grandes tonelajes por el Mediterráneo ha comenzado 
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en el siglo xv. Los barcos mediterráneos cruzan de extremo a extremo el mar 
interior, y se alejan hasta Londres y Brujas, siendo, por lo general, los viajes más 
largos patrimonio de Génova. Esto le valió a Génova la primacía en la carrera de 


los grandes tonelajes,!°7 y más, considerando que esta ciudad se había 
virtualmente especializado en el transporte de mercancías pesadas y 
voluminosas, sobre todo, alumbre de Focea, en el Asia Menor, y los vinos de las 
islas del Levante, que lleva directamente a Brujas e Inglaterra. La carraca 
genovesa, que ronda las mil toneladas, y que a veces las rebasa, ha sido durante 
mucho tiempo la solución racional de un difícil problema técnico. 

Venecia sigue este movimiento, pero con enorme retraso. En primer lugar, se 
encuentra menos alejada que Génova del Levante, que sigue siendo el centro de 


sus actividades esenciales; en segundo lugar, su sistema de galere da mercato,*? 
eficientemente organizado por el Estado, fracciona el tráfico en viajes 
particulares: galeras de Tana, de Trebisonda, de Rumania, de Beirut, de 
Alejandría, de Aiguesmortes, de Flandes, de Berbería y del trafego (que incluye 
las costas de Berbería y las de Egipto). De ese modo se dividen dificultades y 
riesgos; los viajes directos del Levante a Brujas, es decir, al estilo genovés, fueron 
prohibidos, para así hacer pasar todas las mercancías por Venecia y percibir esos 
derechos de los que vive la señoría. Es también posible, finalmente, que la 
conexión con las rutas del istmo de la Europa de la línea central fuese mucho 
más vital para Venecia que para Génova. En resumen: si este complicado 
sistema, constantemente puesto al día, puede sobrevivir, es por el hecho de 
haber nacido en 1339 de las dificultades de la regresión del siglo vm, lo que 
implica, como consecuencia, que muy pronto las rutas más aleatorias recibiesen 
oportunos subsidios. En cualquier caso, las galere da mercato no pasan apenas, 
a finales del siglo, de las 200 a las 250 toneladas.!°? Por otra parte, sólo 
transportan mercancías de lujo: pimienta, especias, paños valiosos, sedas, vinos 
de Malvasía... En dichas condiciones, es mejor repartir los riesgos entre diversos 
cargamentos. Únicamente las galeras de Flandes, al volver del norte, cargan en 
Inglaterra, junto a las cariseas y el ámbar, balas de lana, de plomo y de estaño, 
pues de lo contrario volverían de vacío. Sin embargo, será la práctica lograda en 
viajes más largos, al Mar Negro por una parte y a Inglaterra por otra lo que lleva a 
aumentar el tonelaje de las galeras (en el siglo XIV tenían una capacidad de unas 
100 toneladas), y, más tarde, a multiplicar su número. 

Al margen de las galere da mercato, existía en Venecia una navegación 
privada, o controlada sólo a medias. Se hacía por medio de naves grandes, los 
cascos, que se especializaron sobre todo en transportar las voluminosas balas de 
algodón provenientes de Chipre y Siria.**? El algodón se había convertido en un 
tejido importante a partir del siglo X111, al venir a subsanar la insuficiente 
producción de la lana; su triunfo se produce con el auge de los fustanes 
(urdimbre de lino y trama de algodón). El algodón se transportaba en dos mude 
anuales: una, la importante, en febrero (alrededor de media docena de navíos), y 
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la otra, en septiembre (limitándose a veces a dos navíos). Las voluminosas balas 
requieren espaciosos bastimentos. Un documento del Notatorio di Collegio,*** 
con fecha del 1° de diciembre de 1449, da la lista de los nombres y los tonelajes de 
los seis navíos redondos que constituirán la muda del mes de febrero próximo: 1 
100, 726, 732, 566, 550 y 495 botte, o sea, oscilando entre las 250 y 550 
toneladas. Tonelajes muy respetables, incluso para el siglo xv. 

Otra ventaja de los navíos gigantes: saben defenderse de los corsarios. Una 
nave catalana de 2 800 botte (unas 1 400 toneladas), en agosto de 1490,'*” da 
caza a las galeras berberiscas, que se han de refugiar en el puerto de Siracusa. En 
1497'13 menciona Sanudo una nave veneciana de 3 000 botte, una barque 
francesa de 3 500 y una nave genovesa, la Negrona, de 4 000. Dos años más 
tarde, en 1499,'** anota indicaciones sobre el tonelaje de los navíos venecianos 
que van a unirse a la flota francesa. El tonelaje medio de los 30 navíos (de ellos 
siete extranjeros) es de 675 botte, o sea, alrededor de las 338 toneladas, media 
exageradamente alta a ojos de cualquier historiador del siglo xvI. A título de 
comparación digamos que, en julio de 1541,**5 52 navíos registrados en Cádiz y 
en Sevilla en vísperas de la expedición de Carlos V contra Argel arrojan un 
tonelaje total de algo más de 10 000 toneladas, o sea, una media de 200 
toneladas por navío. Debemos admitir, por tanto, que el siglo xv ha conocido 
tonelajes tan elevados como los registrados en el siglo xvI: algunos de los 
Indiamen'*? que practicaban entonces el comercio “con la China” tenían 
alrededor de las 2 000 toneladas. 


Las primeras victorias de los barcos de pequeño tonelaje 


En un determinado momento (sea un poco más pronto o un poco más tarde), 
entre los siglos XV y XVI, se produjo una reducción del número de los grandes 
veleros y un rápido incremento de los barcos de pequeño tonelaje. Este 
acontecimiento se puede señalar en Venecia a mediados del siglo Xv: en 1451, 
una deliberación senatorial'*” menciona la boga de los pequeños navíos para los 
viajes a Siria y Cataluña: et ad viagia Sirie el Cathallonie omnes magis desiderant 
naves parvas. Poco después de esta fecha se multiplican por toda la extensión 
del Mediterráneo los pequeños navíos del Atlántico, esos intrusos vascos, 
portugueses y españoles che prima non solevano passar il stretto de Zibilterra, 
dice una curiosa deliberación del senado fechada el 21 de octubre del año 
1502.11 ËTexto tan curioso como inesperado a esa altura de los tiempos. Venecia, 
si hemos de creer lo que dice, está pasando por unos momentos catastróficos: 
sus grandes navíos, de 300 que eran (eso es una exageración) dal 1420 sino al 
1450, han quedado reducidos a 16, cada uno de ellos con una capacidad mínima 
de 400 botte, y en su mayor parte aptos sólo para el desguace; además de estas 
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grandes naves, había unas cuantas pequeñas, incluidas las carabelas de Dalmacia 
y las marani... 

No faltan motivos que explican esta crisis: los gravámenes que agobian la 
navegación; fletes tan bajos que resultan ridículos; la prohibición de ir a cargar la 
sal del Languedoc in mar de Lion; la autorización dada a los navíos extranjeros 
para embarcar vinos directamente en Creta, y además, esos intrusos recientes 
que han franqueado el estrecho de Gibraltar y “se enriquecen a expensas no sólo 
de los cittadini, sino también del Estado, al que ponen en situación muy difícil, 
de las mude, de las galeras y de nuestras naves”. Los intrusos recientes eran, 
naturalmente, los pequeños navíos... 

Y el proceso es el mismo en el Atlántico, en el canal de la Mancha y en el mar 
del Norte. Aloys Schulte lo ha descrito en su maravilloso libro sobre la Grosse 
Ravensburger Gesellschaft, donde encontrará cuanta información precise aquel 


que sepa buscarla.!!? Las grandes naves o naus de Génova y otras ciudades 
mediterráneas resultan derrotadas por las elegantes y ligeras caravelles, la nueva 
y joven esperanza del mundo. Andrea Satler escribe en Brujas, en 1478: Die 
kleinen haben die grossen Schiffe ganz vertrieben. La diferencia entre las dos 
categorías es enorme; en 1498, cuatro naves cargan en Amberes 9 000 quintales 
de mercancías; 29 carabelas sólo consiguen cargar, todas juntas, 1 150. 

Esta victoria del barco de velas pequeñas sobre los grandes navíos 
mediterráneos, victoria del más veloz y barato sobre el mastodonte que tanto 
tiempo requiere cargar y que se ampara en privilegios monopolísticos, marca el 
comienzo de una enorme transformación tanto en el Atlántico como en el 
Mediterráneo. Transformación que continúa adelante hasta la década de 1530 
para detenerse alrededor de 1550 (al menos en el Mediterráneo), y reemprender 
su marcha a partir de 1570, continuándola hasta más allá de final de siglo. 


El siglo XVI en el Atlántico 


El problema de la navegación por el espacio atlántico en el siglo vi se 
acostumbra a plantear desde un ángulo equivocado. Para colocarlo en la 
perspectiva justa deberemos considerar aparte los dos grandes monopolios 
ibéricos: la Carrera de Indias, con su centro en Sevilla, y la larga ruta marítima 
entre Lisboa y las Indias Orientales. 

Los pequeños navíos de los descubridores desaparecen muy pronto de estas 
rutas privilegiadas. De las tres naves de la flota de Colón, la Santa María tenía 
280 toneladas; la Pinta, 140, y la Niña, solamente 100. Cincuenta años más 
tarde, las Ordenanzas de 1552 no aceptaban en los convoyes de América sino 
embarcaciones que pasaran de 100 toneladas de desplazamiento y que tuvieran 
cuando menos una tripulación de 32 hombres; una orden de Felipe II, emitida el 


11 de marzo de 1587, elevó a 300 toneladas el tonelaje mínimo.*?” Rara era la 


302 


embarcación, de las que en el siglo xvi hacían la travesía a las Indias 
Occidentales, que alcanzara un desplazamiento de 500 toneladas, tanto más 
cuanto que ya los veleros de 400 toneladas pasaban dificultosamente la barra de 
Sanlúcar de Barrameda, del Guadalquivir, en la ruta de Sevilla. Hasta la segunda 
mitad del siglo XVII no empezaron a abundar los galeones de 700 a 1 000 


toneladas,'?* lo que planteó con caracteres agudos la necesidad de trasladar la 
Casa de Contratación y el monopolio del comercio con las Indias de Sevilla — 


adonde no podían llegar estas embarcaciones— a Cádiz.*?? 

En Lisboa, donde la entrada del puerto estaba libre de obstáculos, no eran 
raros los navíos de mayor tonelaje, desde el siglo XVI. En 1558 la nave Garça, que 
transportó a las Indias portuguesas al virrey Constantino de Braganca, 
desplazaba 1 000 toneladas. Claro está que era el mayor barco que jamás había 
hecho la travesía de las Indias.*?3 

En 1579, de acuerdo con lo que dice un embajador veneciano, las navi 


grandissime que había en Lisboa son de 2 200 botte (más de 1 100 toneladas).*”* 
A fin de siglo se sobrepasa con frecuencia este tonelaje. La carraca Madre de 


Deus, de la que Clifford se apodera en 159213 y que lleva al puerto de Darmouth, 
no puede, al parecer, remontarse hasta Londres a causa de su calado. Sobrepasa 
los 1 800 toneles, y lleva 900 toneladas de mercancía, más 32 piezas de 
ordenanza y 700 pasajeros. De proa a popa mide 166 pies, y su mayor anchura, 
en el segundo de sus tres puentes, es de 46 pies y 10 pulgadas; tiene un calado de 
31 pies; su quilla alcanza 100 pies de longitud, y su palo mayor, 120 pies de altura 
y 10 de circunferencia, y la admiración que ha causado entre los ingleses 
aumentó cuando se hace pública para su subasta, el 15 de septiembre, la 
interminable lista de sus mercancías. Cuarenta años más tarde, los portugueses 
seguían construyendo navíos de esta importancia. En 1634, admira un viajero!? 
una carraca de 1 500 toneladas que se estaba construyendo en el puerto de 
Lisboa. “Los portugueses —cuenta— tenían antaño la costumbre de hacer navíos 
de este tamaño y aun mayores. La cantidad de madera que requiere su 
construcción es increíble: un bosque de varias leguas sería insuficiente para 
hacer dos de ellos. La construcción de uno solo de estos barcos requiere el 
trabajo de 300 hombres, quienes necesitan por lo menos un año para terminarlo. 
El hierro de los clavos y demás partes metálicas necesarias alcanza un peso de 
500 toneladas. En otros tiempos las carracas eran de 2 000 a 2 500 toneladas. 
Para construir el mástil, escogían ocho pinos de los más altos que encontraban y 
los montaban en un único fuste por medio de aros de hierro; precisa una 
tripulación de 400 hombres.” 

En una fecha tan posterior como la de 1661, Varenios reconoce, en su 
Geographia Generalis, que son los ibéricos quienes construyen los navíos más 
grandes: Hodie maximae sunt naves Hispanorum seu Lusitanorum quas vocant 


carracas.*?7 Pero para esa fecha, hacía ya largo tiempo que estos colosales 
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bastimentos habían perdido la batalla frente a las ligeras naves holandesas. 

La disminución del número de estos gigantes y la multiplicación de los 
pequeños y ligeros veleros habían comenzado en el siglo xvi. Esta segunda 
circunstancia es la que debemos considerar ahora. Las naves con las que los 
ingleses consiguieron sus grandes éxitos del siglo XVI, sea en los viajes de 
descubrimiento o las incursiones de su corso, eran por lo general inferiores a las 
100 toneladas.'28 En 1572, Drake navegaba a bordo de la Pasca, barco de 70 
toneladas solamente,*?? y el Primrose de Londres,*3% en 1585, desplazaba 150. 
En 1586, las tres naves de Cavendish tenían, respectivamente, 140, 60 y 40 
toneladas. 3! En 1587 llegó a España la noticia de que en las riberas de Londres 
había 14 barcos ingleses que desplazaban entre 80 y 100 toneladas cada uno.*3? 
Todavía en 1664, Francia poseía en total algunos millares de embarcaciones de 
más de 30 toneladas, sólo 400 que apenas pasaban de 100 y 60 únicamente de 
más de 300 toneladas.*33 La parte esencial de los lazos marítimos franceses con 
el Báltico, por ejemplo, estaba asegurada por unidades que desplazaban entre 30 
y 50 toneladas. En el siglo xvı, al igual que en el xvir, debemos imaginarnos los 
mares y océanos surcados por pequeños veleros. De 1560 a 1600, los arsenales 
de Lúbeck construyeron 2 400 navíos, según estudios y cálculos de Baasch; su 
tonelaje medio era de 60 lasten, o sea 120 toneladas,*34 y, sin embargo, había en 
Lúbeck grandes navíos: El Grande Barque, capitaneado por “Roqueresbart”, de 
600 toneladas, fondeó en 1595 en la bahía de Cádiz, y el Josué de Lúbeck, de 300 
toneladas, echó anclas casi al mismo tiempo en Sanlúcar.'35 Las ciudades 
hanseáticas enviaban a España grandes naves, que los sevillanos arrendaban o 
compraban para los viajes al Nuevo Mundo, y los portugueses hacían lo mismo 
para sus travesías al Brasil y al océano Índico. Tal el filibote La Esperanza, de 160 
toneladas, de matrícula de Hamburgo, capitaneado por Jean “Neve” y armado 
con 20 piezas de artillería, que pasó por Cádiz en marzo de 1595 destinado al 
Brasil por “los contratadores de la provisión de la frontera de la Corona de 
Portugal”.136 El promedio que da Baasch de 120 toneladas indica que, junto a los 
grandes navíos, navegaban gran cantidad de pequeños veleros a los que no 
asustaba el viaje a España. Un censo de 1538 da una lista de cuarenta navíos, 
barcas y chalupas, surtas en los puertos de Asturias, con un tonelaje medio de 70 
toneladas.!37 En 1577, 1578 y 1579 una lista'3% de los barcos extranjeros 
arribados a Andalucía da la cifra anual de 800 bastimentos, con una capacidad 
total de 60 000 toneladas, es decir, la modesta media de 75 toneladas por unidad. 
Naturalmente, las cifras son mucho más elevadas cuando se trata de grandes 
navíos extranjeros requisados para el transporte de tropas, como los reseñados 
en 1595 en tres listas hechas en los puertos de Sanlúcar y de Cádiz. En un primer 
lote de 28 barcos, inscritos el 29 de marzo de 1595,*3? el tonelaje medio era de 
unas 200 toneladas; un segundo lote de 37 barcos registrados el 3 de agosto y en 


el que figura parte o la totalidad de los que pertenecen al lote precedente!#° 
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arroja un tonelaje global de 7 940 toneladas. La artilleria de toda esta flota 
comercial comprende 396 cañones y sus tripulaciones 665 hombres, de lo que se 
deduce que, por término medio, cada unidad desplazaba 214 toneladas (cifra 
muy elevada, pero hay que tener en cuenta que se trata de naves extranjeras y 
escogidas), llevaba 10 piezas de artillería y tenía una tripulación de 18 hombres. 
Digamos, simplificando, que cada pieza de artillería equivale a 20 toneladas, y 
cada marinero a 10. En un último lote de 54 navíos,'** el tonelaje global era de 8 
360, o sea 154 toneladas por unidad (desplazamiento más bajo, no porque se 
trate del tráfico de otoño, sino porque la lista se extiende esta vez a todos los 
navíos que entraron a puerto). Este lote incluía las “urcas”, grandes navíos de 
tipo nórdico, y pequeños veleros a los que el texto da el curioso nombre de 
filibotes (palabra, sin duda, de la misma familia que filibustear, piratear). Sin 
meternos en explicaciones lingüísticas, diremos que eran pequeñas 
embarcaciones destinadas a filibustear por las aguas del océano, tales como el 
Chien d'Or de Estocolmo, de 80 toneladas; la Fortune de Dunquerque (60), la 
Sainte-Marie de Estocolmo (80), el Saint-Pierre de Koenisberg (80), el Charité 
de Dunquerque (80) y el Chasseur de Estocolmo (60), para citar solamente los 
primeros nombres de esta lista, de barcos del norte, de Noruega, Dinamarca, las 
ciudades hanseáticas y los Países Bajos fieles, que después habían arribado a 
Sevilla y a otros puertos anexos desde 1586, a relevar a los barcos ingleses y 
holandeses que el católico rey ya no quería ver en los puertos de la Península; 
barcos pacíficos cargados de velas, de madera, de tablones, de planchas, de 
trigo... y que, para evitar la vigilancia inglesa, daban a veces la vuelta a Escocia 
por el norte. 

Pero los barcos ingleses y holandeses arrojados de la Península se dedicaron 
todavía con mayor furia a la piratería de una orilla a otra del océano, saqueando 
las costas mal resguardadas y atacando a los grandes, a los enormes galeones de 
las Indias. En estos encuentros triunfaban a menudo los pigmeos, gracias a su 
mejor artillería, a su mayor rapidez, a su gran resistencia contra el mar y el 
viento, y a causa también de su artillería, pues como explicaría mucho más tarde 
(1626) un contemporáneo de Richelieu,'*? contrariamente a lo que ocurría 
antaño, un navío de 200 toneladas puede hoy “llevar tantos y tan grandes 
cañones como un navío de 800...”: esta invención, “la quintaesencia del mar”, 
permite a estos pequeños navíos caer como insectos sobre las unidades 
excesivamente grandes, torpes y lentas de los ibéricos. Cuando tomaban alguna 
de estas fortalezas flotantes, la incendiaban, después de desmantelarla por 
completo. Consultado en 1596 el príncipe Juan Andrea Doria aconseja emplear 


en adelante barcos más pequeños y más rápidos en la travesía de las Indias.*43 El 
almirantazgo español, adoctrinado por la experiencia y ya antes de la captura del 


Revenge en 1591, ** ordena la construcción de barcos veleros más ligeros. 
Lippomano lo decía en 1589 en su relación al senado de Venecia; el embajador 
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español envía un resumen de ella a Felipe 11:*45 “El Rey Católico está resuelto a 
seguir adelante con la empresa de Inglaterra, confiado en poder triunfar en ella, 
subsanando las faltas pasadas, construyendo navíos más pequeños, mejor 
adaptados al océano, provistos de piezas más largas y más ligeras”. Felipe II 
subraya en el informe las palabras “naves más pequeñas y mejor adaptadas al 
océano”, y añade al margen: “creo que se procede al revés y será bueno 
recordárselo a P.° Menéndez Márquez”. Por tanto, si el problema no estaba 
resuelto a raíz de la Armada Invencible, por lo menos había sido puesto de 
manifiesto en las altas esferas. 

Respecto al plano comercial se produce la misma evolución: los pequeños 
desplazan a los grandes, pacíficamente o por las malas. En agosto de 1570, el 
“Govierno” de Vizcaya discutió el problema.'*% Era el suyo un territorio muy 
pequeño, ampliamente abierto por sus “rías” sobre el océano. Las viejas 
ordenanzas vizcaínas estatuyen el derecho preferente de carga de los navíos 
grandes en detrimento de los pequeños, y de los barcos nacionales sobre los 
extranjeros, provocando largas discusiones en el seno del “Govierno”. Esto nos 
da pie para saber que todo el hierro de Vizcaya se despachaba en pequeños 
barcos, los cuales podían cargar y descargar en sitios donde los grandes no tenían 
posibilidad alguna de entrar, “en muchos puertos de Francia y Galicia, por ser 
pequeños y de poca agua”.**7 Los grandes navíos tardaban en hacerse a la mar, 
pues la tarea de llenar las bodegas de estos mastodontes era larga y pesada... En 
cambio, los pequeños permitían partidas más frecuentes. Fraccionan, también, 
los riesgos. Los navíos de gran tamaño reservan sorpresas desagradables. 
Después de acaecida una de ellas, Marco Ottobon, secretario de la señoría, que 
en el verano de 1591 está fletando navíos en Danzig para llevar el trigo a Venecia, 
da preferencia a los navíos de 120 a 150 lastri (de 240 a 300 toneladas), “de los 
cuales hay una buena cantidad; su capacidad de carga es reducida, pero a 
consecuencia de ello, el trigo corre menos peligro de perderse en ruta... y, como 
no estamos asegurados, siempre resultará menor cualquier pérdida eventual”.*+9 
Y lo más importante es que questi vaselli di mediocre grandezza espediscono più 
presto il viaggio che li grandi,**? “despachan” su viaje con mayor rapidez que los 
grandes. Otra ventaja importante es que en ellos se puede cargar el trigo 
directamente en los pañoles, a rifuso, lo que elimina la necesidad de sacos o 
toneles... ¡No eran pocas las ventajas que ofrecían los navíos de pequeño 


porte!!50 


En el Mediterráneo 


Tal es, en efecto, la verdad del Atlántico. Nos hemos detenido bastante en esto 
porque era necesario, ya que esta verdad ayuda también a comprender la historia 
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de los transportes en el mar interior, prefigurando o confirmando su evolución. 

Para simplificar la cuestión, comencemos con una revolución técnica, que 
concierne en particular a Venecia. Pero Venecia es Venecia, y su importancia, de 
primer orden. La galera, que había debido afrontar no poca competencia durante 
el siglo XV, se verá prácticamente eliminada en el curso de los primeros 30 
años!°! del siglo XvI por la nave: el gran buque de carga elimina al largo, fino y 
poderoso barco de remos, no sin que éste se mantenga en boga todavía en 
Venecia, por ejemplo, por razones difíciles de explicar. Las galeras de Beirut eran, 
en la época de Bandello,**? un elemento característico de la vida veneciana. Las 
galeras aseguraban las comunicaciones con Berbería hasta 1532, con Egipto,*93 
por lo menos hasta el año 1569, en que sabemos que dos galeras hacían todavía 
el viaje hacia Alejandría y Siria,'94 y seguramente hasta más tarde. A finales del 
siglo, la galera seguía en servicio entre Venecia y Spalato,*35 ya que había interés 
en mantener en servicio, en esta corta distancia, a un tipo de barco dueño de su 
ruta y apto por sus medios de a bordo —cañones y hombres— para vencer las 
dificultades de los peligrosos corsarios uscoques, que se han mantenido durante 
largo tiempo como protagonistas de la escena, con una capacidad media de unas 
600 toneladas,'5% llevando vinos a Inglaterra, transportando cereales y sal por 
todo el Mediterráneo, y yendo y viniendo a Siria. 

El embajador veneciano Navagero hizo en 1525 el viaje entre Génova y 
España en una nave genovesa nueva, de 15 000 a 16 000 “cantars” (un “cantar” 
equivalía a 89 kilos), o sea de 1 300 a 1 400 toneladas;!°7 en 1533, una nave 
ragusina de 1 200 botti (= 600 toneladas) fue aprehendida y luego dejada en 
libertad por los turcos en el puerto de Quíos;*5% en 1544, en el puerto de Mesina, 
se quemó la nave más grande del Mediterráneo (aunque la pretensión no sea 
forzosamente exacta), que desplazaba también 1 200 botti;!°° el 8 de marzo de 
1565 fue requisada en el puerto de Alicante una gran nave veneciana, un barco 
de 6 500 salmas (alrededor de 975 toneladas), armada con 60 piezas de 
artilleria. 9° Un barco de carga genovés de 450 toneladas y otro carguero 
portugués de 225'% fueron requisados al mismo tiempo que la nave veneciana. 
Una serie de listas de naves, en su mayoría recién construidas, en los registros de 
la Sommaria! ©? en Nápoles, para los años 1561, 1568 y 1569 nos ofrecen 10 cifras 
seguras de tonelaje (cinco de las cuales corresponden a navíos ragusinos). Son, 
en toneladas, y en orden decreciente: 1 000, 700, 675, 450, 300, 270 y 190. Una 
lista de naves del puerto de Liorna en 1579193 arroja el tonelaje siguiente: una 
nave marsellesa que iba a Venecia a cargar seda, 90 toneladas; una turca que se 
dirigía a Nápoles, 195; una nave veneciana, 175; una nave española en viaje hacia 
Alicante, 165; una nave ragusina, el Sto. Spirito et Santa Maria di Loreto, 
capitaneada por Antonio di Veglia, que iba a Génova a descargar sal y lana, 1 125 
toneladas. En 1538, en la flota que el marqués de Santa Cruz conduce a las 
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Azores, hay tres naves catalanas, de 733 toneladas cada una; siete naves 
ragusinas, de 726 toneladas; cuatro venecianas, de 586; dos naves genovesas, de 
449 (estas cifras son las de la media obtenida del total de cada uno de los 
grupos).*%% En 1591 se hace mención de una nave ragusina de 375 toneladas, 5 
de una nave de 450, construida en Antibes en 1593;*% en octubre de 1596 entró 
en Cartagena una nave ragusina de 750 toneladas'%” cargada de pólvora y 
mechas de arcabuz; el mismo año los turcos revendieron a los ragusinos por la 
suma de 60 000 aspros una nave de 350 botti, o sea alrededor de 175 toneladas, 
que Cigala había apresado el año precedente;*% en 1599 se estacionó en Trapani 
una nave ragusina de 250 toneladas,*%9 y en 1601, otra también de Ragusa de 
600 toneladas, cargada de sal, la Santa Maria di Montenegro.'?° 

Nos encontramos muy lejos de las cifras tope del siglo xv. Se evidencia la 
crisis de los grandes tonelajes en Venecia, en Ragusa,'7* por todo el 
Mediterráneo, donde se afianza el éxito de los veleros de pequeño porte. En 
Venecia, en efecto, la prohibitiva elevación de los precios veda a los particulares, 
desde el año de 1573, al terminar la espantosa crisis de la guerra turco-veneciana, 
la construcción de grandes unidades navales. Un documento oficial lo precisa: *7? 
“Desde 1573 [el documento lleva fecha de 4 de noviembre de 1581] al presente, el 
precio de las cosas ha subido de tal modo, como todos saben, que ya rara vez se 
aventura alguien a construir grandes navíos; y en la actualidad sólo nos quedan 
siete”. Desde entonces, para fabricar navíos de gran porte, en Venecia había que 
contar con subvenciones del Estado, las cuales fueron elevándose sin cesar: de 2 
700 ducados para navíos de más de 500 botti, se elevan en 1561 a 3 500 ducados 
y más tarde a 4 000 y 4 500, cantidades que cubrían el costo de la construcción 
cuando se trataba de navíos de 400 toneladas. A partir de 1590 se concedían 
subvenciones hasta de 8 000, 9 000 y 10 000 ducados para barcos de 800 a 1 
000 botti.*73 Se trata de la ya mencionada antes crisis de fin del siglo. En Candía 
sobrevino una crisis análoga, según informa el proveedor Foscarini al salir de su 
cargo en 1577.7* Antes, los candiotas navegaban en galeones con velas latinas. 
Estos grandes navíos requerían una numerosa tripulación: “erano scuole, nelle 
quali si facevano de buoni marinari”; es decir, eran “escuelas” en las que se 
formaban buenos marinos, aptos para el manejo de las galeras; no así, en 
cambio, aquellos navili que se habían introducido “navigando alla vela quadra” 
(navegando con vela cuadrada). 


TONELAJES MEDIOS DE LOS NAVÍOS REGISTRADOS O REQUISADOS EN LOS PUERTOS DE 
ESPANA, 1551-1554 
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NUMERI } TOSNELAIE 
DE MEDIO EN 
SAW OI TONELADAS 


PUERTOS FECHAS 


Cádiz "7 E 54 
expedición contra Argel junio 1541 
Cádiz y Sevilla "7 

(naos y urcas) expedición 
contra Argel 


julio 1541 


T7 


Malaga ' | 
expedición contra Argel 14 sepriembre 1541 


Cádiz, Sanlúcar, Puerto (1550) 
de Santa Maria '** | probablemente 1541 


Fati | 

Sevilla 17° | i 
“las naos que están en el abril 1552 26 
P ob, KU 

rio de Sevilla | 

= 


Todos los puertos de 
Guipúzcoa y Vizcaya "Pn 
barcos nuevos) 


Estos pequeños navíos no aparecieron solamente en Candía; poco antes o 
poco después, veíanse en todo el Mediterráneo: por ejemplo, los vascelli quadri 
de Liorna en el siglo XVII, cuyo gran especialista pasaba por ser un capitán inglés, 


Roberto Torton.'** 
El pequeño navío, nunca ausente de los tráficos del mar, asumía las más 


diversas formas según las regiones. En el Adriático eran los marciliane, que 


eliminaron a los grippi, pequeñas galeras que, en tiempo de Sanudo,*9? invertían 


veintidós días en transportar a Venecia el vino nuevo de Candía, o los marani, 
que, en sus orígenes, en el siglo xv, habían transportado la leña y la piedra de 
Istria, pasando a emplearse después para travesías más largas. Los marciliane 
son más ventrudos que las naves, pero con el mismo velamen; tenían la popa 
cuadrada y la proa muy maciza. Desde 1550 participan en el comercio de Apulia 
(aceite, azúcar y trigo). Por su pequeño tonelaje, acapararon el tráfico del 
Adriático en las postrimerías del siglo XVI, y después salieron de las aguas de 
aquel mar angosto, para tocar en las islas venecianas... En 1602, Venecia 
disponía de 78 marciliane; algunos tenían cuatro mástiles, y desplazaban de 140 


a 150 toneladas,'9%3 y excepcionalmente hasta 250.154 Era éste un signo del 
triunfo de las embarcaciones de escaso tonelaje en las márgenes del Adriático. 
Otro signo característico fue que el ducado de Ferrara, cuyos puertos sólo eran 
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accesibles a las embarcaciones que los venecianos Ilamaban marciliane, no se 
preocupara de agrandarlos.*95 Sin embargo, la señoría puso obstáculos a esta 
clase de barcos desde 1598,'9 y en 1602 prohibió que llegaran hasta Zante... Su 
número descendió de golpe a 38 en 1619.97 Esto prueba que Venecia habíase 
obstinado en mantener a todo trance los grandes tonelajes. Todavía entre los 
años 1630 y 1632, Stochove, que hizo un viaje a Levante, se refiere a los navíos 
mercantes de Venecia, “tan pesados y tan mal construidos que no podrían 
navegar con poco viento, lo cual hace que a menudo tarden de tres a cuatro 
meses en llegar a Constantinopla. Por el contrario, los barcos de Provenza son 
pequeños y ligeros, de modo que, por poco viento que sople, ganan camino...”. 
La prosperidad de Marsella, desbordante desde 1570, se explica por mil 
razones: el aflujo de mercancías francesas, inglesas y alemanas por la ruta del 
Ródano; el desplazamiento de Venecia, de 1570 a 1573, a causa de su guerra 
contra los turcos; los privilegios entre el Cristianísimo Rey y los turcos 
berberiscos. Pero debióse también, entre otras causas, a la ligereza de los barcos 
de Marsella y de Provenza, naves, galeones, tartanas, saetas o barcas, como las 
enumera la nomenclatura liornesa. Estos nombres no deben sorprendernos, ni 
siquiera los de naves y galeones: una nave, la Sante-Marie-Bonaventure, en 
1597,*99 desplazaba 700 “cantars” (unas 60 toneladas); un navío del mismo 
nombre (que era el más corriente de los barcos marselleses), 150 toneladas. 
Tampoco era una gran “nave” la que capturó Pedro de Leyva en Trapani el 5 de 
mayo de 1596, “inventaque sunt in ea coralla... el alia...”.*?% Se ignora el tonelaje 
de los “galeones” marselleses que traficaban con Trípoli de Siria en 1591;*?* el del 
galeón La Trinidad, que tenía por capitán a Nicolás Sicart (5 de abril de 1591); el 
del galeón La Foy, capitaneado por George de Bellet (5 de abril de 1591), o el del 
galeón Saint-Victor, que cargó en Alejandreta el 7 de mayo de 1594. Pero 
seguramente ninguna de estas unidades podía compararse con los gloriosos 
galeones que de antaño disponía el duque de Provenza.*?” En 1612, un cónsul 
veneciano en Siria habla de los barcos marselleses de 400 botti... Generalmente, 
como dice un capitán marsellés, no pasan de ser galeonettos que navegan 
cargados de habas, cueros y quesos entre Cagliari y Liorna.*?3 En este fin de 


siglo, las saetas marsellesas desplazaban de 30*?4 a 90 toneladas.*?5 Una nave de 
3 000 “salmas” (450 toneladas), construida en Antibes durante el verano de 
1593, fue vendida por mitad a un genovés, Giovanni Battista Vivaldo 190 

Las barcas, las tartanas, las saetas, los galeones y galionetti, navíos y naves 
marselleses, fueron poblando poco a poco el ancho mar, en el siglo vr. No había 
un puerto del África del Norte donde no anclaran, ni un puerto de España donde 
no se peleasen con las autoridades locales, ni un puerto de Italia donde no fueran 
familiares, inundando los muelles con la muchedumbre de mercaderías que 
transportaban. En Venecia ofrecieron e impusieron sus servicios desde 1560. 
Viajaban a todo lo largo del mar en flotillas enteras granjeándose el odio de los 
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grandes navíos. Cuando en 1574!°7 una nave mercante ragusina lograba apresar 
una nave marsellesa, la saqueaba, la hundía y echaba al mar a sus tripulantes, 
desde el capitán hasta el grumete; y no sólo por espíritu de lucro, sino por 
competencia y por celos. La crisis del transporte afectaba seriamente el comercio 
de los grandes barcos de carga ragusinos. Todavía surcaban el mar de Levante a 
Poniente, de Sicilia a España. En pos de las armadas de Felipe IT, aventúranse en 
las aguas del Atlántico y perecen en ellas a fines de siglo. Hasta que, a la vuelta de 
diez o veinte años, Ragusa se repliega, como Venecia, y más aún que ella, sobre 
el pequeño marco del Adriático. 

Todo ello siguiendo ritmos que no encierran ningún misterio ni tienen nada 
de excepcional. En todos y cada uno de los casos fueron dictados por la época y 
las circunstancias. Marsella cuenta con muchos barcos a finales de siglo, pero 
son de tamaño mediano, aunque, en 1526, en un requerimiento a Francisco I, 
declara que su puerto estaba equipado con grosses nefzs, navires, galions, para 


comerciar con Siria, Egipto y Berberia.!% Es evidente que el puerto había 
cambiado en el transcurso del siglo. Ragusa, que, según un testigo, cuenta en 


1574*? con los navíos de mayor porte del Adriático, después de un largo eclipse 
que había durado lo que el siglo XVII, renace a una vida marítima apreciable, a 
partir de los años 1734-1744; lanza entonces, por todas las rutas del Adriático y 
por otras externas a éste, decenas y decenas de barcos pequeños: naves, polacras, 
fragatas, marciliane, falúas, pataches, vachette, tartanelle, trabaccoli... Como era 


de esperar, han cambiado los nombres, formas, accesorios y navios.?°° 

En el siglo xvi los pequeños navíos surgen por todas partes, hijos de la 
evidente expansión de las actividades comerciales. El archipiélago griego contaba 
con sus navíos ligeros, y Provenza con sus barcas (no sólo las de Marsella). En 


Venecia pagan en 1599 ocho caramusali?"* su ancorazzo, de los cuales cinco por 
lo menos están capitaneados por patrones de Mitilene (Lesbos); y mucha mayor 
importancia tenían los navíos venidos del norte, los llamados corrientemente 
bertoni. Estos últimos penetraron en el Mediterráneo en dos oleadas, la primera 
anterior a 1550 y la segunda después de 1570, con el curioso intervalo 
representado por los 20 años que corren entre la primera invasión y la segunda. 
Pero las auténticas dimensiones del problema sólo se pueden percibir 
gradualmente. Todo ha representado un papel: la subida de los precios, el 
aumento del nivel de vida, los fletes del viaje de vuelta, las oscilaciones de la 
coyuntura... Así razona un veneciano anónimo??? en un documento que, 
aunque sin fecha, debe ser de comienzos del siglo xv11. Sí —dice—, en los viejos 
tiempos, cuando las buenas personas eran di modesto guadagno, todo iba mejor. 
Hoy es muy diferente: todos obran guiados por el interés. “Lo que hoy cuesta 
100 ducados, se obtenía antaño por 25.” El resultado es la desaparición de los 
grandes navíos venecianos: franceses, ingleses y holandeses invaden el puerto 
con loro navi minori; además, pagan más alto por las mercancías y arruinan los 
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negocios de los demäs. iSi se les pudiese eliminar de Chipre, cuya sal y algodôn 
resultan un lastre providencial, savorna, en los viajes de regreso! i Ah, aquellos 
si que eran tiempos: barcos grandes y viajes que duraban cinco meses! Este 
discurso —muy abreviado— refleja el modo en que un veneciano podía apreciar, 
desde su propia ciudad, la pérdida que acababa de sufrir el mar Mediterráneo en 
todo lo referente a los tráficos a larga distancia y sus monopolios, y estimar 
además, esa subida general de los precios que continuaba desde hacía tiempo su 
curso ascendente. 

Pero, en realidad, la economía de Venecia no declinó a la par de su marina. Y 
el enjambre de pequeños barcos que en el siglo XVII invadió el Mediterráneo era, 
al contrario, un signo de la prosperidad de este mar, una muestra de su capacidad 
de enrolar a los proletarios del Atlántico y pagar sus servicios. Volveremos más 


adelante sobre este importante problema.?93 


TIT. LAS FUNCIONES URBANAS 


Por muy prestigiosas que puedan ser, las ciudades del Mediterráneo se hallan 
sometidas a los mismos procesos regulares que experimenta toda comunidad 
urbana. De modo idéntico que cualquier otra ciudad, viven de un control del 
espacio que ejercitan gracias a las redes de rutas que de ellas arrancan, del 
encuentro con otras rutas, de su constante adaptación a condiciones nuevas y de 
sus evoluciones lentas o bruscas. Son verdaderas colmenas, que enjambran y 
construyen hasta lejos, muy lejos. Un ragusino aparece en Potosí, otro en 
Diu,*°4 y millares de ellos andan repartidos por el mundo. Dice un proverbio, y 
no se equivoca, que en cualquier rincón del mundo que se vaya, se encontrará 


siempre un florentino. Encontramos marselleses en Transilvania,*9 venecianos 
en Ormuz,? genoveses en el Brasil...297 


Las ciudades y las rutas 


Sin mercados y carreteras no podría haber ciudades: éstas se nutren del 


movimiento. El corazón de Constantinopla era el “basestán”,208 con sus cuatro 


puertas de ingreso, sus grandes bodegas de ladrillo, sus mercaderías corrientes y 
sus productos preciosos, y el mercado de hombres, a quienes se palpa como a los 
animales en la feria: los compradores les escupen a la cara y, luego, los frotan 
para comprobar si los mercaderes los han maquillado para embellecerlos.*°? 
Tanto da que el bazar aparezca enclavado en el centro mismo de la aglomeración 
—situado siempre en la parte más baja, como si todo tuviera que fluir hasta ahí, 
por ley natural— o de la ciudad, fuera de la aglomeración, como ocurre en la zona 
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dinárica de la colonización turca, donde las ciudades —Mosta, Sarajevo, etcétera 


— son “exobazares”,**% como ayer todavía era Tánger.*** Cualesquiera que sean 


su forma y su emplazamiento, el bazar, el mercado, la ciudad, es siempre el 
punto en que desemboca una multiplicidad de movimientos. En Argel son los 
borricos cargados de madera, que casi desaparecen bajo su carga y que llegan del 
próximo Atlas para ganar Bab-el-Oued, la puerta del norte;?** los camellos 
procedentes de Mitidja o del Gran Sur, que se estacionan ante Bab-Azoum, la 
puerta meridional; los barcos piratas, los barcos de presa, los barcos mercantes 
que pululan en los muelles, cargados de mantequilla rancia de Bona, de telas, de 
paños, de madera de Marsella, de aceite de Yerba, de perfumes de España, amén 
de las mercaderías cristianas, a lo largo y a lo ancho de todo el mar, o del dinero 
de los rescates, procedente de Valencia, de Génova y otras partes. Todo esto 
nutre y construye Argel. Cualquier ciudad está, los mismo que ésta, hecha de 
movimientos, que atrae y absorbe, reteniéndolos en beneficio suyo, 
acumulándolos para expelerlos después en dirección contraria, por las mismas 
rutas por las que vinieron. Todas las imágenes evocadoras y explicativas de la 
vida económica son imágenes de movimientos, de rutas y de viajes. Hasta las 
letras de cambio, que los autores del siglo XVI comparan con barcos o con 
cargamentos de barcos bogando con mayor o menor seguridad: de ahí el agio, 
una especie de seguro marítimo —tal el símil — proporcionado con el riesgo. 


313 


jee 
E 
El 


1 
= 


a 


Bo pm 


L: Calla de los rercidera de iles pará etre ] Calle de los jantes impresores de la ein Cale de vg rer Co 
HN Mer ade de gia E Calla de kon Dorsdormi & Cala da Log merca de ela Ä Calle de los labrcardós de ciniss, 
Calla oe Han de los Pecadará de pa Lëssgs dei pete Ga Lattes 


FIGURA 25. El gran bazar de Estambul en los siglos XVI-XVII. 


El gran bazar era el corazón de las actividades mercantiles de Estambul, estaba emplazado, 
aproximadamente, en el mismo lugar que el actual bazar. Comprendía en primer lugar dos Bedesten-s 
(la palabra es una corrupción de Bezzazistan, de ahí el frecuente uso de la expresión Bazestán con todas 
las variaciones ortográficas imaginables; la raíz originaria de la palabra es bez —tela—, siendo al 
principio el bazar de los mercaderes de telas). El primer Bedesten había sido construido por Mohamed 
el Conquistador después de la toma de Constantinopla. Es el edificio central, con cuatro puertas y dos 
calles principales, en el interior del cual se lee Mercado de las Joyas. El nuevo es el Sandal Bedesteni 
(de sandal, un tejido fabricado con 50% de seda). En torno de estos dos grandes edificios corrían calles 
comerciales y artesanales. Los nombres impresos con trazos más gruesos indican los patios de los han-s 
(conocidos por lo general en Occidente con el nombre de Khan). Se trata de almacenes estrictamente 
controlados donde se guardaban las reservas de alimentos para abastecer al serrallo y la ciudad; los 
mercaderes al por mayor vendían allí sus mercancías. El plano ha sido dibujado por Osman Ergin 
(1945) y reproducido por Robert Mantran en su libro —al que varias veces he hecho referencia— sobre 
Constantinopla. 
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FIGURA 26. El corazôn de Venecia. 


Los dos planos de la página de al lado, tomados de D. Beltrami, Storia della popolazione di Venezia..., 
1954, PP. 39 y 53, nos enfrentan con el mismo problema: el de la organización del espacio urbano. Para 
orientarse el lector deberá partir del Gran Canal, por medio del cual pasa la línea que divide los 
diferentes barrios de Venecia; a continuación localizará el puente de Rialto en el minúsculo cuadrado, 
único puente que cruza el Gran Canal; la plaza de San Marcos; la mancha blanca al noroeste representa 
el Arsenal; hacia el sur, la isla de San Giorgio y la Giudecca, separadas del resto de la ciudad por el 
amplio canal de las Zattere; la punta entre el gran canal y las Zattere corresponde a la Aduana. Los seis 
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barrios son: San Marco; San Polo, sobre la orilla derecha del Gran Canal, a la izquierda del puente de 
Rialto; Castello (el Arsenal); S. Croce (tercer barrio de la orilla derecha); Cannaregio, al lado norte, 
donde está el ghetto; y Dorsoduro. El centro de la ciudad está entre Rialto y San Marcos. Más allá del 
puente, en medio de la mancha negra de las tiendas del segundo plano, la plaza de Rialto (pequeña 
superficie blanca) es el lugar de reunión cotidiana de los mercaderes. El ghetto, al noroeste de la ciudad, 
alcanza una enorme densidad de población, resultado de las medidas de segregación. Los barrios se 
subdividen a su vez en parroquias, cuyos límites resultan más o menos visibles según los casos en uno u 
otro de ambos planos. 


Cuando se ve entorpecida en sus comunicaciones, la ciudad perece o sufre. 
Así, por ejemplo, Florencia en 1528: sus nexos con el sur quedaron cortados a 
partir del saqueo de Roma en 1527, y la ciudad perdió por culpa de ello los 8 000 
ducados semanales que le proporcionaba su clientela romana, además de los 3 


000 que extraía de las compras de Nápoles.**3 Sufrió también un desastre por la 
parte del norte, por donde todos los caminos que iban a Francia quedaron 
cortados por culpa de Génova, y los que conducían a Alemania, por culpa de 
Venecia. Entonces Florencia se ve obligada a disminuir la fabricación de sus 


“panni garbi,™4 o fini o doro”, y a recurrir a las rutas tortuosas y 
desacostumbradas del contrabando para poder seguir viviendo, y a exportar sus 
géneros por la vía marítima hacia Francia y Lyon, más allá de Asola, Mantua e 
incluso Trieste, y por tierra hacia Alemania. Los Estados territoriales ricos en 
espacio tienen la ventaja de poder bloquear o estorbar a su antojo las relaciones 
entre las ciudades y comprometer a distancia el equilibrio de estas vidas siempre 
complicadas. Génova acusó a Francia de dar alas a las revueltas de los corsos, 
pero, como escribe Fourquevaux en febrero de 1567, si Francia quería hostilizar a 
Génova, ¿acaso necesitaba recurrir a esos actos indirectos? Habríale bastado con 
vedar tranquilamente el uso de las sedas y otras mercancías genovesas dentro de 
su propio territorio, y con prohibir a los provenzales comerciar con Génova y toda 
su costa, a la que proveían de trigo y de vinos.*'5 En 1575, con motivo de los 
disturbios de Génova, una de las primeras preocupaciones de España, temerosa 
de que ocurriera lo peor, fue cerrar a aquella ciudad el granero siciliano.216 

Todos los bienes materiales e inmateriales arriban a las ciudades por las 
rutas. Lo decíamos a propósito de Augsburgo, ciudad medio alemana, medio 
italiana, y que, desde el punto de vista arquitectónico, tiene incluso su faz 
genovesa a lo largo del Lech, y su faz veneciana a lo largo del Wertach. El 
Renacimiento, en Florencia, el aflujo a ella de los artistas de toda la Toscana, y en 
Roma, la concentración en la Ciudad Eterna de toda suerte de artistas, 
florentinos los unos, y otros, los más, oriundos de la Umbría. Sin este mundo 
vagabundo, siempre dispuesto a dispersarse, que va de pueblo en pueblo y de 
ciudad en ciudad, reanudando aquí un fresco sin acabar y allá un cuadro o un 
díptico, construyendo la cúpula de una iglesia abandonada por el primer 
constructor, el Renacimiento italiano jamás habría llegado a ser lo que fue en 
realidad. Más tarde, los elementos arquitectónicos de lo que se ha convenido en 
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llamar el “barroco” italiano serán llevados al norte por los albañiles y los canteros 


de los Alpes,**7 que llegaron hasta muy lejos, practicando sus artes y sembrando 
tras ellos, a lo largo de las rutas, los modelos de ornamentación y decoración en 
los que posteriormente habrían de inspirarse las generaciones de escultores de 
las ciudades y las aldeas. 

Naturalmente, el mapa de las ciudades mediterráneas en el siglo XVI coincide, 
en el conjunto y en el detalle, con el mapa de las rutas. El eje que va de Tarento 
hasta el Po, pasando por Bari, Ancona, Bolonia, Módena, Pavía y Piacenza, 
constituye una sarta de ciudades. Y lo mismo podemos decir de esa otra vía a la 
que tantas veces nos hemos referido ya, más curiosa precisamente por menos 
citada, que une a Medina del Campo con Valladolid, Burgos y Bilbao, ciudades 
especialmente activas: la ciudad de las ferias, la capital de Felipe II (hasta 1560), 
la gran plaza de los mercaderes de la lana y, por último, como terminal, la ciudad 
de los marinos y del transporte. A su paso, la ruta va distribuyendo sus faenas 
entre estas ciudades, como obreros que trabajasen en cadena. 

Se ve claro, en fin, cómo en el Mediterráneo occidental las grandes ciudades 
se aglomeran junto al mar, que es la ruta universal, mientras que tierra adentro 
escasean más, porque aquí sólo cuentan con las rutas terrestres, de menor 
rendimiento. Al sur y al este del Mediterráneo, por el contrario, vemos grandes 
ciudades islámicas replegadas sobre el interior, obedeciendo al reclamo muy 
preciso de las poderosísimas rutas del desierto. 


Un lugar de encuentro de las diferentes rutas de transporte 


Las grandes ciudades, todas en el cruce de las grandes rutas, no nacen 
forzosamente de su confluencia y por el solo hecho de la encrucijada (aunque no 
cabe duda que Piacenza, por ejemplo, nació del encuentro del Po con la Vía 
Emilia), pero sí viven de ella. Diremos, siguiendo la fórmula consagrada, que 
“derivan su importancia de su posición geográfica”. Y es que el encuentro de las 
rutas señala, a veces, un cambio en los medios de transporte, y, por ende, un alto 
obligatorio. En Arlés, las flotas del Ródano enlazan con los barcos de cabotaje de 
Martigues, de Bouc y de la costa provenzal, que aseguran los transportes hasta 
Marsella. De Verona parte la navegación por el Adigio, que, río abajo, se combina 
con los convoyes de acémilas y de carros del Brennero. En Trípoli de Berbería, en 
Túnez y en Argel, las caravanas se detienen al llegar al mar. La ciudad de Alepo 
no debió su nacimiento tanto a los recursos del lugar en que está enclavada, 


como a la necesidad de un eslabón entre el Mediterráneo y el golfo Pérsico.?** 


Es, como dice Jacques Gassot,”*? la avanzada de las mercaderías de las Indias “y 
de las telas, las sargas y otras mercancías que vienen del Poniente”. Las 
caravanas que venían de Bagdad se detenían allí, delante del macizo del Líbano, 
relevadas por otras caravanas, formadas principalmente por muletos, caballos o 
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pequeños asnos, los mismos que llevaban y traían a los peregrinos de Occidente 
en el cercano trayecto de Jerusalén a Jaffa. 

Todos los puertos están, por definición, en el cruce de los caminos de mar y 
tierra, y su misión consiste en asegurar los necesarios transbordos. No hay un 
solo puerto que no sea al mismo tiempo la terminal de una ruta de tierra o de 
agua dulce —de tierra sobre todo, pues, en el Mediterráneo, los ríos son 
peligrosos en su desembocadura, porque azolvan un mar sin mareas—. Además, 
la tierra que se alza detrás de las costas mediterráneas está bloqueada por las 
montañas; por eso no hay aquí un solo puerto que no tenga su brecha del lado 
del continente. Génova está situada frente a los cortes del próximo Apenino, por 
donde pasan rutas como la de los Giovi; el destino de la ciudad está unido a ese 
decisivo desfiladero. Sabemos que Génova, situada en una costa accidentada y 
salvaje, en la que desde el primer día se refugiaron minúsculas aglomeraciones 
marinas, ha sido durante mucho tiempo una ciudad de segundo orden, por no 
decir que una aldea. Y es que, aunque bien abrigada en la punta extrema de su 
golfo, se hallaba aislada del continente, mal soldada a la gran ruta comercial de la 
Edad Media, aquella Via Francigena que serpenteaba hasta Roma desde el norte 
de los Apeninos. Génova no alcanzó su dignidad hasta el siglo XI; cuando se 
deteriora la primacía de los sarracenos en el mar; y cuando la gente del norte, 
interesada desde hacía mucho tiempo en el tráfico de Europa y experta en la 
práctica de las rutas de la montaña (principalmente la gente de Asti), llega hasta 
Génova para apoderarse del lucrativo tráfico del mar. Génova nació de esta 


captura continental, de la valorización del desfiladero de los Giovi.22% La ruta de 
tierra continuó conservando su importante papel en la vida de esta ciudad. Al 
lado de las Venuta di mare había siempre las Venuta di terra, y ambas servían de 
vehículo a provechosos intercambios. Génova es hija, tanto como de sus navíos, 
de los convoyes muleteros que, al llegar a las calles de la ciudad, debían seguir el 
camino de enladrillado que les estaba reservado y que fluía como un sendero en 
medio de la calzada de piedra... 

Todos los puertos presentan este doble rostro. Marsella, por sus enlaces con 
la ruta del Ródano; Argel, por su solidaridad con el Magreb central; Ragusa, que 
es, indiscutiblemente, una ciudad creada por el mar, no ha estado jamás ausente 
ni por un solo instante del vasto mundo balcánico, cuyas costas y cuyo interior 
fueron explorados por ella. En un tiempo habíase interesado por las minas de 
plata de Serbia, donde aseguró el avituallamiento de los centros de extracción y la 
vida de las ciudades y las ferias vecinas, tales como Uskub, Prilep, Prizen y 
Pek.?”* En el siglo XVI, su comercio con el este echa un brote innegable.?*? Sus 
mercaderes avanzan entonces a través de Bosnia y de Serbia, hasta Vidin; ejercen 
su influencia sobre las provincias danubianas; en Uskub, punto de partida de un 
camino carretero hacia Constantinopla,*% forman una colonia densa y 
poderosa; se infiltran en Bulgaria, adonde durante mucho tiempo se les había 
hecho difícil llegar a causa de los mercaderes genoveses procedentes del Mar 
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Negro; se les puede encontrar en Belgrado vendiendo paños ingleses a los 
oficiales turcos que vuelven de la guerra de Hungria; se presentan en 
Adrianópolis, acogiendo a su paso a los embajadores cristianos; y, por supuesto, 
en Constantinopla. La asombrosa potencia de la ciudad de Ragusa en el siglo XvI 
está en íntima relación con estas colonias de mercaderes establecidas en el 
interior de los Balcanes; con los cientos y cientos de tiendas en que los 
comerciantes revenden a crédito o al contado las cariseas inglesas y las telas 
venecianas y florentinas; y con los viajes de los mercaderes compradores de 
cueros que chalanean con los pastores, algunos de cuyos largos y estrechos 
cuadernos de cuentas se conservan en los archivos de Ragusa. 

Toda la vida de Ragusa sería, por tanto, inconcebible sin los espantosos 
caminos que iban hasta Sarajevo por el norte, y hacia Uskub, parada esencial 
hacia el este, por las cumbres montenegrinas y albanesas. La ciudad de Ragusa 
es la conjunción de dos movimientos: uno que se explaya por las rutas de los 
Balcanes, y otro que se vale de los ilimitados caminos del mar y que, en el siglo 
XVI, llevaba a los ragusinos a todos los países del Mediterráneo, sin excepción, a 
veces hasta la India e Inglaterra, y una vez, que sepamos, hasta el Perú. 


De la ruta a la banca 


Las rutas y los intercambios han permitido la lenta división de trabajo de la cual 
han ido surgiendo las ciudades, distinguiéndose al principio muy a duras penas 
de los campos circundantes, individualizándose frente a ellos a costa de 
ininterrumpidos esfuerzos. Estos esfuerzos producen a su vez unos 
determinados efectos en el interior de la misma ciudad, organizando sus 
diferentes actividades, transformándolas internamente, de acuerdo con modelos 
que, como es natural, sólo son regulares tomados en su sentido más amplio. 

En este proceso, que conoce mil variantes, todo parte, sin duda alguna, de 
una actividad mercantil omnipresente, primordial y origen de toda la 
organización económica. Verdad que resulta evidente tanto en Venecia y Sevilla, 
como en Génova, Milán o Marsella... La afirmación es innegable en cuanto a esta 


última, donde sólo existen unas cuantas industrias textiles?% y jaboneras. Pero 
también con respecto a Venecia, que distribuía en el Oriente sus propias telas y 
sederías, y las lanas y terciopelos de Florencia, los tejidos de Flandes y las 
cariseas de Inglaterra, las felpas milanesas y alemanas, y también de Alemania, la 
quincallería y el cobre... En cuanto a Génova, ya en la Edad Media era proverbial 
aquello de “Genuensis, ergo mercator”. No es, pues, abusivo, hablar en nuestra 
clasificación de un “capitalismo comercial”, designando con dicha expresión una 
forma ágil, ya moderna e indiscutiblemente eficaz de la vida económica del siglo 
XVI. No todas las actividades contribuyen a su progreso, pero un buen número de 
cosas dependen de su dinamismo y poder magnético. Los imperativos del 
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comercio a gran escala y a largas distancias, y sus acumulaciones de capital 
funcionan como fuerzas motrices. Precisamente en el espacio definido por las 
circunstancias de la economía mercantil se anima la vida industrial de Génova, 
Florencia, Venecia y Milán, particularmente en las nuevas y revolucionarias 
industrias textiles del algodón y la seda. La teoría clásica de Paul Mantoux era ya 
válida en el siglo XvI: el comercio es el que guía, el que lanza la vida industrial. Y 
más que en ninguna otra parte, en el Mediterráneo, donde la regla es el 
intercambio, el transporte y la reventa... La vida comercial lo mueve y transporta 
todo, incluidas las simientes de la actividad industrial, como el viento arrastra 
lejos las semillas... Pero estos gérmenes, estas semillas, no siempre encuentran 
en las ciudades el terreno propicio para germinar. En 1490, Piero del Bantella, un 


florentino, introdujo en Ragusa “ l’arte di fabricare i panni alti di lana”;?2 en 


1525, un hombre del terruño, Nicolò Luccari, 22° importó en la ciudad el arte de la 


seda. Pero ninguna de estas dos industrias tuvo gran fortuna; Ragusa 
contentábase con producir algunas telas para su consumo propio y con teñir o 
reteñir algunas de las que transitaban por ella. Los mismos intentos se hicieron 
en Marsella con la lana y la seda, hacia 1560; en lo que a la seda se refiere, Botero 
nos dice que fue la falta de agua lo que impidió llevar adelante la industria.*?7 

En términos muy generales se puede decir que las funciones comerciales e 
industriales se suceden en el tiempo,?2% éstas impulsadas y sostenidas por 
aquéllas y a la sombra, por tanto, de cierta antigüedad económica (entre otras 
muchas condiciones, se entiende). La ciudad industrial del Mediodía francés es 
Montpellier, "273 que tiene tras sí todo un pasado económico, toda una riqueza 
adquirida, de capitales disponibles y un contacto vivificante con el exterior. Lo 
que Colbert quiso hacer en el siglo xvI1: desarrollar a la sombra del comercio 
francés de Levante una industria textil, se habían encargado de crearlo ya por sí 
mismas, desde hacía mucho tiempo, las circunstancias. La industria de Venecia 
se desarrolló en el siglo XII, pero como su actividad comercial crecía 
paralelamente y a un ritmo más veloz, esta industria medieval no tardó en 
resultar insignificante en proporción con el volumen del comercio exterior. El 
gran impulso industrial de Venecia llegó más tarde, en el siglo xv, y sobre todo en 
el XVI, por medio de la gradual y lenta transición del almacén al taller; tentativa 
tal vez no deliberada, pero sí guiada, impuesta por la coyuntura del siglo. Venecia 
tiende entonces a convertirse en un puerto industrial. Y fue tal vez el éxito de 
Francia y de la Europa del Norte, en el siglo siguiente, lo que impidió que aquel 
proceso de transformación llegara a culminar.*°° 

Si la industria en gran escala es la segunda fase de la evolución de la ciudad, 
¿debemos considerar la banca como la tercera? Es indudable que desde la misma 
infancia de una ciudad están en curso todas las actividades económicas, tanto las 
financieras como las otras. Pero este comercio no se singulariza sino 
tardíamente; es el último en alcanzar la plena autonomía. 
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Durante un largo periodo de tiempo todo es confusión: mercancía, taller y 
banca están en las mismas manos. En Florencia, los Guicciardini Corsi, que 
adelantan dinero a Galileo, tienen también intereses en el trigo siciliano y en la 
venta de paños y pimienta; los Capponi, cuyos grandes libros mayores se han 
conservado hasta nuestros días, se ocupan tanto de transportar vinos, como de 
asegurar navíos y emitir o aceptar letras de cambio; los Médicis, con más de la 
mitad de sus intereses en la banca, poseen, en el siglo xv, talleres propios para la 
elaboración de la seda. 

Esta multiplicidad y esta confusión que se da en el mundo de los negocios es 
una regla antigua; de ese modo se dividen razonablemente los posibles riesgos. 
El comercio del dinero, es decir, los préstamos a particulares (más o menos 
encubiertos, pues la Iglesia prohíbe prestar con interés), las sumas de dinero 
adelantadas abiertamente a ciudades y principes, las inversiones (las 
accomandite, como se decía en Florencia), los seguros marítimos, todas estas 
actividades puramente financieras resultan difícilmente separables de las otras 
formas de comercio. Sólo en la Ámsterdam de finales del siglo xvI1 se afirmará la 
actividad financiera como una totalidad particular. 

Con todo, ya en el siglo xvı las transacciones financieras alcanzan un alto 
nivel, apareciendo cada vez en mayor número banqueros cuasi especializados, a 
quienes se conocerá en España con el nombre de “hombres de negocios”. En la 
Francia de siglo xviii se les habría más bien llamado “financieros” al servicio del 
Estado. En cualquier caso, este fenómeno sólo se afirma en unas cuantas 
ciudades, mercantiles desde mucho antes, que alcanzan ahora la plena madurez. 
En Venecia, donde la existencia de bancas y banqueros se remonta al siglo XIV e 
incluso al x111; en Florencia, cuyas grandes casas comerciales han controlado 
Europa y el Mediterráneo, de Inglaterra al Mar Negro, a partir del siglo XIII; y 


sobre todo en Génova, la cual, a despecho de lo que ha afirmado Michelet,?3* no 
ha sido “una banca antes de ser una ciudad”, pero donde la Casa di San Giorgio 
ha sido el organismo de crédito más perfecto que ha conocido la Edad Media. Un 


detallado estudio*32 demuestra que la ciudad ya era moderna, que ya iba muy 
por delante de su tiempo, en el siglo XV; vemos que allí se manejaban a diario 
endoses de letras de cambio y acuerdos de ricorsa, una forma primitiva de 
obtener dinero en efectivo por medio de letras falsas o cheques sin fondo. El 
papel que inmediatamente ha representado Génova entre Sevilla y el Nuevo 
Mundo, y su alianza definitiva con España en 1528, hicieron el resto: se convirtió 
en la primera ciudad financiera del mundo en el periodo de ascenso de la ola 
inflacionista y próspera que caracterizó la segunda mitad del siglo xvi —el siglo 
de Génova, esa ciudad donde dedicarse al comercio comienza a considerarse 
como una actividad plebeya—. Los Nobili Vecchi pueden, ocasionalmente, 
especular en gran escala con el alumbre, las lanas o las salinas de España, pero el 
comercio se lo dejan a los Nobili Nuovi, dedicando sus esfuerzos a la 
especulación con el oro y la plata, los bonos del Estado y los préstamos al rey de 
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España. 

Sin embargo, y en aparente contradicción con la simple imagen que hemos 
presentado, surgen múltiples centros financieros, piazze, por toda Europa, en 
ciudades casi nuevas. Pero estas eclosiones bruscas e importantes, ¿qué ocultan 
detrás? Simplemente, las ramificaciones de la banca italiana, ya entonces con 
solera. Ya en tiempos de las ferias de Champaña, eran sieneses, luqueses, 
florentinos o genoveses quienes siempre tenían en sus manos las balanzas de 
cambios; también habían sido ellos quienes, en el siglo xv, habían hecho la 
fortuna de Ginebra, y, más tarde, la de Amberes, Lyon y Medina del Campo. Y 
también están presentes cuando Fráncfort del Maine establece, en 1585, su feria 
de cambios. A ojos de los no avisados, su oficio tiene, evidentemente, algo de 
misterioso, e incluso diabólico. Un francés se muestra sorprendido, hacia 1550, 
ante “estos mercaderes y banqueros extranjeros” (es decir, italianos) que llegan 
con las manos vacías, “sin traer de sus respectivas tierras otra cosa sino sus 
propias personas, amén de un poco de crédito, una pluma, tinta y papel, y su 
industria en saber traficar, dar la vuelta y combinar los dichos cambios de una 
región a otra, de acuerdo con las informaciones que reciben acerca de las plazas 


donde el dinero es más caro”.233 

En resumen: un pequeño grupo de hombres bien informados, que se 
mantienen en contacto por medio de una activa correspondencia, controlan, en 
Europa, la entera red de cambios tanto en letras como en numerario, y dominan 
así todo el campo de la especulación comercial. De manera que no nos debemos 
dejar sorprender demasiado por esta aparente difusión de las finanzas. Hay 
muchas diferencias y grados entre las piazze: algunas son predominantemente 
comerciales; otras, industriales, y otras, parcialmente financieras. En 1580, 
cuando Portugal se une a España, los hombres de negocios españoles se 
asombran a la vista del retraso técnico que muestran los cambios en la entonces 
íntegramente comercial plaza de Lisboa. Las inversiones en Marsella proceden, 
todavía a comienzos del siglo xvir, de Lyon, Montpellier y Génova. Ragusa, tan 
próspera comercialmente, depende financieramente de las ciudades italianas; en 
el siglo XVII, toda su fortuna se apoyará en los bonos del gobierno de Nápoles, o 
de Roma, o de Venecia. El ejemplo de Venecia resulta aún más revelador. Un 
largo informe de los Cinque Savii, en enero de 1607,?3%* indica que toda la 
actividad capitalista, como decimos nosotros ahora, está en manos de los 
florentinos, los cuales poseen casas en la ciudad, y de los genoveses, proveedores 
de plata, controlando entre unos y otros todo el movimiento de los cambios. Al 
librar sobre Venecia, genoveses y florentinos pueden especular en los cambios 
(principalmente en las llamadas ferias de Besancon, que tienen lugar en realidad 
en Plasencia) con el abundante dinero de los inversionistas venecianos. De ese 
modo se hacían con el numerario de que disponía la ciudad. El piamontés 
Giovanni Botero se da cuenta de esta situación cuando, en 1589, compara 
Génova con Venecia, mostrando su preferencia por esta última. En Génova han 
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prosperado prodigiosamente los manipuladores de dinero, pero ello va en 
detrimento de otras beneficiosas actividades de la ciudad. Su industria (tanto la 
textil como la de construcciones navales) ha experimentado un retroceso; los 
arti, como es natural, eran imprescindibles para que el pueblo bajo genovés, muy 
pobre en general, pudiese subsistir. En comparación con su gran rival, Venecia 
aparece como una ciudad menos evolucionada, en la que se ejercen casi todas las 
funciones económicas. Por eso sus habitantes son menos desdichados que los de 


Génova, y las diferencias entre ricos y pobres, menos marcadas.?35 


Ciclo urbano y regresión 


Si la vida urbana progresa por estadios, también se deteriora por estadios. Las 
ciudades nacen, progresan y declinan de acuerdo con las pulsaciones de la vida 
económica. Y cuando declinan, van abandonando sector tras sector los atributos 
de su pujanza. ¿Será pura casualidad que, en Génova, el primer signo negativo 
(la presencia de barcos mercantes ragusinos) afecte a los transportes, fuente 
primera de la riqueza de las grandes ciudades, mientras, al otro extremo de la 
escala, aquello que resiste más tiempo es precisamente el total de las actividades 
bancarias, es decir, la forma de riqueza que había aparecido en último lugar 
durante el proceso evolutivo? En el siglo XVIII, cuando Génova y Venecia 
alcanzan el punto más bajo de su decadencia, son todavía importantes centros 
bancarios. Pese a lo que se ha dicho en otros sentidos, el drama de la Barcelona 
del siglo XVI es consecuencia inevitable de su propio pasado: es el precio que ha 
de pagar por una prosperidad conseguida con excesiva rapidez y nunca 
consolidada a nivel bancario. Lo que paralizó a esa ciudad en el siglo xvi fue la 
falta de numerario, la falta de facilidades de cambio de giro, como había hecho ya 


notar Capmany.?3% 

¿Será posible concluir, llevando el tema a sus últimas consecuencias, que el 
desarrollo de la fase industrial indica por lo general que hay deficiencias en la 
vida comercial de la ciudad, y que la industria es, considerada desde cierto punto 
de vista, una forma de respuesta a ese declinar del comercio? En todo caso, es 
sintomático que la industria florezca preferentemente en las ciudades alejadas 
del mar, es decir, en las que su emplazamiento les impide cumplir todas las 
funciones que deben ser propias de un centro de comunicaciones; así ocurre en 
el caso de Luca, patria de los tejedores de la seda, y también en el de Milán, o 
Como, e incluso en el de la misma Florencia. También florece la industria en 
todas aquellas ciudades que en el siglo XVI se ven amenazadas en sus transportes 
o mercancías, como ocurre con Florencia y Venecia. ¿Es lícito ir aún más lejos y 
afirmar que la actividad bancaria crece en importancia en la exacta medida que el 
comercio y la industria tropiezan con dificultades? Es decir, que cualquier 
actividad que surge lo hace en detrimento de otras y no necesariamente en 
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armonia con ellas. Mi intenciôn al decir esto no es la de conseguir explicarlo todo 
gracias a ello, sino la de indicar, con la mayor brevedad y rapidez, la totalidad de 
la problemática que presenta el dinamismo urbano. 


Una tipología muy incompleta 


La tipología general de las ciudades que acabamos de esbozar es inevitablemente 
incompleta. Todo se conjuraba para venir a complicar la vida de las ciudades. 
Cada una de ellas está encajada dentro de un particular marco económico. A 
nivel local, esto implica relaciones con el campo que la circunda y con las 
ciudades vecinas, tanto si su papel es de dominadora como si lo es de dominada. 
A nivel nacional o internacional implica sistemas de relaciones, según distancias 
dentro del mar interior o incluso dentro del Mediterráneo Máximo. Y además 
existen las circunstancias que los cambios políticos traen consigo. Estos cambios 
políticos serán los que arruinarán, en el siglo xvi, la antigua independencia de las 
ciudades-Estado; cambios que minarán las bases de la economía urbana 
tradicional, creando e imponiendo nuevas estructuras. 


Un historiador”97 que está completando un estudio sobre la tipología de las 
ciudades de Castilla en el siglo XvI ha establecido la siguiente distinción: 
ciudades burocráticas, como Granada y Madrid —esta última, creciendo a un 
ritmo tan rápido que plantea problemas de abastecimiento de una población 
improductiva; se ha visto, dice una relación de 1615, “faltar el pan durante días y 
días y algunas personas, por la calle, dinero en mano, tratando de conseguirlo y 


pidiéndolo per lamor di Dio”—:;238 ciudades comerciales, como Toledo, Burgos y 
Sevilla; ciudades industriales (en el sentido de que la industria moderna se 
instala en ellas con las formas capitalistas del Verlagssystem, que no era 
específico de Alemania), como Córdoba y Segovia; ciudades industriales, pero en 
manos de los artesanos, como Cuenca; ciudades agrícolas, dependientes de la 
campiña circundante, y no pocas veces invadidas por ella, como Salamanca o 
Jerez de la Frontera; ciudades clericales, como Guadalajara; una ciudad ovejera, 
Soria... Había además algunas ciudades militares, que en el siglo vi resultaban 
tan difíciles de distinguir de las otras ciudades como los navíos de guerra de los 
simples barcos mercantes. Esta clasificación nos da ya cierta idea de la 
complejidad del problema. Y queda por hacer la posible distinción entre ciudades 
de primera y segunda fila y considerar también (dentro de un contexto 
específicamente europeo) la interacción entre una ciudad principal y las ciudades 
de segundo orden vecinas a ella. 

Se presenta además otro problema, y es que tan pronto como se logra fijar el 
marco donde encuadrar una ciudad, se comprueba que ésta se ha salido de él. 
Sevilla, que se incorpora tarde al comercio financiero (aunque posee sus propios 
bancos), es al mismo tiempo burocrática, rentista y artesana; ciudad de lujo, éste 
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reclama sus derechos: para mantenerlo hay un proletariado, que nos podemos 
imaginar viviendo amontonado en casas compartidas por varias familias pobres, 
como en el barrio de Triana, donde se manufacturan lejias y jabones.?39 

Salamanca es una ciudad rural, pero a la par es el gran centro intelectual que 
todos saben. Padua, brillante ciudad universitaria, es también una metrópoli 
rural. En el pasado (antes de 1405), en su lucha contra Venecia, los señores de 
Carrara, que controlaban la ciudad, “con el fin de encarecer los productos a su 
rival”, habían establecido impuestos sobre todas las gallinas, capones, gansos, 
huevos, pichones, verduras y frutas que saliesen de la ciudad... Con este 
conservatismo de las ciudades, del que tenemos pruebas más que abundantes, 
estos derechos, aunque perjudiciales para Venecia, se mantuvieron hasta 
1460," es decir, hasta mucho después de que Padua hubiera quedado sometida 
a la República de San Marcos. 
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FIGURA 27. Población de las ciudades de Castilla. 


Sin embargo, Padua se mantenía como inmersa en su clima rural, y Bayardo y 
sus compañeros, en 1509, la pueden contemplar dedicada de lleno a las tareas 
agrícolas: “se siega diariamente una gran cantidad de heno [cuenta Le Loyal 
Seruiteur] y tienen por costumbre cargar tanto sus carretas, que cuando éstas 
han de cruzar una puerta sólo con muchos esfuerzos consiguen franquearla”.24* 
Y este mismo espectáculo lo podemos ver en Brescia, donde la puerta de San 
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Stefano, por la que se va al Broletto, presenta una abertura tan estrecha que 
“quando vi si trova qualche carro di feno o paglia o legne, per li non ponno 
transitar gli uomini”.24? Situación similar, si no espectáculo idéntico, ofrece 
Lucera, pequeña ciudad de Apulia que celebra activas ferias. Cuenta también, 
para su tormento, con capitanes nombrados por el marqués del Vico, los cuales le 
procuran muchos sinsabores, pues no sólo matan, roban y se dan al juego, sino 
que además avasallan: “han metido antes de la fecha autorizada una gran 
cantidad de cerdos en el territorio de la ciudad, en detrimento de los demás 
cittadini... por no mencionar el gran daño que los dichos cerdos causan en los 
campos de grano, aguas y pastizales”.243 Este episodio nos descubre que se 
criaban cerdos dentro del mismo recinto urbano. Estas escenas de la vida 
agrícola, con frecuencia en conflicto con el arte de las defensas militares o con la 
honestidad de quienes detentan el poder, nos muestran hasta qué punto están 
abiertas —a cualquier precio— las ciudades del siglo XVI a la zona rural en que 
están asentadas. Y de no hacer así, ¿cómo podrían subsistir? 


IV. LAS CIUDADES, TESTIGOS DE SU SIGLO 


A estas ciudades tan diferentes unas de otras, cuyas actividades se dosifican 
siempre de forma original, las debemos interrogar ahora acerca de los rasgos que 
todas ellas poseen en común; debemos descubrir lo que se repite en ellas al estar 
sometidas a una determinada circunstancia, que es idéntica o casi idéntica en 
todas las partes del Mediterráneo durante la segunda mitad del siglo XVI. 
Respecto a las que conocemos bien, las evidencias concuerdan: la población de 
las ciudades aumenta; pese a los avatares de su vida cotidiana, que no faltan, se 
puede afirmar que, a la larga, siguen adelante, puesto que crecen cada vez más; 
en todo caso, es evidente que superan todas las crisis y dificultades; sin embargo, 
todas las ciudades ven —y no hay una sola que se libre de ello— restringidas sus 
libertades frente a los Estados territoriales, que crecen más velozmente que ellas; 
éstos las cercan, las subyugan, y hasta las expulsan de las posiciones alcanzadas. 
Comienza una nueva época de la política y de la economía. Desde este punto de 
vista el Mediterráneo ha sido precoz. 


El crecimiento demogräfico®** 


Conocemos apenas una milésima parte de lo que los historiadores podrían 
descubrir sobre los movimientos de las poblaciones urbanas en el siglo xvI. Basta 
con lo que tenemos, sin embargo, para poder ofrecer un diagnóstico aceptable. 
Para dar una idea más precisa reproducimos una gráfica (fig. 27, p. 430) del 
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movimiento de población de las ciudades castellanas.*45 Su mensaje es evidente: 
todas las curvas —con unas pocas excepciones que confirman la regla— indican 
claramente un constante crecimiento, hasta los años finales del siglo XVI. 

Y esta misma curva presentan —grosso modo— las gráficas concernientes a 


Italia?46 y Turquía?47 (tanto la europea como la asiática). Podemos permitirnos, 
sin correr grandes riesgos, la afirmación de que —siempre en líneas generales— 
la situación es idéntica en todo el Mediterráneo, tanto musulmán como cristiano. 
El aumento de población fue la característica fundamental del largo siglo XVI, lo 
mismo en Europa que en el Mediterráneo; la base de la que todo, o casi todo, 
depende. 

Todas las categorías de ciudades participan en idéntico grado de este 
movimiento de alza, tanto las modestas y medianas comunidades como las 
considerables, tanto las artesanales como las industriales, tanto las burocráticas 
como las comerciales... No hay discriminación, como la hubo más tarde cuando 


la regresión del siglo xv11,?49 momento en que se produjo el auge o la estabilidad 
de algunas ciudades privilegiadas, París, Londres, Madrid y la misma Estambul, 
mientras que otras ciudades eran víctimas del vasto reflujo. No nos 
sorprendemos, pues, si vemos que a lo largo del siglo xvI todas las ciudades 
aumentan simultáneamente su actividad, si vemos alzarse incontables edificios 
tanto públicos como privados en Verona, Venecia, Pavía, Milán...; la producción 
artesana se anima en Cuenca y Segovia; las construcciones marítimas se 
incrementan simultáneamente en el Mandracchio de Nápoles y las playas de 
Sorrento y Amalfi. Nos hallamos ante un periodo de prosperidad general de la 
que participan en una medida u otra todos los núcleos urbanos. Las jerarquías de 
las ciudades, sus comportamientos recíprocos y sus relaciones mutuas, 
permanecen casi inalterados. 
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Foto: O. Böhm, Venecia. 


10. Navío redondo mercante. Bajorrelieve de la tumba de Alessandro Contarini (1555), en la basílica 
de San Antonio, Padua. 
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Fotos: NASA. Washigton. 
11 y 12. El Atlántico invade el Mediterráneo. Dos fotografías tomadas el 6 y 9 de septiembre, 


respectivamente, por el satélite americano Nimbus A. En la primera se ve España, en la segunda Italia 
y Grecia. Las nubes se mueven de oeste a este. 
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Fotos: O. Böhm, Venecia. 


13. Galeón veneciano. Bajorrelieve de la tumba de Alessandro Contarini (1555). Basílica de San 
Antonio, Padua. 


Un cuadro de los niveles de la vida urbana en el reino de Granada en 1591 
puede, a pesar de sus imperfecciones habiendo sido construido a partir de los 
registros fiscales (millones), darnos una idea de lo que era esta decisiva geografía 
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interurbana, tan difícil de alterar...242 Las grandes ciudades conservan su 
predominio, con las ventajas que traen consigo los precios elevados, los salarios 
altos y la amplia variedad de clientes que pueden comprar en sus tiendas; 
mientras tanto, las ciudades satélites giran en torno de ellas, les sirven y se sirven 


de ellas. Estos sistemas planetarios, tan típicos de Europa??? y del Mediterráneo, 
continuarán funcionando sin contratiempos. 

Sin embargo, se producen ruidosos y decisivos cambios que no pueden ser 
ignorados, y que son, también ellos, inevitablemente lógicos. 

En primer lugar: todo crecimiento demográfico jamás actúa en sentido único: 
es, sucesivamente, fuente de fuerza y de debilidad, de equilibrio y de fragilidad. 
Muchos de los antiguos males persisten, y, algunas veces, se agravan: el siglo XVI 
no ha tenido ni el suficiente valor ni la suficiente fuerza para erradicarlos. En 
segundo lugar: no sólo las ciudades dirigen el mundo. Su reinado privilegiado, 
que se extiende a lo largo del primer momento ascendente de Europa y el 
Mediterráneo, o sea, del siglo XI al siglo XIV, comienza a ser contestado en el 
mismo umbral de los tiempos modernos, por los Estados territoriales, los cuales, 
muy lentos en su evolución durante los siglos anteriores, ocupan bruscamente el 
centro de la escena en los nuevos tiempos. Y por último: la población rural 
continuaba siendo mayoría. Es muy posible que hayan progresado durante el 
siglo XVI menos velozmente que las ciudades que se nutren de ellas. Éstas han 
experimentado un crecimiento que sabemos fue extraordinariamente veloz, aun 


cuando no conozcamos cifras exactas.25* Las ciudades alcanzaron las máximas 
cotas posibles, y hasta es fácil que las rebasaran. Cuando en el siglo XVII se 
produzca el reflujo de la población, como en el caso de Venecia, donde gracias al 
material conservado son posibles algunas estadísticas sólidas, las ciudades 
declinarán más velozmente que la zona rural circundante. ¿Ha cambiado el 


cuadro en el siglo zw? M. Moheau*9%% afirma que la Francia rural creció 
entonces con mayor rapidez que la Francia urbana. Estas rápidas comparaciones 
nos ayudarán a comprender mejor el destino, decisivo y frágil a un tiempo, de las 
ciudades del siglo XVI. 


Penurias de antaño y penurias nuevas: las carestías y el problema del trigo 


No siempre ha sido amable el siglo xv1 con las comunidades urbanas. Hambres y 
epidemias castigan una y otra vez a las ciudades. A causa de la lentitud y el precio 
muchas veces prohibitivo de los transportes, y la asombrosa irregularidad de las 
cosechas, toda aglomeración amenaza con provocar la escasez a cada paso, en 
cualquier día del año. La menor sobrecarga es causa de agobios. Cuando el 
Concilio de Trento se reunió por tercera y última vez en 1561 (a pesar de reunirse 
en la gran ruta del Brennero y el Adigio, la ruta del trigo de Baviera, del que la 
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ciudad de Verona se abastecia a veces) los padres del Concilio hubieron de 
enfrentarse en seguida al difícil problema del abastecimiento, que inquiet a 


Roma con toda razón. Ejemplo pequeño, pero harto revelador.?54 

En el Mediterráneo y hasta fuera de él, la carestía es de hecho un accidente 
banal. Azota con frecuencia a regiones enteras. En 1521, el hambre de Castilla 
coincide con los comienzos de la guerra contra Francia y con la sublevación 
interior de los Comuneros. La falta de pan aflige a nobles y villanos en ese año 
que los portugueses llaman el año de la Gran Penuria. En 1525, una espantosa 
sequía arruinó la tierra andaluza. En 1528, la escasez provoca en la Toscana 
hechos abominables: Florencia tuvo que cerrar sus puertas a los campesinos 
hambrientos de su territorio. En 1540 se repite el drama: nuevamente se 
proyectaba cerrar las puertas de la ciudad y abandonar el campo a su suerte 
cuando vinieron a salvar la situación, como por milagro, los navíos que llegaron a 


Liorna con trigo de Levante.295 En 1575, el país rumano, a pesar de ser tan rico 
en granos, también viose desolado por un hambre espantosa; los rebaños 
murieron en masa y hasta los pájaros caían muertos de inanición, sorprendidos 
en pleno marzo por las nevadas; los hombres se mataban por un pedazo de 
pan.25% El año de 1583 fue de terrible escasez en toda Italia, y especialmente en 
el Estado pontificio, donde la gente moría de hambre.*57 

Pero de ordinario el hambre no azota regiones enteras, sino que es una plaga 
urbana. Lo singular de la escasez toscana de 1528 es que se extendió a todo el 
vecino país de Florencia, forzando a la ciudad a cerrar sus puertas a los 
campesinos que acuden a ella. En Perusa, en 1529, no se encontraba un solo 
grano de trigo en 50 millas a la redonda. Pero estas catástrofes eran muy raras. 
Por lo general, el campesino sacaba de su tierra, por lo menos, lo estrictamente 
indispensable para vivir. En cambio, las hambres urbanas, circunscritas a los 
muros de las ciudades, eran frecuentísimas en el siglo xv1. Florencia, que no está 
situada en modo alguno en una región particularmente pobre, sufrió 111 
periodos de hambre o escasez entre los años de 1375 y 1791, a cambio de dieciséis 
cosechas muy buenas que se registraron en el mismo lapso.25% Los mismos 


puertos de redistribución del trigo, como Mesina y Génova,?9? veíanse a veces 
afligidos por terribles hambres. Aún a principios del siglo zw Venecia gastaba 
millones en oro en su abastecimiento.26° 

A causa de sus necesidades y de sus medios, los grandes compradores de trigo 
son los centros urbanos. Podría escribirse todo un libro sobre la política del trigo 
en Venecia o en Génova, ciudad, esta segunda, siempre alerta a todas las 
oportunidades de abastecimiento y que, en el siglo Xv, dirigió sus pasos con este 
objeto hacia Francia, Sicilia y el norte de África; Venecia, por su parte, 
interesábase por el comercio de trigo de Levante, y desde 1390 negociaba con el 
turco a este fin, lo que, desde luego, no le impedía mantener también relaciones 
con otros proveedores, como eran Apulia y Sicilia. Además Venecia recurre a 
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permanentes regulaciones, así en 1408, 1539, 1607 y 1648, prohíbe formalmente 


toda exportación de trigo fuera de su “golfo”.20! 


En el siglo Xv1, todas las ciudades de alguna importancia tenían lo que en 
Venecia se designaba con el nombre, extrañamente moderno, de “Oficina del 
Trigo” (desgraciadamente, su documentación relativa a los años que nos 


interesan se ha perdido). Su organización es verdaderamente maravillosa.?292 La 
Oficina controlaba las entradas de trigo y de harina y las ventas de estos 
productos en el propio mercado de la ciudad. La harina sólo podía venderse en 
dos “lugares públicos”: uno cerca de San Marcos y otro en “Rivoalto”.263 
Diariamente, debía informarse al dux del movimiento de las existencias en 
almacén. En cuanto se calculaba que la ciudad sólo tenía trigo para un año u 
ocho meses, se prevenía en debida forma al Colegio, e inmediatamente la Oficina 
del Trigo por una parte, y por otra los mercaderes, a quienes se adelantaba 
inmediatamente el dinero necesario, adoptaban las providencias oportunas. Los 
panaderos, únicos que tenían el privilegio de hacer pan, estaban también sujetos 
a vigilancia, y debían suministrar al público pan “de buen grano”, blanco y con un 
peso que variaba según la abundancia o la escasez del abastecimiento, pero cuyo 
precio por unidad continúa siendo el mismo, tal como era la regla en todas las 
ciudades de Europa. 

No es que en todas y cada una de las ciudades existiera una reproducción 
exacta de dicha oficina, que sólo funcionaba en Venecia; pero, aunque con 
nombre y organización distintos, todas poseían organismos o departamentos 
encargados de velar por el abastecimiento del trigo y la harina. La Abbondanza 
de Florencia fue trasformada por los Médicis (quienes tomaron en sus manos las 
compras de granos en el extranjero), pero la institución subsiste, por lo menos 
para funciones de menor cuantía, hasta después del bando de 1556, que, según 
la opinión más corriente, pone fin a sus actividades.224 En Como desempeñaban 
esta misión el Consiglio Generale de la ciudad, un Ufficio di Annona y los 
Diputati di provvisione.?°5 Donde no existía un organismo autónomo encargado 
de estas tareas, incumbia el deber de dirigir la política del trigo a los encargados 
del gobierno de la ciudad o de su administración. En Ragusa, demasiado mal 
situada para ignorar la escasez, fiscalizaban la distribución del trigo los mismos 
rectores de la República. Y en Nápoles, el propio virrey en persona.266 

Cuando amenaza la escasez de trigo se toman idénticas medidas en todas 
partes. Primer acto: se prohíbe a son de trompeta la salida del grano de la ciudad, 
se doblan las guardias, se hacen registros y requisas, se levanta un inventario de 
las reservas. Si el peligro se agrava o se perfila, comienza el segundo acto: se 
procura reducir todo lo posible el número de bocas: ciérranse las puertas de la 
ciudad, o bien se expulsa de ella a los extranjeros, que era la medida habitual en 
Venecia, a menos que se comprometan a introducir en la ciudad una 
determinada cantidad de trigo, proporcional al número de bocas de su séquito o 
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de su casa.27 En 1562,2% fueron expulsados de Marsella por este motivo los 
reformados: doble ganancia para la ciudad, enemiga de los hugonotes. En 
Nápoles, después de la grave escasez de 1591, fue la Universidad la que pagó las 
consecuencias del desastre: se cerraron sus puertas y se envió a todos los 


estudiantes a sus casas.2%9 La medida subsiguiente era, por lo general, la de 


racionar a la población, como aconteció en Marsella en agosto de 1583.27 

Lo primero que se hacía era, naturalmente, lanzarse por todas partes en 
busca de granos, al precio que fuera; en primer lugar, entre los proveedores 
habituales Marsella recurre ordinariamente al interior del país, al amparo de la 
bondad del rey de Francia, o apela a “sus muy caros y amados amigos”, los 
cónsules de Arlés, y a los mercaderes de Lyon. Como una reserva, encima de 
Lyon, estaba el granero de la Borgoña, de donde se transportaba el grano hasta 
Marsella cuando los barcos de los ríos “Shomne y Rosne”, desbordados, podían 
pasar “los puentes... sin gran peligro”.?7* 

Los inquisidores de Barcelona suplicaron a Felipe II, en agosto de 1557, que 
se les autorizara a solicitar el envío de un poco de trigo de Rosellón, al menos 
para uso personal.“72 Al año siguiente, los inquisidores de Valencia??3 
solicitaron que se les permitiera importar trigo de Castilla, solicitud que 
renovaron en 1559. Mientras tanto, ante la expectativa de una mala cosecha, 


Verona pidió a la Serenísima que le permitiera comprar trigo en Baviera.?74 
Ragusa se dirigía a Sandjak, la Herzegovina, y Venecia demandaba al gran señor 
autorización para conseguir cereales en Levante. 

Todo esto representaba para las ciudades, cuando ocurría, un cúmulo de 
negociaciones, expediciones y ajetreos, y, desde luego, grandes gastos. Por no 
mencionar las promesas y primas a los mercaderes.?75 

Y si todo esto fracasa, el gran recurso de las ciudades era volver los ojos hacia 
el mar proveedor, vigilar el paso de las naves cargadas de granos, apoderarse de 
ellas y pagar después el cargamento a su verdadero dueño, tras los obligados 
regateos... 

Marsella se apoderó así de dos barcos genoveses que cometieron la 
imprudencia de atracar en sus muelles; el 8 de noviembre de 1562 las 
autoridades dieron a una fragata, sin más trámites, la orden de incautarse de 
todos los navíos cargados de trigo que se encontraran a la altura de la ciudad.276 
En octubre de 1557, las autoridades de Mesina ordenaron descargar a las naves 
cargadas de trigo de Levante y de Apulia surtas en el puerto.?77 Los Caballeros de 
Malta, que distaban mucho de estar bien aprovisionados, vigilaban con 
admirable regularidad las costas de Sicilia, comportándose de un modo que no se 
diferenciaba en nada del de Dragut y los corsarios de Trípoli. Desde luego, 
pagaban; pero abordaban los barcos como verdaderos piratas. Sólo ellos y 
Venecia practicaban este detestable método; cuando atravesaban una situación 
difícil, no había buque cargado de trigo que se sintiera seguro en el Adriático. 
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Todo era buena presa, y los venecianos no tuvieron empacho en situar delante de 
Ragusa Vecchia una o dos galeras, que ante las mismas narices de los ragusinos 
se apoderaron de las naves cargadas de granos destinadas a los rectores de Volo, 
Salónica y los puertos venecianos de Albania. Otras veces salían en busca de 
mercantes cargados de trigo a las costas de Apulia, y los llevaban a descargar a 
Corfú, Spalato o directamente en Venecia... Los venecianos no pudieron 
mantenerse en la costa de Apulia, donde se habían instalado por dos veces; 
perdieron, así, este granero provisional de trigo y de aprovisionamiento de vino y 
aceite. Pero no se resignaron: cuantas veces era necesario, regresaban a las 
playas de Apulia, donde se aprovisionaban de grado o por fuerza. Todo 
terminaba, generalmente, por medio de un arreglo con Nápoles, no sin que éste, 
y desde luego España, hubiesen protestado enérgicamente aduciendo razones 
tan justas y tenaces como inútiles: las naves de las que la ciudad de Venecia se 
apoderaba, sin otro argumento que su apetito, eran, generalmente, naves que la 
ciudad de Nápoles había fletado para su uso. En consecuencia, las presas que 
hacía Venecia amenazaban con provocar una crisis o un motín en Nápoles, 
donde los pobres formaban un verdadero enjambre.?78 

Todo esto resulta, a la larga, financieramente oneroso. Pero ninguna ciudad 
podía librarse de estas pesadas cargas. En Venecia, la Oficina del Trigo registraba, 
por lo general, enormes pérdidas, ya que, por una parte, entregaba importantes 
primas a los mercaderes, y, por otra, revendía con frecuencia a precio inferior del 
de compra, el trigo y la harina que había adquirido. Y aún era peor la cosa en 
Nápoles, donde el miedo hacía que las autoridades se sintieran no ya liberales, 
sino pródigas. En Florencia, al decir de los cronistas, era el gran duque el 
encargado de saldar la diferencia. En Córcega, la ciudad de Ajaccio tomaba dinero 
prestado de Génova.?7? Pero, por lo general, las ciudades tenían que 
arreglárselas por sí solas. Tal era el caso de Marsella, buena administradora de 
sus dineros. Para sus compras regulares de granos concedía empréstitos. Pero, 
siempre previsora, en vísperas de la cosecha prohibía la entrada de trigo y 
liquidaba sus reservas, cuando las tenía. Por lo demás, así procedían muchas 
otras ciudades. 

Políticas difíciles y siempre aleatorias. Traen penalidades y desórdenes como 
resultado. Penalidades para los pobres, aunque, a veces, para toda la ciudad. 
Desórdenes para las instituciones y las mismas bases que sustentan la vida 
urbana. ¿Estaban estas estrechas unidades y economías medievales a la altura de 
los nuevos tiempos? 


Miserias antiguas y miserias nuevas: las epidemias 


Sería posible trazar un mapa general, incompleto, pero elocuente, de la 
incidencia de la peste, ese terrible visitante del Mediterráneo. Si al lado de cada 
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ciudad señalásemos los años en que este azote la había castigado, 
comprobaríamos que ni una sola ciudad queda sin su cifra correspondiente en 
este mapa sumario. La peste se nos muestra en él como lo que realmente es: una 
estructura del siglo. Las ciudades del este reciben sus golpes redoblados con 
mayor frecuencia que las otras. En Constantinopla, la peligrosa puerta por la que 
se accede a Asia, se instala el azote de modo permanente, convirtiendo la ciudad 
en el gran foco desde donde las oleadas de la epidemia se extienden hacia 
occidente. 

De 1575 a 1577, Venecia fue azotada por una epidemia tan espantosa que 
perecieron 50 000 personas, es decir, la cuarta o la tercera parte de la ciudad.280 
Entre 1575 y 1578 hubo en Mesina unos 40 000 muertos. En 1580 se extendió 
por toda Italia, después de la peste, una mortifera epizootia, el mal del montone y 
del castrone,?9* que, a su vez, amenazaba la vida del hombre. Las cifras que 
consignan los contemporáneos de tal desastre sugieren, por su propia 
exageración, el espanto ocasionado por tanto sufrimiento. Bandello nos habla de 
230 000 víctimas en Milán, en tiempo de Ludovico Sforza.?%2 Según otro 
informante, en 1525 desaparecieron las nueve décimas partes de la población de 
Nápoles y de Roma,?93 y en 1550, la mitad de la población de Milán;?84 en 1581, 
la peste sólo dejó con vida en Marsella a 5 000 personas,?85 y acabó en Roma con 
60 000...2% Estas cifras distan mucho de ser exactas, evidentemente; pero 
indican, sin lugar a engaño, cómo hasta la cuarta o la tercera parte de una 
populosa ciudad podía desaparecer bruscamente, tragada por la peste, en una 
época como ésta, en que los conocimientos en materia de higiene y de medicina 
le podían ofrecer muy poca defensa contra el contagio.?97 Y concuerdan con los 
espeluznantes relatos que todos conocemos: los muertos se hacinaban en las 
calles, por las que circulaba sin cesar el carretón de la muerte con su cargamento 
de cadáveres, tan numerosos que ya no se les podía dar sepultura... Estos azotes 
despoblaban las ciudades, pero al mismo tiempo las renovaban. Cuando la peste 
soltó su presa y se fue de Venecia en 1577, la ciudad era ya otra, otro su personal 
dirigente. Un inmenso relevo se había operado.?2% Un frate di San Domenico, 
predicando en Nápoles, en marzo de 1584 (¿pura coincidencia?), sostiene que, 
“desde hace algún tiempo, Venecia se está comportando poco sabiamente, pues 
los jóvenes han quitado el gobierno a los viejos” (“poiche i giovanni havevano 
tolto il governo a vecchi...”).289 

Más o menos velozmente, todas estas heridas se van cerrando. Y, si Venecia 
no vuelve a recuperarse del todo después de 1576,°%° ello es a causa de que las 
circunstancias del siglo XVII son, en general, negativas: La peste y demás 
epidemias sólo resultan graves cuando coinciden con épocas de dificultades 
materiales y falta de alimentos. Que hambres y epidemias van siempre de la 
mano es una verdad que Occidente conoce desde antiguo. Y también desde 
antiguo intenta cada ciudad encontrar el modo de protegerse contra el mal, 
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usando desinfectantes a base de hierbas aromáticas, destruyendo por medio del 
fuego los objetos pertenecientes a los apestados, obligando a guardar cuarentena 
a personas y mercancías (en este terreno Venecia ha sido una auténtica 
iniciadora), reclutando médicos, exigiendo certificados sanitarios, las cartas de 
salud de España, fedi di sanita en Italia. Los ricos buscan siempre salvación en la 
huida precipitada. En cuanto aparecen los primeros signos de la enfermedad, 
escapan con rumbo a las ciudades vecinas, o, con mayor frecuencia, a sus 
preciosas casas de campo. “Nunca había visto una ciudad que como ésta 
estuviese rodeada de tal cantidad de granjas y casas de campo —escribe Thomas 


Platter?”* al llegar a Marsella en 1587—. Ello se debe a que, llegada la peste (cosa 
frecuente a causa del gran número de gente que llega de todos los países), sus 
habitantes buscan refugio en el campo.” Por “sus habitantes”, debemos entender 
“sus ricos”, pues los pobres se quedan en la ciudad alcanzada por el mal, y desde 
ese momento, sitiada, mirada con desconfianza y liberalmente provista de cuanto 
necesita por los de fuera para que los de dentro se mantengan tranquilos. Ahí 
radica, como ha indicado Rene Baehrel,??2 un viejo conflicto, origen de un 
permanente odio de clases. En junio de 1478°% sufre Venecia los efectos de la 
epidemia y en el acto, como siempre ocurría, comienzan los saqueos; la casa de 
un miembro de la Ca'Balastreo es enteramente saqueada, y la misma suerte corre 
un almacén de la Ca'Foscar, y, en Rivoalto, la Oficina de los cónsules de los 
mercaderes. Esto porque, hoc tempore pestis communiter omnes habentes 
facultatem exeunt civitatem, relictis domibus suis, aut clausis aut cum una serva, 
vel famulo... Así dice, literalmente, el Capucin Charitable, del espectáculo que se 
puede contemplar en la Génova apestada de 1656.°94 Sin embargo, las grandes 
epidemias de la primera parte del siglo xvI1: Milán y Verona en 1630; Florencia 
en 1630-1631; Venecia en 1631; Génova en 1656, e incluso en Londres, en 1664, 
parecen haber sido mucho más serias que las del siglo anterior. En comparación 
con ellas, las que castigaron las ciudades durante la segunda mitad del siglo vi 
resultan relativamente menos severas. En el acto nos vienen a la mente las 
explicaciones pertinentes: el aumento de la humedad y el frío, y las relaciones 
más directas que Italia ha establecido con oriente. Pero, entonces, ¿a qué se debe 
que también en Oriente, en la misma época, aumente la incidencia de la plaga? 
Pero la peste no es la única enfermedad que ataca las ciudades del siglo xvi. 
Las enfermedades venéreas, la fiebre miliar, la tos ferina, la disentería y el tifus 
también las afligen. Tampoco perdonan a los ejércitos, verdaderas ciudades 
ambulantes, más vulnerables que las fijas. Durante la guerra de Hungría (1593- 
1607), una especie de tifus, el llamado ungarische Krankheit,?92 diezma a los 
soldados alemanes, pero perdona a los turcos y húngaros; luego se extiende por 
Europa hasta alcanzar Inglaterra. Las ciudades son los centros naturales de 
difusión de estas enfermedades contagiosas: en 1588, una gripe que se inicia en 
Venecia, donde ataca a toda su población, aunque sin destruirla, enviando de 
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golpe a la cama a todos los miembros del Gran Consejo —hazaña que jamás se 
había podido apuntar la peste— alcanza a Milán, luego a Francia y Cataluña, y a 
continuación salva de un salto el océano y se planta en América.29 

Este régimen de epidemias tiene su parte de culpa en el clima de inseguridad 
en que se vivía la existencia ciudadana: verdaderas matanzas sociales que no 
acabarán —y aun entonces no del todo— hasta el siglo XVIII. 


El indispensable emigrante 


Otro rasgo habitual de las ciudades mediterráneas: el proletariado de las ciudades 
sólo podía mantenerse estable, y mucho menos aumentar, gracias a las 
inmigraciones constantemente renovadas. La ciudad tiene el privilegio y la 
obligación de atraer a su seno, además del eterno inmigrante de la montaña, 
candidato a todas las faenas así agrícolas como urbanas, a toda una masa de 
proletarios y aventureros de todas las procedencias, que casi siempre cubrían su 
demanda de brazos. Ragusa, por ejemplo, sacaba su mano de obra de las 
montañas vecinas. En los registros de los Diversa de Foris figuran innumerables 
copias de contratos de aprendices domésticos que se enganchaban por uno, dos, 
tres o siete años, percibiendo jornales que, en 1550, arrojaban un promedio de 
tres ducados de oro anuales, pagaderos, por lo general, al expirar el contrato. Un 
famulus, por ejemplo, se obligaba por los términos del contrato a servir a su amo 
in parlibus Turcicorum, en tierras de los turcos. Todos reciben comida y ropa, y 


algunos la promesa de enseñarles el oficio de su patrono? o de recibir una 


determinada suma, en oro, al expirar su contrato de cinco, ocho o 10 años.298 
¿Cuántos entre ellos, aunque los textos no lo digan, eran, junto con los hombres 
del terruño, hijos de los campesinos del territorio ragusino o de Morlachi, por 
ejemplo, y, por ende, más o menos súbditos del turco? 

En Marsella, el más visible y el más típico de los inmigrantes era el corso, y 
especialmente el capocorcino. En Sevilla, el inmigrante (aparte los que soñaban 
con ir a las Indias, que afluían de todas partes), el proletario permanente, era el 
morisco. Procedente de Andalucía, pulula por la ciudad, hasta el punto de que las 
autoridades, a fines de siglo, llegaron a temer que surgiesen sublevaciones, ya no 
en la montaña, sino en la propia ciudad, en relación con los desembarcos de los 
ingleses.??2 En Argel, los recién llegados son cristianos, que vienen a engrosar 
las filas del corso o el número de cautivos; fugitivos andaluces o aragoneses (que 
aparecen con los finales del siglo xv y los comienzos del XVI), artesanos y 
tenderos cuyos nombres encontramos todavía hoy en el barrio de los 
Tagarinos.2% Por aquel entonces, como anteriormente, los bajos fondos de la 
población tangerina los formaban los beréberes de las montañas cercanas de la 
Cabilia. Haedo nos los pinta llenos de miseria, cavando los huertos y jardines de 
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los ricos, con la única ambición de llegar, si tenían suerte, a sentar plaza de 
soldado en la milicia; sólo entonces podían dar por seguro su sustento. No había 
en todo el Imperio otomano, pese a los controles y defensas del Estado y las 
reservas de las corporaciones, una sola ciudad a la que no estuviese afluyendo 
constantemente una riada de emigrantes procedentes del agro desheredado o 
superpoblado. “Esta mano de obra clandestina y desesperada redunda en ventaja 
de los ricos, que obtienen a bajo precio la servidumbre que requieren sus 
jardines, establos y casas...” Estos desgraciados podían incluso competir con el 
trabajo esclavo.30* 

En Lisboa, donde constantemente afluían los emigrantes, los más miserables 
son los esclavos negros. En 1633 su número pasa de los 15 000, para una 
población global de alrededor de 100 000 personas. Todos estos negros desfilan 
por las calles de la ciudad el día de la fiesta de Nuestra Señora de las Nieves, en 
cuya ocasión llevan taparrabos y telas multicolores. “Sus cuerpos están muy bien 
hechos y son más bellos que los de los blancos —dice un capuchino—,3%? y un 
negro desnudo tiene un aspecto más hermoso que un blanco vestido.” 

En Venecia, el inmigrante llegaba de las ciudades vecinas (Cornelio 
Frangipane, escritor friulano de mediados del siglo,3%3 cuenta un poco 
prolijamente cuán desesperante era andar errante por aquellas ciudades, 
ignorado en medio de su tráfago), y de los campos y montañas de las 
inmediaciones (el Tiziano era de Cadore). Si los de Friuli —los furlani— son 
excelentes para los servicios domésticos y las tareas pesadas, lo mismo que para 
los trabajos agrícolas fuera de la ciudad, los elementos peligrosos, que los hay, 
vienen todos, o casi todos, de la Romana o de las Marcas. Tutti li homeni di mala 
qualità, dice un informe de mayo de 1587,2% o la maggior parte di loro che 
capita in questa città sono Romagnoli e Marchiani. Visitantes indeseables y 
generalmente clandestinos, penetran de noche en la ciudad, por los pasos 
regulares, usando los servicios del primer barcaroul que encuentran, quien no 
puede negar la entrada en su barca a esos hombres, que las más de las veces 
llevan un arcabuz de chispa, de roda, y que por las buenas o por las malas se 
hacen conducir a la Giudecca, a Murano o a alguna otra isla. Impedir el paso a 
semejantes visitantes sería el único modo de frenar la criminalidad, pero para 
ello sería preciso una constante vigilancia y espías locales. El Imperio veneciano 
y las regiones vecinas también aportan su cosecha de hombres: los albaneses, 
siempre dispuestos a echar mano del puñal y a dejarse cegar por los sanguinarios 
celos; los griegos, honorables mercaderes de la “nación griega”,3%5 o pobres 
diablos que prostituyen a sus mujeres y a sus hijas para ganar el primer dinero 
que necesitan para establecerse, y que después le toman el gusto a este fácil 
comercio;3% los morlachi de las montañas dináricas. El muelle de los 
esclavonios no es solamente el muelle del que arrancan los barcos... Hacia fines 
de siglo, Venecia se orientaliza más que nunca con la llegada de persas, 
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armenios®°” y turcos, estos últimos acantonados desde mediados del siglo xvI en 


una dependencia del palacio de Marco Antonio Barbaro,3% aguardando a que en 
el siglo XVII se fundara un Fondaco dei Turchi. Venecia se convierte también en 
la etapa más o menos temporal utilizada por las familias judías de origen 
portugués para trasladarse desde el norte europeo (Flandes o Hamburgo) al 
Oriente.399 

Venecia era, además, refugio de exiliados y de sus descendientes. Los 
descendientes del gran Scanderberg vivían todavía allí en 1574: “la raza perdura... 
en condiciones dignas”.31° 

Estos indispensables inmigrantes no siempre eran hombres de poco pelo o de 
mediana calidad. No pocas veces, traían consigo técnicas nuevas, no menos 
indispensables que sus personas para la vida urbana. Los judíos, inmigrantes 
muy especiales a quienes se perseguía por su religión y no por su miseria, 
representaron un papel excepcional en las innovaciones técnicas de la época. Los 
judíos expulsados de España, mercaderes al por menor en Salónica y 
Constantinopla, fueron desarrollando poco a poco sus negocios hasta competir 
victoriosamente con los comerciantes ragusinos, armenios y venecianos. 
Llevaron a las dos grandes metrópolis de Oriente la imprenta, las industrias de la 
lana y de la seda,9** y, si hacemos caso de ciertos rumores, el secreto de la 
fabricación de las cureñas de la artillería de campaña.?*” Regalos nada 
desdeñables, por cierto. Algunos judíos expulsados de Ancona por Pablo IV 
fueron también los que llevaron la prosperidad —una prosperidad muy relativa, 
es cierto— a la ciudad de Valona, escala de los turcos.3*3 

Otros emigrantes de calidad, además de los judíos, son los artistas 
vagabundos que se sienten irresistiblemente atraídos por las ciudades, a cuyas 
construcciones y engrandecimiento tanto contribuyen; o los mercaderes, 
especialmente los mercaderes y banqueros italianos, animadores, cuando no 
creadores, de Lisboa, Sevilla, Medina del Campo, Lyon y Amberes... Para 
construir un mundo urbano, todos son necesarios, incluso los ricos. La ciudad 
los atrae lo mismo que al proletariado, si bien por razones muy distintas. En el 
gran problema de l'inurbamento, tan discutido por los historiadores italianos,3*4 
no son solamente los pobres contadini que se agolpan en la ciudad vecina; son 
también los señores, los ricos terratenientes. A este respecto, y a título de 
interesante comparación, arrojan gran luz los bellos trabajos del historiador y 
sociólogo brasileño Gilberto Freyre. Las primeras ciudades del Brasil acaban 
atrayendo a los fazendeiros y hasta a sus propias casas. Es una mudanza 
completa hacia la ciudad. En el Mediterráneo, también la ciudad parece absorber 
de golpe castillos y castellanos. Más de un señor sienés tenía su castillo en la 
Marisma y su palacio, su castillo urbano, en la ciudad de Siena, uno de esos 
palacios que Bandello nos describe, con su piso bajo rara vez habitado y sus salas 
de respeto llenas de brocados. 
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Estos palacios son los grandes testigos de una historia que precede a una 
nueva emigración de los ricos fuera de las ciudades, a su retorno al campo, a las 
tierras y a los viñedos; a esa búsqueda burguesa del aire libre, tan evidente en 


Venecia, 315 Ragusa,31% Florencia5!7 y Sevilla 21? y que llegó a ser general en el 
siglo XV. Era ésta, sin embargo, una emigración de temporada, que no tenía, ni 
con mucho, el mismo sentido social de la otra; aunque retornase a menudo a su 
casa de campo, el señor que había construido su palacio en la ciudad era ya un 
vecino de ésta. La casa de campo es un lujo más para el hombre de la ciudad, y, 
con harta frecuencia, una exigencia de la moda. “Los florentinos —escribía en 
1530 Foscari, embajador veneciano— salen al mundo en busca de fortuna; 
cuando han ahorrado 20 000 ducados, se gastan 10 000 en un palazzo fuera de 
la ciudad. Cada cual sigue en esto la moda del vecino... Se han construido en las 
afueras de la ciudad tantos palacios, y tan suntuosos y magníficos, que 


constituirían por sí solos una segunda Florencia.”3*2 Lo mismo podríamos decir 
en relación con Sevilla: las novelas de los siglos XVI y XVII nos hablan con 
frecuencia de las mansiones construidas en los alrededores de la ciudad y de las 
magníficas fiestas que en ellas se daban. Y lo dicho vale para las quintas, llenas 


de árboles y fuentes, de los alrededores de Lisboa 271 Evidentemente estos 
gustos y caprichos pueden dar paso a decisiones más razonables y de más 
amplias consecuencias. En el siglo XVII, y en mayor medida en el xvin, los 
ciudadanos ricos de Venecia comienzan a mostrar mucho interés por convertirse 
en hacendados. La Venecia de la época de Goldoni deja que sus palacios urbanos 
más hermosos amenacen ruina, y concentra todo el lujo en las villas que se 
levantan a orillas del Brenta. Sólo los pobres continúan en la ciudad cuando llega 
el verano, los ricos están en sus tierras. Modas y caprichos, como siempre que se 
trata de ricos, no lo explican todo. Villas, casas de campo donde el propietario 
vive al lado de sus campesinos, bastides, como se las llama en Provenza, son 
también los jalones que marcan la conquista social de las tierras en beneficio del 
dinero de las ciudades. Es un amplio movimiento que no respeta las tierras 
fértiles del campesinado. En Ragusa (donde tantos contratos campesinos se 
conservan en sus archivos oficiales), en el Languedoc y en Provenza, las 
evidencias no admiten duda alguna a este respecto. El mapa de la commune 
provenzal, a orillas del Durance, que aparece en la tesis de Robert Livet, nos 
permite comprobarlo al primer golpe de vista. Las tierras que rodean el pueblo de 
Rognes están desde el siglo XV, y más aún a continuación, salpicadas de bastides, 
cada una con sus respectivas y amplias tierras propias; en el siglo XVI pertenecen 
“a forains, es decir, a propietarios que no viven en Rognes. En su mayor parte 
son de Aix”, los nuevos ricos de Aix de Provenza.3°! 

De modo que se da un alternativo flujo y reflujo entre la ciudad y el campo. 
Durante los siglos XVI y XVII el flujo va en sentido campo-ciudad, tanto en el caso 
de los pobres como en el de los ricos. 

Milán, entonces, al convertirse en una ciudad de señores, cambia de tono. Por 
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la misma época, los propietarios turcos de tschiftliks abandonan sus aldeas y sus 


siervos, para ir a instalarse en las ciudades vecinag 277 A finales del siglo XVI, 
muchísimos señores españoles dejan también sus campos para irse a vivir a las 


ciudades castellanas, y especialmente a Madrid 2772 El cambio de clima que se 
opera en España entre el reinado de Felipe II y el de Felipe III, imputable a tantas 
variaciones, está también relacionado con la incorporación de la nobleza 
española a los marcos urbanos, donde hasta ahora sólo moraba de vez en cuando 
y provisionalmente. Quizá esto explique también la llamada reacción feudal que 
se produce durante el reinado del sucesor del Rey Prudente. 


Las crisis políticas urbanas 


Estos problemas de las ciudades, su cotidianidad gris, no tienen el porte 
dramático de los conflictos políticos en que la evolución del siglo las sumerge 
despiadadamente una tras otra. Sin embargo, no debemos exagerar demasiado 
esta historia espectacular. Y lo que debemos evitar especialmente es juzgarla de 
acuerdo con los sentimientos de la gente de la época, siempre verdugos o 
víctimas; por ejemplo, debemos guardarnos muy bien de juzgar a Florencia con 
la rudeza que lo hacían los pisanos, y tratar de comprender el proceso que las 
aprisiona entre sus engranajes, o parece hacerlo. El hecho es que, aunque 
triunfen los Estados, las ciudades sobreviven, tan decisivas, después de haber 
inclinado la cerviz, como lo habían sido antes. 

Los cronistas y las historias políticas de la época nos ofrecen una 
interminable relación de catástrofes urbanas. A veces, catástrofes de grandes 
proporciones. No afectan solamente las instituciones, los hábitos o las vanidades 
locales; afectan también la economía, la aptitud del hombre para crear y la misma 
felicidad de las comunidades urbanas. No obstante, en la mayoría de los casos, lo 
que se derrumbó carecía en general ya de base, y con frecuencia los conflictos se 
arreglaron amigablemente sin aparente drama y los nuevos frutos, a veces 
amargos, tardaron mucho tiempo en madurar. 

Para ver los primeros signos de esta larguísima crisis hay que remontarse a 
comienzos del siglo XV; por lo menos en Italia, que, una vez más, manifiesta en 
esto una singular precocidad. En unos cuantos años sucumbieron Verona, 


tomada por los venecianos en abril de 1404;9% Pisa, que en 1405 pasó a manos 
de los florentinos;325 Padua, que en 1406 fue tomada por los venecianos;32% y en 
1426 y 1427, respectivamente, Brescia y Bérgamo, en las lindes del Milanesado, 
pasaron a ser, hacia el oeste, las avanzadas siempre en guardia de la tierra firme 
veneciana.37 

Pasan los años, y las crisis interiores, las interminables querellas y las 
dificultades económicas precedentes y consiguientes hacen vacilar la misma 
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Génova. En los cuarenta años que van de 1403 a 1443 estallan 14 
revoluciones.329 La presa era tentadora, y por fin se apoderó de ella el rey de 
Francia en 1458, y más tarde los Sforza, en 1464; Génova se desembarazó de sus 
ocupantes para volver a llamarlos más tarde: primero a los Sforza y después a los 
reyes de Francia. Sin embargo, perdió su imperio sobre el Mar Negro. Perdió 
también, en su propia vecindad, Liorna. Fue un milagro que lograra rehacerse, a 


pesar de sus dificultades,32? entregándose a medias a la Francia de Francisco I y 
traicionándola en 1528, con Andrea Doria, en favor de España, con motivo de lo 
cual se dio una constitución oligárquica.33% Pero aun antes de esa fecha era ya lo 
suficientemente fuerte para defender lo suyo y posesionarse de lo ajeno. En 


1523, las milicias genovesas se apoderaron de Savona; de 1525 a 1526,93* el 
vencedor se encarnizó sobre su presa, demolió el dique que protegía el puerto, 
cegando éste, y poco después, en 1528, a raíz de una tentativa de la ciudad para 
rebelarse y entregarse a los turcos,93 volvió a tomarla por asalto y demolió sus 
torres con la mira de construir en su lugar fortalezas para vigilarla y hacer frente 


al peligro saboyano.233 Pero ya para entonces se habían producido en el 
Mediterráneo catástrofes mucho mayores. 

En 1453 fue la caída de Constantinopla, hecho simbólico en más de un 
respecto; en 1472 capitulaba Barcelona ante las tropas de Juan II de Aragón. Así 
caía por tierra una ciudad imperio, y una ciudad dotada de un gran territorio, 
pues Barcelona venía a ser un Estado dentro del Estado. En 1480, y de una 
manera amigable, el rey de Francia se posesionó de Provenza y de Marsella. 
Granada sucumbía en 1492. Había llegado la gran hora de la derrota de estos 
Estados-ciudades, demasiado angostos para sobrevivir en la lucha contra los 
grandes Estados. Desde entonces, estos últimos señalan el derrotero. A 
comienzos de siglo, algunas ciudades se apropiaron de otras, ensanchando su 
territorio: Venecia constituía la tierra firme, Milán creaba el Milanesado, 
Florencia se convertía en la Toscana. Los vencedores, en adelante, serán el turco, 
el aragonés, el rey de Francia y los reyes asociados de Aragón y de Castilla. Los 
incendios, largo tiempo apagados volvieron a arder, pero brevemente. Pisa, 
conquistada en 1406, recobra su libertad en 1494; subyugada de nuevo en 1509, 
es abandonada ahora por sus habitantes que, en masa, se refugian en Cerdeña, 
Sicilia y otras regiones.234 Estallaron, incluso, nuevos incendios: en 1521, las 
vigorosas y orgullosas ciudades de Castilla fueron reducidas al orden en Villalar... 
El Estado-ciudad, a lo largo de la costa del Mediterráneo, resistíase a morir. En 
1540 le llegó la hora a Perusa, que hubo de doblegarse ante el soberano pontífice 


en el curso de la Guerra del Sale, conflicto puramente fiscal y sin gloria...235 Por 
la misma época, en 1543, el catastrófico endeudamiento de las ciudades 
napolitanas bastó para dar al traste con sus últimas libertades.33% La ciudad de 
Aquila, en los Abruzos, es un cuerpo mutilado, por lo menos desde que Filiberto 
de Chalon la despojó, en 1529, de sus preciosos castelli y peajes, en 40 millas a la 
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redonda.337 A comienzos del siglo xvir, Alonso de Contreras338 mandaba la 
guarnición de soldados españoles allí estacionada; maltrataba imprudentemente 
a los regidores y atropellaba a sus magistrados. Esta querella de campanario se 
podría, quizá, considerar como una de las últimas llamaradas de los incendios 
que ardieron durante casi dos siglos. La historia interior de Roma y de Nápoles 
ofrecería millares de anécdotas y hechos diversos de la misma mediocre pero 
significativa importancia. 

¿Qué era lo que desaparecía en esta larga crisis? La ciudad, la ciudad 
medieval, dueña de sus destinos, con una política de puertas adentro, 
firmemente enclavada entre huertos y jardines, sus viñedos y sus trigales, los 
litorales y las rutas cercanas y a mano de sus vigías. Esta ciudad desapareció, 
como suelen desaparecer los paisajes y las realidades históricas, dejando tras sí 
una estela de recuerdos, testimonios y asombrosas reminiscencias. La 
Terraferma veneciana continúa siendo una federación de ciudades, con sus 
libertades, sus aduanas y su semiindependencia. Lo dicho vale también para 
Luca, que podemos contemplar con los ojos de Montaigne, sin sonreír 
demasiado ante la vigilancia militar de la minúscula República. O, mejor aún, 
detengámonos ante Ragusa. En pleno siglo XVI, era la imagen viva de la Venecia 
del siglo X111, uno de aquellos Estados urbanos de antaño, semejantes a los que 
pululaban en las costas comerciales de Italia. Las viejas instituciones urbanas 
estaban en vigor, intactas, bien aceitadas, en pleno funcionamiento, y todavía 
hoy podemos estudiar los preciosos documentos referentes a ellas. Cuando los 
historiadores nos quejamos de no encontrar nunca en su sitio los documentos 
del siglo XvI, culpamos de ello a la negligencia, a los incendios, a las 
destrucciones y saqueos que a ello contribuyeron. Acusamos también, más aún, 
el tránsito del Estado urbano al Estado territorial, a estos múltiples desajustes 
institucionales, que lo embrollan todo. Aquí, el Estado-ciudad, con su meticulosa 
vigilancia, está ya fuera de sitio, y el Estado territorial aún no ha venido a 
desplazarlo; salvo quizá en Toscana, donde el “despotismo ilustrado” de los 
Médicis facilitó el cambio. Pero en la impertérrita Ragusa todo está 
admirablemente ordenado en el Palacio de los Rectores: los documentos 
judiciales, los registros de los atestados, los títulos de propiedad, las 
correspondencias diplomáticas, los seguros marítimos, las copias de las letras de 
cambio... Si hay alguna posibilidad de llegar a comprender el Mediterráneo del 
siglo XVI, es en este centro privilegiado y mal investigado, tanto más cuanto que 
los barcos mercantes ragusinos recorrían el mar en toda su extensión, entre el 
islam y la cristiandad, desde el Mar Negro hasta las columnas de Hércules. 

Pero ¿estamos ante la realidad o ante una falsa decoración? Ragusa se avino a 
pagar tributo al turco. Gracias a ello, salvó sus tiendas diseminadas por las 
ciudades de los Balcanes, su riqueza y la mecánica precisa de sus instituciones... 
Manteniéndose neutral se aprovechó de las horas indecisas y agitadas del siglo. 
Neutralidad mantenida, hay que decirlo, con heroísmo y habilidad. Amenazada, 
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sabía erguirse en su defensa. No ceja en la afirmación de su causa y de sus 
intereses. Sabe suplicar a Roma y a la cristiandad, pues, ¿no es, acaso, una 
ciudad fervorosamente católica? Pero a los turcos les habla con firmeza y 
decisión... El capitán de navío ragusino de quien nos habla Haedo, capturado por 
los argelinos contra toda ley, se queja, chilla, vocifera, hasta que, por último, los 


de Argel lo arrojan al agua con una piedra atada al cuello.33? No siempre los 
neutrales salen bien librados. 

Falso decorado, sin duda alguna, el de Luca, protectorado apenas encubierto 
de los españoles del Milanesado. La única ciudad, dice candorosamente 


Cervantes, donde los españoles gozan de simpatías en Italia.340 

Pero las excepciones, a lo sumo, no hacen más que confirmar la regla. Las 
ciudades no han podido sobrevivir intactas a la larga crisis política de los siglos XV 
y XVI. Han sufrido los embates de la tormenta y no han tenido más remedio que 
adaptarse, lo que significó, a la vez, ceder, traicionar, discutir, perderse y 
recuperarse, abandonarse o venderse, como hizo Génova, o luchar, como hizo 
Florencia, de manera más apasionada que lúcida; o bien luchar, y más aún, 
resistir y sostenerse, como supo hacerlo Venecia de un modo sobrehumano. De 
un modo o de otro, adaptarse, único medio de poder sobrevivir. 


Las privilegiadas ciudades bancarias 


Los Estados victoriosos no pueden controlar y asumir la responsabilidad de todo. 
Son pesadas máquinas incapaces de llevar a término tantas tareas nuevas y 
sobrehumanas. La que denominamos economía territorial en las clasificaciones 
de nuestros libros de texto no podía permitirse asfixiar la economía denominada 
urbana. Las ciudades continúan siendo las fuerzas motrices. Los Estados que 
incluyen estas ciudades en su territorio no tienen más remedio que llegar a 
acuerdos con ellas y tolerarlas. Estos acuerdos son perfectamente naturales 
considerando que las ciudades, incluso las más independientes, necesitan usar 
un espacio que pertenece a los Estados territoriales. 

Toda la Toscana no alcanza por sí sola a sostener a la riquísima Florencia de 
los Médicis. Ésta no produce siquiera un tercio del trigo que consume 
anualmente. Los aprendices de las tiendas del Arte della Lana vienen de las 
colinas toscanas, pero también de Génova, de Bolonia, de Perusa, de Ferrara, de 


Faenza y de Mantua.?** Hasta alrededor de 1581-1585, las inversiones de capital 
florentino (las accomandite) se mueven de punta a punta de Europa, e incluso 


alcanzan Oriente;34? las colonias de mercaderes florentinos están presentes en 
todas las plazas importantes: en España son mucho más influyentes de lo que se 


piensa normalmente; predominan en Lyon, y a comienzos del siglo xv11343 
ocupan una posición de primera fila en la propia Venecia. A partir del 
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advenimiento del gran duque Ferdinando (1576) se inicia una más precisa 
búsqueda de nuevos espacios y mercados. Entre estos intentos, no son los 
menos curiosos los cruceros de las galeras de Saint-Etienne, o las asociaciones 


con los holandeses para llegar al Brasil y a las Indias.?44 

Estas grandes ciudades del siglo XVI, con su capitalismo ágil y peligroso, están 
en condiciones de controlar y explotar el mundo entero... Venecia no se explica 
únicamente por su tierra firme, o por su gran imperio de costas y de islas, 
tenazmente explotado. En realidad, se nutre también de la grasa del Imperio 
turco. Como la hiedra del árbol a que se agarra. 

Tampoco Génova se contenta con nutrir su vida opulenta (la de sus 
banqueros, se entiende) de las pobres costas de Poniente y de Levante, o de las 
de Córcega, que era una preciosa y embarazosa propiedad. El drama de su 
existencia en los siglos XV y XVI no está en sus destinos políticos, que son una 
resultante y, las más de las veces, una simple apariencia; el drama está en que 
Génova pierde un imperio y reconstruye otro. Y el segundo en nada se parece al 
primero. 

El primer imperio genovés estaba formado esencialmente por colonias 
comerciales. Dejemos a un lado, a este respecto, las ideas de Sombart sobre la 
expansión feudal agrícola de las ciudades italianas en la Edad Media, que 
conducen a la integración de vastos dominios territoriales, lo cual es verdad, sin 
duda, en los casos de Siria, Creta, Chipre y Quíos, donde los genoveses 
permanecieron hasta 1566. Pero lo esencial de la gran prosperidad de Génova, 
son las colonias plantadas por esta ciudad más allá de Constantinopla, en los 
límites del Imperio bizantino, en Caffa, Tana, Soldaia y Trebizonda. Son, todas, 
factorías. Otra de ellas, Tabarca, organizada por los Lomellini en la costa 
norafricana, extraña ciudadela comercial, muy viva todavía durante el siglo XVI, 
de la que fluyen hacia Génova los fabulosos beneficios de la pesca del coral... 

El segundo imperio de Génova se vuelve hacia el oeste; se apoya en 
antiquísimos centros, viejas y potentes colonias comerciales existentes de 
antemano y que bastaba con sostener, en Milán, Venecia, Nápoles. En Mesina, la 
colonia genovesa percibe en 1561 su crecida parte alícuota sobre el tráfico del 
trigo, la seda y las especias; oficialmente, según un documento consular, dicha 
parte alícuota arrojaba 240 000 escudos por año.345 Diez, 20, 30 colonias de este 
tipo se extendían alrededor del Mediterráneo. Pero el imperio con el que Génova 
se resarció de los desastres de Oriente sobrevenidos a finales del siglo xv no se 
edificó allí, sino en los dominios hispánicos, en Sevilla, Lisboa, Medina del 
Campo, Valladolid, Amberes y América... Su carta de fundación hay que buscarla 
en la convención pacífica de 1493, firmada en Sevilla entre Génova y los Reyes 
Católicos,34% que reconocía a las colonias genovesas el derecho a elegir un cónsul 
de su nación, “consulem subditorum suorum”, y relevarlo a su voluntad. Pero 
estas colonias occidentales, que habían de modelar tan profunda y duramente la 
materia financiera y fiscal de España en vísperas de su grandeza americana, estas 
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colonias son algo muy aparte; son, a decir verdad, colonias de banqueros. 
Génova se rehízo de su desastre comercial en el Oriente con una victoria 
financiera en el Occidente. Esta fórmula es excesivamente simple, pero dice lo 
esencial. 

Los genoveses crearán los negocios sevillanos hacia América por medio del 
arte de los cambios; por medio de los mismos hilos se apoderarán muy pronto de 
los grandes monopolios de la sal y de la lana, y tendrán asido por la garganta el 
mismo gobierno de Felipe II, desde mediados del siglo... ¿Podemos decir que fue 
ésta una victoria genovesa? Sí y no. Este imperio del dinero, cuyas mallas se 
extendieran en 1579, con la creación de las ferias de Piacenza, sobre todo el 
mundo occidental, como ayer el poderío de la plaza de Londres, es el imperio de 
las grandes familias patricias, de los nobili vecchi, de los viejos nobles, y no el de 
la ciudad, que desde 1528 estaba toda ella en manos de aquellas familias, las 
cuales seguirán dominándola, en realidad, a pesar de los nuevos nobles, de las 
pasiones populares y de la gran ocasión que se presentó en 1575. Esta 
extraordinaria aristocracia financiera devorando al mundo es la mayor aventura 
urbana del siglo xvI. Génova parece subsistir milagrosamente. No tiene flota 
propia, o no tiene, por lo menos, una flota suficiente: surgen, en el momento 
preciso, las naves ragusinas primero y los barcos marselleses después. En 1566, 
pierde sus colonias en el mar del Norte, y después Quíos, centro de sus 
operaciones mercantiles en el Levante. Pero el registro de los caratti del mare, de 
1550 a 1650, demuestra que siguen llegando a ella la seda del Asia Central y las 
ceras blancas por Rusia y la “Khazaria”, igual que durante los siglos XI11 y XIV.547 
El turco no le concede el “tratado del trigo”, pero se alimenta, cuando le 
conviene, de trigo turco... El siglo XVII asiste a un repliegue de las economías, 
pero Génova se mantiene poderosa y agresiva, declaró su puerto libre en 
1608.348 Son simples milagros del dinero, que no es, de por sí, un milagro 
simple. Todo afluye a esta riquísima ciudad de los hombres. Bastaba con que un 
genovés comprase algunas acciones de un navío ragusino,91? para que éste 
entrara inmediatamente al servicio de la Dominante. Bastaba con que situara un 
poco de dinero en Marsella para que los barcos de toda la ribera de la Provenza 
vinieran a ofrecer a Génova sus servicios. ¿Por qué la seda blanca no había de 
llegar hasta Génova desde las profundidades de Asia? Para lograrlo bastaba 
entregar a cambio un poco de metal precioso. Y Génova es, a partir de los años 
1570-1580, el centro de redistribución de la plata americana, controlada por los 
señores de las finanzas, los Grimaldi, los Lomellini, los Spinola y otros muchos. 
El dinero que no emplean en sus altos y maravillosos palacios de Génova lo 
invierten en compras de tierras o feudos en Milán, en Nápoles o en el 
Montferrato inferiore (las pobres montañas genovesas no eran en modo alguno 
lugar donde invertir de modo seguro el dinero) o en rentas en España, Roma o 
Venecia.%°° En España, donde el pueblo detesta por instinto a estos orgullosos 
mercaderes, y donde Felipe II los trata muchas veces como a criados y llegado el 
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caso, los hace detener,39* está todavía por hacer la lista de sus fechorías. Un 


historiógrafo marxista?5” ha compilado la lista de los estragos ocasionados por el 
capitalismo comercial de Núremberg en Bohemia, Sajonia y Silesia, y le atribuye 
la responsabilidad del retraso económico y social de estas regiones, separadas del 
mundo exterior y comunicando con él sólo a través de estos intermediarios 
abusivos. Y la misma acusación se puede hacer a los genoveses en España: Han 
bloqueado el desarrollo de un capitalismo español —los Malvenda de Burgos y 
los Ruiz de Medina del Campo no son más que personajes de segunda fila, y los 
responsables de las finanzas de Felipe II, de Eraso y Garnica al marqués de 
Auñón, con sus recién estrenados títulos, prebendas y prevaricaciones, no pasan 
de ser personajillos, personas a las que se puede comprar y compradas—. 

Así, mientras los Estados territoriales adquieren espacio a manos llenas, son 
incapaces de explotar sin ayuda ajena las inmensas unidades económicas que 
resultan de su acción. Esta incapacidad abre de nuevo las puertas a ciudades y 
mercaderes. Ellas y ellos, ocultos tras la máscara de la subordinación, 
prosperarán cada vez más. E incluso donde podrían hacerse los amos sin 
esfuerzo, es decir, en su propio territorio y con sus propios súbditos, vemos a los 
Estados haciendo concesiones y llegando a compromisos. Sevilla y Burgos 
serán dos ciudades privilegiadas durante el reinado de los Reyes Católicos, y 
Marsella y Lyon, en tiempos del Cristianísimo Rey. Y la lista se podría alargar. 


Las ciudades reales e imperiales 


No puede sorprender, entonces, si pese a estar sometidas a los Estados 
territoriales, las ciudades del siglo xvI, favorecidas por el auge de la coyuntura 
económica y por las funciones que el Estado abandona en sus manos, siguen 
creciendo en población y riqueza, algunas veces en grado desmesurado. 
Podríamos detenernos en el caso de Madrid; capital tardía, suplanta a 
Valladolid en 1560 y le cede de nuevo la primacía —muy de mala gana— de 1601 a 
1606. Pero Madrid no conocerá su gran momento hasta el reinado pródigo y 
poderoso de Felipe IV (1621-1665). También podríamos detenernos a considerar 
el caso de Roma, sobre la que, por cierto, se acaba de escribir un libro muy 
iluminador,954 pero Roma es una ciudad que por muchas razones debemos 
considerar como caso muy aparte. Como perfecto modelo de ciudades que han 
pactado con el diablo, en este caso el Estado territorial, contamos con los 
ejemplos de Nápoles y Estambul. Notemos que ambas han pactado muy pronto: 
Nápoles, desde el nacimiento del Reame, sobre todo desde el reinado innovador 
de Federico II (1197-1250),95 el primer déspota ilustrado que ha conocido 
Occidente; y Estambul, desde 1453, cuando el mapa de Europa no conocía ni la 
fuerte Inglaterra de los Tudor, ni la Francia recosida de Luis XI, ni la España 


390 


explosiva de los Reyes Católicos. El Imperio otomano es el primer Estado 
territorial que se establece como poder mayor y, en cierto modo —por el saqueo 
de Otranto en 1480— ha iniciado, 14 años antes de Carlos VIII, las guerras de 
Italia. Además, Nápoles y Constantinopla eran entonces las dos ciudades más 
pobladas del Mediterráneo, verdaderos monstruos urbanos y parásitos 
monumentales. Faltaba todavía bastante tiempo para que Londres y París 
emergiesen como ciudades colosales. 

Parásitos: un Estado es una concentración de dinero y medios; y las ciudades 
capitales viven de esta concentración; a medias siervas, y algo más que a medias 
rentistas. Hacía faltar estar loco, como Sixto V, para pretender que Roma, 
parásito urbano perfecto, se convierta en una ciudad laboriosa.35% Prueba 
evidente de que no era necesaria dicha transformación nos la ofrece el hecho de 
que la Roma del siglo xvI1 pudiese continuar llevando su vida ociosa, viviendo de 
los demás y creciendo sin esfuerzo,997 sin haberse sometido jamás a la ingrata 
disciplina del trabajo. 

Dentro de la cristiandad no había otra ciudad equivalente a Nápoles. Su 
población —280 000 habitantes en 1595— es el doble de la de Venecia y el triple 
de la de Roma, cuatro veces mayor que la de Florencia y nueve veces la de 
Marsella.35% A ella afluían personas de toda la Italia meridional, tanto los ricos, a 
veces muy ricos, como los pobres más irremediablemente miserables. La 
superabundancia de su población explica que se fabricasen entonces en ella 
tantos artículos de lujo. En el siglo xv1, los artículos de Nápoles eran un poco los 
del París actual: encajes, cordones, fruslerías, artículos de bisutería, sedas, telas 
ligeras (tafetanes), lazos y moñas de seda de todos los colores, telas de calidad... 
Podemos encontrar estas mercancías, y en grandes cantidades, incluso en 
Colonia.%°°? Los venecianos afirman que las cuatro quintas partes de los obreros 
de Nápoles viven de la industria de la seda, y sabemos que el Arte di Santa Lucia 
gozaba de una reputación que iba mucho más allá de los límites de la ciudad y 
comarcas vecinas. Piezas de seda denominadas de Santa Lucia se revenden 
incluso en Florencia. En 1624, la amenaza de imposición de leyes suntuarias en 
España, lo que habría perjudicado las exportaciones napolitanas de sedas y 
artículos de seda, puso en peligro rentas fiscales que llegaban a los 335 220 
ducados.3% Pero no son éstas las únicas industrias: hay muchas más, algunas 
establecidas sólidamente y otras que tratan de aclimatarse, atraídas por la 
superabundancia de la mano de obra disponible. 

Campesinos de todas las provincias del vasto reino, montañoso y pastoril, 
afluyen a la ciudad. Vienen atraídos por las arti de la lana y la seda; por las obras 
públicas de la ciudad, comenzadas en la época de Pietro di Toledo y continuadas 
sin interrupción mucho después de él (a la altura de 1594, algunas de ellas no 
están todavía terminadas);3% por la posibilidad de entrar en el servicio 
doméstico de las casas nobles, precisamente en el momento que se va afirmando 
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entre los señores la moda de vivir en la ciudad y desplegar el lujo de que son 
capaces; y si todas estas posibilidades de trabajo fallan, siempre pueden contar 
con los innumerables establecimientos eclesiásticos, con sus enjambres de 
sirvientes y mendigos. Al buscar empleo, fácil de encontrar en “no importa qué 
estación”,302 los campesinos se libran automáticamente de las gravosas 
obligaciones feudales debidas a un señor que quizá ha heredado o comprado — 
como hacían frecuentemente los mercaderes genoveses— su título y tierras, y 
que, por otra parte, siempre están a disposición del mejor postor que se presente. 
El proverbio dice que “el aire de la ciudad hace libre”, pero esto no quiere decir 
que haga dichoso o bien comido. 

De modo que la ciudad no deja de crecer: “después de estar creciendo durante 
treinta años —dice una relación de 1594—303 en casas y habitantes ha aumentado 
en dos millas su circunferencia y sus barrios nuevos están casi tan llenos de casas 
como los antiguos”. Pero ya en 1551 se interesaban los especuladores por los 
terrenos sin edificar que había a ambos lados de la muralla nueva que se había 
construido de la Porta de San Giovanni a Carbonara a Sant'Elmo, al lado de los 
jardines del príncipe de Alife.3%4 

El inevitable problema que se presentaba en esta enorme aglomeración era 
sin duda el del avituallamiento: era el más importante y perenne. Por medio del 
prefecto de la Annona, al que nombra a partir de 1550 (y que se puede considerar 
como un verdadero ministro del abastecimiento, encargado de las compras, del 
mantenimiento de reservas, de las reventas a los panaderos y a los mercaderes 
ambulantes de aceite), el virrey controla este servicio estrictamente 
municipal, 208 La ciudad no podría, por sí sola, asumir esta gestión deficitaria. En 
1607, un documento digno de crédito indica que la ciudad gasta un mínimo de 45 
000 ducados al mes, mientras que sus ingresos no alcanzan los 25 000.3% Con 
frecuencia el trigo y el aceite se venden con pérdida. Los préstamos cubren la 
diferencia, pero, por desgracia, no sabemos en qué condiciones. El secreto de la 
existencia de Nápoles se esconde en parte en este déficit que era ya de tres 
millones en 1596, y que alcanzaba los ocho millones en 1607.39 ¿Era quizá el 
presupuesto del reino (que no mejoró con el paso de los años) el que liquidaba la 
diferencia? ¿O las virtudes de una economía todavía sencilla y robusta? ¿O la 
arribada de navíos del norte3% que estimulaban la actividad económica de 
Nápoles y que al traerle trigo y pescado del norte facilitan su vida cotidiana? Esa 
vida de todos los días estaba llena de problemas: el abastecimiento de agua 
potable (traída de los manantiales de Formale en 1560),3%9 el mantenimiento de 
las calles, la organización de la circulación del puerto... El malecón que protege 
los navíos anclados estaba a finales de siglo tan lleno de inmundicias, de 
deyecciones del alcantarillado y de la tierra que descargan allí los constructores 
de casas y edificios públicos, que en 1597 se plantea seriamente la cuestión, no de 
limpiarlo, sino de sustituirlo por uno nuevo.?7” Nápoles era excesiva en todo: 
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consumía anualmente 40 000 salme de trigo de Apulia, y en 1625 importa la 
increíble cantidad de 30 000 cántaros de azúcar (1 500 toneladas) y 10 000 
cántaros de miel, reexportando una gran cantidad en forma de siropate, paste e 
altre cose di zucaro, pero, inútil decirlo, nada de esto va a parar a las bocas de los 


pobres.37* 

Nos podemos hacer sólo una débil idea de toda esta actividad. Sabemos que 
las autoridades españolas han tratado de hacer más lento el crecimiento de la 
enorme ciudad,97? pero sin decidirse jamás a tomar medidas radicales. Y, bien 
pensado, ¿era conveniente suprimir esta auténtica válvula de seguridad, 
indispensable dada la continua ebullición a que estaba constantemente sometido 


aquel vasto reino?373 De modo que Nápoles continuará siendo lo que era: una 
ciudad superpoblada e inquietante. Nunca se logró mantener el orden en ella, y, 
llegada la noche, la voluntad del más fuerte o la del más hábil es la ley imperante. 
Ciertamente, y aun mitigando las fanfarronadas e historias que tan 


gustosamente salen de las plumas de algunos soldados españoles,374 Nápoles es 
la ciudad más asombrosa y deliciosamente picaresca del mundo. Es, desde luego, 
más laboriosa de lo que se deduce de su mala reputación, pero, con todo, la 
reputación la tiene bien merecida. Tan pronto había que tomar medidas contra 
los vagabundos que inundaban la ciudad 273 como actuar contra sus cofradías 
más o menos organizadas y que ofrecían ya el marco en el que se encuadrarían 


los lazzaroni.376 

Nápoles corresponde a las dimensiones de Italia del sur, del Reame; 
Estambul refleja en sí el inmenso Imperio turco, tan velozmente creado. La 
ciudad ha seguido en su conjunto la curva de esta evolución. En 1478, poco 
después de haber sido conquistada, cuenta, quizá, con unos 80 000 habitantes; 
400 000 entre 1520 y 1535; 700 000, a decir de los occidentales, al finalizar el 


siglo.377 Prefigura lo que será el desarrollo de Londres y París en los siglos XVII y 
xvIII: ciudades privilegiadas cuya preeminencia política les consiente todas las 
paradojas económicas, siendo la principal de ellas el vivir por encima de lo que 
sus medios y su propia producción les permiten. Constantinopla no era una 
ciudad, sino una aglomeración, un monstruo urbano. Su emplazamiento la 
convierte en una ciudad dividida, y precisamente en esta circunstancia radican a 
la vez su grandeza y sus dificultades. De que hace su grandeza no cabe duda: sin 
el Cuerno de Oro —el único abrigo seguro entre el mar de Mármara, tan 
frecuentemente expuesto a los temporales, y el Mar Negro, que tan merecida 
tiene su fama de mar peligroso—, sin el Bósforo, ni Constantinopla ni su 
heredera Estambul serían concebibles. Pero, como consecuencia, el espacio 
urbano resulta fraccionado por planos de agua sucesivos y extensos frentes de 
costas. Una población de marineros y barqueros tripula los miles de barcas, 
caicas, perames, mahonnes, barcazas y barcos de puertas (para el transporte de 
animales de Scutari a la costa europea) que por allí transitan. “Rumeli Hisar y 
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Besiktas, al sur del Bósforo, son dos prósperos pueblos de barqueros”,378 este 
último para las mercancías y el otro para los viajeros. Para esta tarea 
interminable y agotadora, necesaria para mantener la unidad de una ciudad 
separada, siempre hay enganche abierto. Pierre Lescalopier, que llega a 
Constantinopla en la primavera de 1574, lo indica: “en las parmes (perames o 
barcas de tránsito) hay cristianos (esclavos) que con el permiso de sus amos 
están ganándose el dinero necesario para su rescate”.37? 

De las tres aglomeraciones, Constantinopla, o Estambul, o Istanbul, es la más 
importante. Era la ciudad triangular entre el Cuerno de Oro y el mar de Mármara, 
defendida por el lado de tierra por murallas dobles, “por cierto, no en muy 
buenas condiciones”3%% “y a lo largo de las cuales hay bastantes trozos en 
ruinas”.3%1 Tiene un perímetro que oscila entre las 13 y las 15 millas,3%2 mientras 
que Venecia no pasa de ocho. Pero este espacio urbano está lleno de árboles, de 
jardines, de plazas con fuentes,393 de praderas y paseos y cuenta con más de 400 
mezquitas, todas cubiertas de techos de plomo. Y alrededor de cada una de ellas 
se extiende un espacio abierto. La mezquita de Solimán el Magnífico, la 
Suleymania, con “su explanada, sus medreses, su biblioteca, su hospital, su 
imaret, sus escuelas y sus jardines, ocupa en conjunto el espacio de un barrio 
grande”.384 Finalmente, las casas se apiñan unas contra otras, son bajas y hechas 
“a la turca”, de madera, con “paredes de tierra”385 y de ladrillos mal cocidos; sus 
fachadas, “enlucidas con diferentes colores: azul pálido, rosa, amarillo”.3% Las 
calles son “estrechas, tortuosas y desiguales”,387 no siempre pavimentadas, y con 
frecuencia, en pendiente. Se circula a pie o caballo, raramente en vehículos. Los 
incendios son frecuentes y no respetan ni el mismo Serrallo. En el otoño de 1564 
un incendio destruye de un solo golpe 7 500 tiendas de madera.39%% Otra ciudad 
en el interior de esta gran ciudad la constituye el Besestán, “una especie de feria 
de St.-Germain”, dice Lescalopier, que admira allí las “amplias escaleras de noble 
piedra y las hermosísimas tiendas de los merceros, en las que se venden tejidos 
de algodón bordados en oro y seda... y toda suerte de cosas bellas y 
encantadoras”.389 Otra ciudad era el Atbazar, el mercado de caballos.3%° Y 
finalmente, la más suntuosa de todas, el Serrallo, situado en el extremo sur de la 
ciudad; una sucesión de palacios, kioscos y jardines. Estambul era 
predominantemente una ciudad turca: los turbantes blancos superan 
ampliamente en cantidad a los otros que se pueden ver; constituyen 58% de su 
población, tanto en el siglo XVI como en el vw. Luego están los griegos, con sus 
turbantes azules, judíos de turbantes amarillos, y también armenios y 
zíngaros.3>* 

Galata, situada al otro extremo del Cuerno de Oro, ocupa el conjunto de 
orillas meridionales comprendidas entre el Arsenal de Kasim Pasa, que cuenta 
con alrededor de cien bóvedas de piedra, cada una lo bastante amplia como para 
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poder construir bajo ella una galera...39? y, más al sur, el segundo Arsenal de Top 
Hane, donde hacen la pólvora y la artillería. 223 Galata es el único puerto que 
visitan los navíos occidentales; allí están los comisionistas judíos, las tiendas, los 
almacenes y las famosas tabernas donde se sirve vino y arak; detrás de las 
colinas están las Viñas de Pera, lugar en que el primero de todos los 
representantes de Occidente, el embajador de Francia, había fijado su residencia. 
Es la ciudad de los ricos, “muy grande, populosa, construida al estilo francés”, 
habitada por mercaderes latinos y griegos, estos últimos por lo general muy ricos, 
vestidos a la turca, viviendo en casas espaciosas y cubriendo a sus mujeres de 
seda y joyas... Estas mujeres, excesivamente dadas a la coquetería, parecen más 
bellas de lo que realmente son, pues se acicalan mucho y gastan todo su haber en 
vestidos y en múltiples anillos con los que llenarse los dedos y joyas para adornar 
sus peinados, aunque la mayor parte de éstas son falsas.3%4 Galata y Pera juntas, 
que los viajeros confunden, forman “una ciudad comparable a Orleans”.395 
Griegos y latinos no son aquí ni mucho menos los que mandan, pero pueden 
vivir y practicar sus cultos del modo que mejor les parece. Es notorio que “la 
religión católica se practica en esta ciudad con toda libertad, incluidas las 
procesiones italianas de los flagelantes, y el día del Corpus se adornan las calles, 
bajo la vigilancia de dos o tres jenízaros a los que se les da dos o tres aspros” 
(monedas de plata).39 

Emplazada en la orilla asiática, Escútari (Usküdar)*?” es casi una tercera 
ciudad diferente de las otras dos. Es la estación terminal de las caravanas de 
Constantinopla, el punto de llegada y partida de las inmensas rutas que 
atraviesan Asia. Lo demuestra claramente el número de sus caravanserrallos y de 
sus hans, lo mismo que la importancia de su mercado de caballos. Por el lado del 
mar carece de un solo puerto que sea un buen abrigo: por eso las mercancías han 
de pasar por allí apresuradamente, y confiando siempre en la buena suerte. 
Ciudad turca, Escútari está llena de jardines y residencias principescas. El sultán 
tiene en ella su palacio y es todo un gran espectáculo verle salir del Serrallo y 
pasar, en una fragata, al lado asiático “para su esparcimiento”.398 

No sería completa la descripción de la aglomeración si no mencionásemos el 
arrabal más importante de Constantinopla: Eyúp, situado en el lugar donde las 
Dulces Aguas de Europa se encuentran con el Cuerno de Oro, y la profusa 
guirnalda de pueblos griegos, judíos y turcos a ambas orillas del Bósforo, pueblos 
de jardineros y pescadores, donde los ricos han comenzado muy pronto a 
construirse sus residencias veraniegas, las yali-s, con basamentos de piedra, 
constituidas por un piso bajo y un primer piso, hechos de madera; sobre el 
Bósforo, donde, dada la distancia de orilla a orilla, no puede haber vecinos 
indiscretos, se abren “numerosas ventanas sin celosías”.22%2 No es exagerado 


comparar “estas casas de recreo y jardinería” con las villas de la campiña 
florentina. 
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El conjunto de todos los elementos citados formaba un enorme 
conglomerado urbano. En marzo de 1581, ocho navíos que llegan de Egipto 


cargados de trigo no le dan de comer más que un solo día.*%* Relaciones de 


cuentas de 1660-1661 y 1672-1673*°* nos permiten conocer las dimensiones de 
su apetito, que sigue siendo el mismo del siglo anterior. Cada día la ciudad 
consume de 300 a 500 toneladas de trigo, elaboradas por sus 133 panaderos (en 
la Constantinopla propiamente dicha, de 84 panaderos, 12 hacen pan blanco); se 
consumen anualmente 200 000 bovinos, de los cuales 35 000 se emplean para 
hacer carne salada o ahumada, la pastirma, y (al llegar a este punto hay que leer 
las cifras dos o tres veces antes de poderlo creer) casi cuatro millones de carneros 
y tres millones de corderos (para ser exactos 3 965 760 y 2 877 400 
respectivamente). Además de esto, barriles de miel, de azúcar, sacos y odres de 
queso, caviar y 12 904 cántaras de manteca fundida traídos por mar, sumando el 
total alrededor de las 7 000 toneladas. 

Estas cifras, demasiado precisas para ser exactas, pero demasiado oficiales 
para ser enteramente falsas, nos dan idea de cómo procedían las cosas. Es seguro 
que Constantinopla hace un uso desmesurado de las riquezas, de las inmensas 
riquezas del imperio, según un sistema organizado por un gobierno tan 
meticuloso como autoritario y dirigista. Las zonas de avituallamiento se elegían 
de acuerdo con la conveniencia de los métodos de transporte; se fijaban los 
precios y, si era preciso, se requisaba. Estrictas regulaciones fijan los puntos 
donde se deben descargar las mercancías llegadas a los muelles del puerto de 
Estambul. Por ejemplo, era obligatorio descargar en Un Kapani el trigo llegado 
del Mar Negro. Pero como es natural, no todo el comercio discurre por estos 
cauces oficiales. Por su propio volumen, la ciudad ejercía un enorme poder de 
atracción. Podemos darnos cuenta del papel que representan en el comercio del 
trigo los grandes negociantes que se dedican a explotar a los pequeños 
transportistas del Mar Negro, y el de los capitanes griegos y turcos de Yeni Köy, 
en la orilla europea del Bósforo, o de Top Hane, muy próxima a los muelles de 
Galata, dueños de enormes fortunas personales, que se dedicaron a hacer de 
intermediarios y transportistas, y más de una vez estuvieron envueltos en 
contrabandos de trigo enviado a Occidente desde las islas del Archipiélago.+93 

Constantinopla consume los mil diferentes productos del imperio, y además, 
paños y objetos de lujo de Occidente; la ciudad no da nada a cambio, nada o casi 
nada, excepto balas de lana y cueros de carnero, vaca o búfalo que transitan por 
su puerto. No hay punto de comparación entre esta ciudad y esos grandes 
puertos, centros de exportación, que son Alejandría, Trípoli de Siria y, más tarde, 
Esmirna. La capital goza del privilegio de los ricos: otros trabajan por y para ella. 


A favor de las capitales 
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Pero no podemos permitirnos condenar sin más las ciudades gigantescas. Y si lo 
hacemos, debemos indicar a continuación que, si semejantes conglomerados 
urbanos han existido, es porque tenían su razón de ser. El historiador puede 
lanzar un veredicto de no culpabilidad después de haber considerado 
debidamente estos admirables instrumentos políticos e intelectuales que fueron 
dichas ciudades: en realidad, el invernadero de toda civilización. Además crean 
un orden. Y ese orden se echaba dolorosamente en falta en ciertas florecientes 
regiones de Europa: en Alemania, donde ninguna ciudad era capaz de imponer 
una dirección en aquel inmenso espacio; en Italia, descuartizada entre sus 
diversos polos urbanos. Las ciudades creadas por las unidades nacionales o 
imperiales crean, a su vez, estas unidades decisivas: Londres y París, por 
ejemplo, ¿es que no llevaron a término una tarea importante? 

En España, la unidad peninsular ha carecido de una capital poderosa. 
Abandonar Valladolid, en 1560, para irse a Madrid, capital escogida arbitraria y 
geométricamente, no fue, por cierto, una decisión muy sabia. El historiador J. 


Gounon-Loubens+%* afirmó hace ya mucho tiempo que el error mayor cometido 
por Felipe II fue el de no convertir a Lisboa, donde el Rey Prudente había 
residido de 1580 a 1583, y de la que a continuación se marchó definitivamente, 
en la capital. Podría haber hecho de la ciudad una especie de Nápoles o de 
Londres. Este reproche siempre me ha causado una gran impresión. Felipe II, 
estableciendo su corte en Madrid, es una anticipación de lo que vendrá después: 
gobiernos que fijarán arbitrariamente sus capitales en ciudades preferidas; así el 
propio Felipe II elegirá El Escorial, y Luis XIV, Versalles... Pero tratar de corregir 
la historia no pasa de ser un juego, una forma de argumentar y familiarizarse, a 
falta de algo mejor, con un tema demasiado amplio que escapa a nuestros 
intentos de hacernos con él. 

En el siglo xvI estas ciudades especiales, las capitales, comienzan a emerger, 
pero habrán de esperar al siglo siguiente para convertirse definitivamente en 
directoras; quizá porque entonces, en plena regresión económica, el Estado 
moderno ha sido la única entidad capaz de imponerse y prosperar contra 
corriente. Desde finales del siglo XVI comienzan a ser visibles ciertos signos de 
decadencia y comienza a marcarse la distinción entre las ciudades que cuentan 
con su pan seguro, sean cuales sean las circunstancias que se den, y aquellas 
otras que viven íntegramente del trabajo propio. Estas últimas habían ya 
experimentado momentos de estancamiento, resultado de la disminución de la 
corriente de la vida económica: sus aguas pierden velocidad y sus ruedas giran 
más despacio. 


Coyunturas y cambios 


En cualquier caso, la dinámica de las ciudades nos aleja de nuestro propósito 


397 


original. Teníamos la intención, en este primer libro, de concentrarnos en los 
rasgos constantes, en lo que es permanente, en las estadísticas bien conocidas y 
estables, en todo aquello que se repite, en la estructura de la vida mediterránea, 
en la arcilla que constituye sus fundamentos, en sus aguas tranquilas, o que nos 
imaginamos tranquilas. Las ciudades son una especie de motores, funcionan, se 
calientan, se agotan... y vuelven a comenzar de nuevo. Sus averías nos 
introducen en ese mundo todo-movimiento que va a ser objeto de nuestro 
segundo libro. Su mensaje nos habla de evolución y de condiciones cambiantes, 
dejándonos adivinar su destino futuro: la decadencia que tantos signos anuncian 
a finales del siglo XVI, y que el vw acentuará. Podríamos decir que entre el 1500 
y el 1600 los motores habían funcionado bien, pero que, mucho antes de la 
llegada del nuevo siglo, sus aceleradores se habían atascado: se multiplican las 
averías y los ruidos sospechosos, aunque no obligan todavía a hacer un alto. 
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SEGUNDA PARTE 
DESTINOS COLECTIVOS Y MOVIMIENTOS 
DE CONJUNTO 


EN LA primera parte de este libro hemos tratado de individuar, partiendo del 
espacio, todo lo que es repetición, lentitud, permanencia. 

En nuestra búsqueda de lo inmóvil o lo cuasi inmóvil no hemos vacilado en 
rebasar los límites cronológicos de un estudio restringido en principio a la 
segunda mitad del siglo XVI, ni en utilizar testimonios de otras épocas, incluso de 
la actual. Con sus propios ojos descubrió Victor Bérard los paisajes de la Odisea, 
en el mundo mediterráneo. Pero sucede con frecuencia que, además de Corfú, la 
isla de los feacios, o Yerba, la isla de los lotófagos, podemos encontrar también al 
propio Ulises, un tipo de hombre inmutado frente al pasar de las centurias.* 

En contraste con esta perspectiva a larga escala temporal, nuestro segundo 
libro se propone tratar una historia de ritmo más próximo a lo individual: la 
historia de los grupos, de los destinos colectivos, de los movimientos de 
conjunto. Se trata de una historia social: todo arranca en ella del hombre, del ser 
humano, y no de las cosas como diría Maurice Halbwachs, o, usando otra 
expresión, de lo que el hombre ha construido a partir de las cosas. 

De hecho, este segundo libro obedece a propósitos contradictorios. Se 
interesa por las estructuras sociales, las cuales están provistas de mecanismos 
que soportan bastante bien el paso del tiempo; pero también se interesa por el 
modo en que se mueven dichas estructuras. Aúna, en consecuencia, lo que en 
nuestra jerga de especialistas llamamos estructura y coyuntura, lo inmóvil y lo 
animado, la lentitud y el exceso de velocidad. Estas dos realidades, como bien 


saben los economistas” —y de hecho es a ellos a quienes debemos esta distinción 
—, se presentan asociadas en la vida de todos los días, desgarrada 
constantemente entre lo que cambia y lo que persiste. 

Pero no es fácil abarcar con una sola mirada este complejo espectáculo. Los 
capítulos que siguen se han repartido entre ellos la dificultad y así abordan por 
turno sucesivo los problemas relativos a las economías, a los Estados, a las 
sociedades, a las civilizaciones, a los indispensables intermediarios, y finalmente, 
a las diferentes formas de guerra. Pero el lector no resultará desviado del objetivo 
final. Son esfuerzos orientados, uno tras otro, hacia una visión única y 
comprensiva del tema, lo que habría sido imposible lograr de un solo golpe. 

Estas subdivisiones son tan convenientes como necesarias. No le resultan 
demasiado satisfactorias al espíritu, pero todo esquema es válido en alguna 
medida cuando permite la mejor explicación posible con el mínimo de 
repeticiones. 
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CAPÍTULO I 
LAS ECONOMÍAS: LA MEDIDA DEL SIGLO 


SE TRATA, antes de nada, de encontrar la medida, las dimensiones económicas 
del siglo xvI. Nuestra mira se asemeja un poco a la de Lucien Febvre, quien en el 
último cuadro del tríptico de su Rabelais! trata de inventariar el utillaje mental 
del siglo XvI, de tomar, en suma, su medida intelectual, para desembarazar los 
problemas actuales de las falsas soluciones que los deforman, ya que se hallan en 
flagrante contradicción con las posibilidades y el nivel intelectual de la época. 
Nos interesa también indicar a grandes rasgos lo que pudo ser el instrumental 
económico y los límites del poder del hombre del siglo xvI, antes de estudiar lo 
que con todo ello construyó, o trató de construir en el Mediterráneo. 


I. EL ESPACIO, ENEMIGO NÚMERO UNO 


Hoy comienza a faltarnos el espacio: el mundo resulta cada vez más estrecho. 
Pero en el siglo vr sobraba, lo que era una ventaja y a la vez una desventaja. De 
todos los temas que la literatura tamiza en torno del Mediterráneo, el de “el mar a 
la medida del hombre”, es uno de los más huecos. ¡Como si la medida del 
hombre fuese siempre y donde quiera la misma! Es indudable, de todos modos, 
que el Mediterráneo no se ajustaba a la medida del hombre del siglo XvI; este 
hombre dominaba su espacio excesivo tan a duras penas como, hasta hace poco, 
el hombre del siglo xx la extensión del Pacífico. 


Para los que escriben: el tiempo que se pierde en ir y venir 


Para darse cuenta de ello, basta con escuchar las quejas de los hombres que 
consideran las circunstancias en que transcurren sus vidas. El espacio devora su 
tiempo y sus esfuerzos: los que escriben piensan con amargura en lo mucho que 
tardaba el correo, en “lo que se pierde en ir y venir”, como escribía la emperatriz a 
su hermano Felipe 11.2 Dirigiéndose a Del Viso, a quien había tardado en 
contestar, Calvino confesaba:*3 “... Pensando en el tiempo que mis cartas tardarán 
en llegar a su destino, no sé cómo no he resistido más todavía al cumplimiento de 
mi deber...” Cuando una carta llega pronto, el destinatario se asombra: “Para 
venir de tan lejos como lo es de Valencia a Granada [escribe a un amigo el 
humanista Antonio de Guevara] vuestra carta ha sido diligente, pues habiendo 
sido enviada el sábado, ha llegado aquí el lunes”. En Valladolid, una carta 
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enviada al condestable de Castilla le llega en un tiempo récord: “si hubiese sido 
una trucha habría llegado aún fresca”. La imagen le persigue, pues varios años 
más tarde escribe al marqués de Los Vélez: “vuestra carta me llegó con la mayor 
diligencia, más fresca que el salmón que nos traen aquí de Bayona”.{ 
Excepciones que, como es de rigor, confirman la regla. Si observamos de cerca la 
vida de los embajadores y de los hombres políticos a quienes solemos atribuir 
grandes y apasionantes pensamientos, descubriremos que lo que más a menudo 
les preocupa es la llegada de un correo. Don Luis de Requeséns escribía el 24 de 
febrero de 1575, desde Amberes, a don Diego de Cuñiga, embajador de Felipe II 
en París: “No sé como le va a V. S. de cartas d'España porque yo no tengo 
ninguna del rey en materia de negocios destos estados desde xx de noviembre 
con que padesce harto su servicio”.? 

Es una angustia, una continua ansiedad la que causan los correos que pasan 
o van a pasar. Ni siquiera los correos ordinarios tenían hora, y a veces, ni aun día 
fijo. “Esperando de ora en ora passase el ordinario de Flandes”, apunta 
Chantonnay en diciembre de 1561.° Esta ansiedad no era, desde luego, privilegio 
exclusivo de los embajadores del Rey Católico. Sin embargo, los agentes 
franceses en España, en Italia y en otras partes están mejor relacionados con sus 
señores, y se mantienen tal vez más en guardia que los españoles para utilizar y 
despachar correos de a pie o de a caballo, aunque fuese a sus expensas. Razón de 
más para que echasen pestes contra los retrasos de los despachos que recibían. 
Estos retardos motivan las quejas del cardenal de Rambouillet a Carlos IX “por la 
haraganería y el poco celo que ponen los oficiales de posta en despachar a través 
de Francia los envíos de Vuestra Majestad; tan grande es el descuido, que se da 
con frecuencia el caso de que los dichos envíos se estén detenidos hasta un mes o 
seis semanas en Lyon, después de haber salido de la corte. De suerte que cuando 
llegan a mis manos han pasado ya, muy a mi pesar, el tiempo y la ocasión para 
ejecutar los mandatos que en ellos se contienen...”.7 En parecidos términos se 
lamenta Fourquevaux: “Cinco o seis correos con las armas del Rey —escribía 
desde Madrid, en enero de 1567—,? vecinos del susodicho Lyon, que corren la 
ruta de Roma, se hacen pasar, a veces, por personas del señor de Nemours, para 
recibir mejor trato de los postillones”. Éstos se encargaban de circular el dinero y 
los despachos de los banqueros de todas las nacionalidades. Sabemos, por 
ejemplo, que uno de ellos “llegó en diligencia uno de estos últimos días con 
destino a los gennevoises,? pasando por esta Corte (la de España) con cartas de 
otros banqueros genoveses residentes en el susodicho Lyon”. Sin embargo, los 
correos del Rey Cristianísimo se quedaban por el camino. Otras veces, la 
correspondencia sufría por culpa de los “maestres de las Landas”,*” dando como 
resultado inverosímiles retardos. Longlée, agente de Enrique III en España, 
escribía en febrero de 1584 que estaba sin noticias de su gobierno desde hacía 
dos semanas,** pero que “muchas cartas se hallaban detenidas en Burgos, y 
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llegarían por la ruta de Valladolid”. Y así, mil accidentes e incidentes. Unas veces, 


la correspondencia no alcanzaba el correo ordinario;!'? otras veces, había 
quedado cortada la ruta normal, o los correos, asustados por los asaltos de los 
bandoleros, se tornaban de pronto prudentes y decidían no viajar de noche. Y 
cada vez que estas cosas ocurrían se producían inesperados e importantes 
retrasos en lugares lejanos: el virrey de Nápoles no sabía qué hacer por falta de 
instrucciones; el gobierno del Rey Prudente dejaba de saber, de pronto, en qué 
estado se hallaban los negocios de los Países Bajos; y en Madrid, el embajador 


veneciano está sin noticias de Italia durante sesenta días.*3 

Se trataba, sin duda alguna, de accidentes, de casos anormales, imputables a 
faltas de los hombres, al azar de las circunstancias o al mal tiempo; pero era una 
“anormalidad” frecuentemente repetida y que venía, simplemente, a agravar una 
situación siempre endémica. La lucha contra la distancia es cuestión de 
vigilancia, de casualidad, de suerte. En el mar, un golpe de viento favorable, una 
sucesión de días buenos, y en una o dos semanas se lograba lo que de otro modo 
requería seis meses. Belon du Mans hizo en 13 días la travesía de la Propóntida a 
Venecia, viaje en el que con frecuencia se invertía medio año.'* Y otro tanto 
sucedía en los viajes por tierra, donde los inconvenientes no eran menos 
grandes: una guerra, una alarma, un temporal de lluvias que destrozaba los 
caminos, una nevada demasiado fuerte que obstruyera un puerto de montaña, y 
se producían los retrasos más imprevistos. Esta incertidumbre en las velocidades 
lo complica todo; indica, con largos razonamientos, hasta qué punto el hombre 
no era, entonces, dueño de las distancias. Desde el punto de vista humano, el 
espacio no tenía una sola extensión: había 10, 100 medidas distintas, y nadie 
estaba nunca seguro de antemano de los retrasos con que tropezaría al avanzar, 
al desplazarse, al obrar o querer obrar. 

De hecho, los hombres del siglo XVI estaban resignados a todas las lentitudes. 
Una carta, para llegar de España a Italia, buscaba su camino por Burdeos y Lyon 
o por Montpellier y Niza. En abril de 1601, una carta dirigida a Enrique IV por M. 
de Villiers, su embajador en Venecia, llegó a Fontainebleau vía Bruselas.!° Entre 
1550 y 1560, los embajadores del rey de Portugal en Roma recibían con 
frecuencia sus cartas por la vía de Amberes.'? Y es que la duración de los 
trayectos dependía menos de la distancia que se había de recorrer que de la 
calidad y la frecuencia de los correos. Además, el hábito mandaba: tres o cuatro 
días más o menos no tenían importancia. A fines de 1587, habiendo ocupado los 
protestantes del “Príncipe de Béarn” la región del Lemosín, quedó cortada la 
comunicación normal entre don Bernardino de Mendoza, que se hallaba en 
París, y el gobierno de Felipe II. Hubo que encaminar los despachos por nuevas 
rutas a lo largo de las cuales no había, desgraciadamente, postas organizadas 
(“por donde no hay postas”), con los previsibles y consiguientes retrasos. Al 
margen del despacho en que se le informa de esto a Felipe Il, estampa estas 
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palabras: “Mas importaria el venir seguros que no unos pocos quatro dias mas, 
sino fuese en alguna ocasion que importase mucho la brevedad”.!7 


Las dimensiones del mar: algunos récords de velocidad 


Las cifras sobre las cuales podemos trabajar difieren mucho unas de otras. Están, 
además, esparcidas y rara vez forman series completas y homogéneas. Sin 
embargo, tendremos una idea bastante exacta de las distancias netas 
deduciéndolas de las velocidades excepcionales señaladas por los 
contemporáneos y que nos dan, en términos generales, las dimensiones 
mínimas del mar. 18 

Las mayores velocidades, de 200 o más de 200 kilómetros por día, sólo se 
lograban por mar,*? con buen tiempo y, de preferencia, con galeras reforzadas. 
Por ejemplo, la que envía don Juan de Austria desde Mesina, en junio de 1582, y 
que alcanza las costas de Cataluña (Palamós) en seis días.? El momento era 
dramático: don Juan trataba de hacer anular a toda costa la orden que le había 
dado Felipe II de permanecer inactivo en Mesina con la mayor parte de su flota. 
La galera encargada de llevar el mensaje hizo el viaje sola, bien armada —según 
una correspondencia toscana— y navegando sempre per golfo senza mai toccar 
terra,?* es decir, en línea recta. En realidad, la hazaña no era inusitada. Dos años 
antes, y en invierno (diciembre de 1570), Gian Andrea Doria había hecho en 
cinco días el trayecto de Génova a Palamós; la distancia y la velocidad son 
menores, pero las dificultades superadas, comparables.?”? Y 60 años antes el 
cardenal Cisneros había franqueado en un solo día los 200 kilómetros que 
separan a Orán de Cartagena, el miércoles 23 de mayo de 1509. Viaje milagroso, 
“como si tuviera el viento en la manga”.*3 Era más o menos la velocidad de los 
viajes “prósperos” entre Rodas y Alejandría que, según Belon du Mans "772 se 
hacían en menos de tres días con sus noches. En simples barcos mercantes, bien 
entendido. 

Por tierra, excepciones aparte, las velocidades eran menores, pero más 
regulares que por el mar, razón por la cual, para las comunicaciones postales, 
casi siempre se prefería la ruta terrestre, aunque resultaba mucho más costosa, 
que la marítima. En Europa, las mayores velocidades las alcanzaron, 
probablemente, los correos de la organización postal de Gabriel de Tassis, en el 
recorrido Italia-Bruselas vía Tirol, itinerario cuidadosamente estudiado, en el 
que los retrasos de estacionamiento se habían reducido al mínimo, y en el que, 
especialmente en Eifel, se utilizaban, por lo regular, atajos. El mismo trazo de 
esta ruta postal era ya, en sí mismo, una hazaña. Los 764 kilómetros de 
extensión se franqueaban en cinco días y medio, a la velocidad de unos 139 
kilómetros por da 73 Velocidad que dista todavía bastante de las grandes 
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velocidades excepcionales por mar, pero muy superior, por otra parte, a las 
velocidades ordinarias de la ruta continental. Por ejemplo, la sensacional noticia 
de la Noche de San Bartolomé (24 de agosto de 1572) no viajó ni a 100 kilómetros 
por día de París a Madrid; llegó a Barcelona el 3 de septiembre y sólo el 7 de 
septiembre por la noche alcanzaba la capital de España.?° 

Seguir la pista a la difusión de las grandes noticias es también una manera de 
medir velocidades excepcionales. Las noticias tienen alas. 

La toma de Nicosia, el 9 de septiembre de 1570, se conoció en Constantinopla 
el 24 del mismo mes; en Venecia, vía Ragusa, el 26 de octubre, y en Madrid, el 19 
de diciembre.?” 

Las nuevas de la batalla de Lepanto, ocurrida el 7 de octubre de 1571, 
arribaron a Venecia el 18 de octubre; a Nápoles, el 24; a Lyon, el 25, y a París y a 
Madrid, el 31.28 

La paz turco-veneciana, concertada secretamente el 7 de marzo de 1573, 
divulgose en Venecia el A de abril;?? el 6 del mismo mes se conoció en Roma; en 
Nápoles, el 8, y en Palermo y Madrid, el 17.3% La noticia de la toma de La Goleta y 
de Túnez, el 25 de agosto de 1574, llegaba a Viena el 1 de octubre, a la vez que 
Pierre Lescalopier, quien había salido de Estambul en misión diplomática, y 
había atravesado Bulgaria, Valaquia y Transilvania para alcanzar, agotado, la 
capital de los Habsburgo. La noticia le indujo a numerosas reflexiones. 
Personalmente había asistido a la partida de Constantinopla de esta armada 
victoriosa del turco, el 15 del mes de mayo precedente, sólo dos semanas antes de 
que él emprendiese su propio viaje.3* ¡Cuántas cosas había tenido tiempo de 
llevar ésta a cabo mientras él iba de camino! 

Estos datos, que revelan las ondas de propagación de los sucesos de Nicosia, 
Lepanto, Venecia y Túnez, sólo nos permiten, como mucho, establecer medidas 
aproximadas. ¿Diremos, apoyándonos en el primer ejemplo, que el Mediterráneo 
medía 99 días de largo? La cifra sería excesiva. El hecho es que la noticia de la 
toma de Nicosia tardó en salir de la isla sitiada; podemos estar bien seguros de 
que Venecia no mostró ninguna prisa en transmitirla hacia el oeste. En cualquier 
caso, toda medida debe considerarse con precaución, desde el momento que está 
confinada en una sola cifra. Y no nos olvidemos de lo que realmente estamos 
midiendo. La velocidad de las noticias y el ir y venir de las cartas no es más que 
un capítulo de la lucha contra el espacio. 


Las velocidades medias 
La dificultad es aún mayor si, dejando de lado las velocidades máximas, 


buscamos las medias. Aun con los documentos necesarios para calcularlas según 
las reglas de la estadística, no tendrían demasiado sentido o utilidad, puesto que 
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la duración de un mismo viaje podría variar, supongamos, entre uno y 10 días. Lo 
esencial que debemos notar aquí es la extrema variedad, la amplitud tan 
considerable de los tiempos empleados en un mismo trayecto: tiene valor de 
estructura. La moderna revolución de los transportes no sólo ha aumentado 
extraordinariamente las velocidades, sino que ha suprimido (lo que no es menos 
importante) el factor de incertidumbre y de variación que los elementos 
imponían antaño al hombre. En nuestros días el mal tiempo no significa más que 
un poco más o menos de incomodidad para el viajero, y salvo accidentes 
excepcionales, no influye en los horarios de nuestros viajes, pero en el siglo XvI 
todos los horarios dependían de este factor. La irregularidad era la regla, y nadie 
se sorprendía a causa de ello. En enero de 1610, un embajador veneciano, en 
viaje a Inglaterra, deberá esperar durante 14 días en Calais frente a un mar tan 
amenazador que ningún barco se atreve a afrontarlo.3* Otro ejemplo, minúsculo: 
el embajador Francesco Contarini, que Venecia envía a ocupar su puesto en la 
capital turca en 1618,33 tarda seis horas en franquear el amplio pero poco 
profundo río Maritza, después de no pocos esfuerzos. En junio de 1609, una 
nave veneciana que arriba a Constantinopla debe permanecer 16 días al abrigo de 
la isla de Quíos, en la playa abierta de Santa Anastasia, en espera de que pase el 
mal tiempo.3* 

Así, pues, no pidamos demasiado a estas extrañas medias, tan peligrosamente 
simples. ¿Cuál es su única ventaja?: ellas hablan a la imaginación y permiten 
revivir el pasado, dejando a un lado la moderna revolución de los transportes, de 
cuyas tremendas y radicales consecuencias no siempre nos damos cuenta. La 
consideración de esas cifras nos ayudará a descubrir lo que representaba la 
perspectiva de un viaje para un contemporáneo de Felipe IT. 

La travesía por mar de Constantinopla a Alejandría hacíase en 15 días, 
incluyendo las escalas, y en ocho días sin contar las paradas.35 Desde la salida de 


los castillos del Helesponto a la isla de Quíos había dos días de navegación.3% En 
octubre o noviembre de 1560, una nave ragusina va de Mesina a Alejandría fra 
novi giorni, y este tiempo no viene considerado como un récord.37 

La travesía del mar, en su zona central, variaba según las estaciones, los 
barcos y los itinerarios. El mismo barco que iba en nueve días de Malta a Trípoli 
tardaba diecisiete en llegar de Tripoli a Mesina 27 En abril de 1562, una nave hizo 
en seis días el recorrido de Trípoli a Sciacca, en la costa meridional de Sicilia.2? De 
Túnez a Liorna, una serie de viajes (uno en 1600, dos en 1608, ocho en 1609 y 
dos en 1610) arrojan las siguientes duraciones: seis, siete, ocho, nueve, nueve, 
nueve, 10, 11, 12, 13, 14, 14 y 20 días, o sea una duración media de alrededor de 
11. Los dos viajes más rápidos —seis y siete días—, como para desafiar todas las 
interpretaciones, hiciéronse en enero de 1600, por una nave, y en julio de 1600, 
por una “barca”.49 

Poseemos poca información acerca de la duración de las travesías entre 
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Marsella y España, por una parte, y el norte de África por otra. Tratábase a 
menudo de viajes hechos a escondidas. El embajador del Cristianísimo Monarca, 
d'Aramon, empleó, viajando en las galeras del rey y con buen tiempo (por lo 
menos, a partir del segundo día), una semana en cruzar de las Baleares a Argel.** 
Dos viajes hechos en 1609 y uno en 1610, en el trayecto de Argel a Liorna, 
duraron, respectivamente, 13, 15 y cinco días;** entre cinco y 15 días, o sea una 
variación de uno a tres. 

Las diferencias pueden ser muy grandes en las largas distancias. En octubre- 
noviembre de 1570,*3 una nave veneciana navegó de la isla de Candía a Otranto 
en 12 días; en mayo-junio de 1561,44 otra atravesó casi todo el mar interior, de 
Candía a Cádiz, en un mes. En cambio, en julio de 1569, dos galeras argelinas 
arribaron a Constantinopla después de 72 días de navegación; el 7 de enero de 
1564, una nave zarpó de Alejandría, y llegó a Mesina el 5 de abril, después de un 
viaje de 88 días. Las cifras “normales”, en el siglo Xv, con respecto al trayecto de 
Venecia a Jaffa, oscilaban —según asegura un historiador— entre 40 y 50 dias,*° 
pero como ya hemos dicho,+? los viajes entre Venecia y Tierra Santa arrojaban 
promedios más elevados. 

Los portate liorneses*” nos ofrecen la posibilidad de precisar un poco. Cinco 
viajes hechos de Alejandría a Liorna (dos en 1609, uno en 1610 y dos en 1611) 
arrojan las siguientes cifras: 23, 26, 29, 32 y 56 días, o sea un promedio de 33. 
Ocho viajes (cinco en 1609 y tres en 1610) de Cartagena o Alicante a Liorna dan 
las siguientes duraciones: siete, nueve, nueve, 10, 15, 25, 30 y 49 días, lo que 
hace un promedio de 19. En rigor esto representaría un total de 52 días para el 
viaje de España-Liorna-Alejandría,+9 aunque no podemos considerar esta cifra 
como una media. 

Fijandonos en la duración media de los viajes, podríamos llegar a la 
conclusión de que, cuando se trataba de atravesar el Mediterráneo en el sentido 
de los meridianos, había que contar de una a dos semanas, y cuando la travesía 
era a lo largo, debía calcularse de dos a tres meses. Añadamos que estas 
dimensiones continuarán siendo las mismas en el siglo XVII, e incluso más tarde. 


LA ELASTICIDAD DE LAS NOTICIAS 


(Según Pietro Sardella) 
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I indica las localidades en relación con Venecia; II, el número de casos estudiados; III, el número de 
casos normales; IV, el tiempo máximo (en días); V, el promedio aritmético ponderado (en días); VI, el 
tiempo normal (en días); VII, el tiempo mínimo (en días); VIII, el tiempo normal, calculado sobre la 
base del tiempo mínimo = 100, o, en otros términos, la proporción entre el tiempo mínimo y el tiempo 
normal. 


Las cartas: un caso especial 
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Sería mucho mejor que estas aproximaciones poco satisfactorias poder contar 
con una serie de medidas homogéneas. Es lo que ofrecen las cartas (¡otra vez las 
cartas!) enviadas por gobiernos, embajadores, mercaderes y particulares. De 1497 
a 1532, Marín Sanudo, que está siempre al día de los dichos y hechos de la 
señoría de Venecia, ha mantenido un fiel registro de la llegada de cartas y 
noticias, lo que nos provee de un total de 10 000 datos utilizables. Esta enorme 
masa de material ha sido sometida por Pietro Sardella a las leyes del análisis 


estadístico*? y los resultados obtenidos son los que resumimos en el cuadro de la 
p. 483 y el mapa de la figura 28 (p. 488). Con todo, debemos ser muy prudentes, 
si queremos interpretar con exactitud el testimonio que ofrecen estas noticias 
que llegan a Venecia, y nunca pedirles más de lo que nos pueden brindar. 

Una cosa es cierta: es muy heterogéneo el espacio que comprenden, falta en 
absoluto la isotropía. Si tomamos la distancia París-Venecia como radio y 
describimos un círculo teniendo a Venecia como centro, habremos trazado un 
espacio isótropo, circular, en el que las noticias (como la luz, aunque más 
lentamente) se propagan uniformemente desde todos los puntos de la 
circunferencia hacia su centro. Pero, como es natural, nada ocurre así en el 
espacio que estamos considerando: las noticias aflojan el paso al toparse con los 
obstáculos naturales, como lo son los Alpes, el canal de la Mancha o el mar. Los 
movimientos rápidos dependen de la buena voluntad de los hombres, de sus 
cálculos y de sus necesidades. De 1497 a 1532 Venecia está constantemente 
pendiente de cualquier decisión del rey de Francia, lo mismo que de todo rumor 
o noticia proveniente de este país, y desde París corren hacia ella estas preciosas 
mercancías. 

Nuestros mapas imponen una regularidad artificial a los viajes realizados por 
estas noticias en movimiento. En la realidad sus viajes son extremadamente 
imprevisibles y muy amplias las oscilaciones del tiempo en que los realizan 
(véase la columna VII: relación de tiempos mínimos a normales) y éstas serían 
mayores si comparásemos el mínimo con el máximo. Una pequeña sorpresa: el 
coeficiente de irregularidad parece estar en razón inversa a la distancia recorrida. 
Y la cuestión se agrava —aunque era de esperar— cuando entra en juego el mar. 
Por eso no puede sorprender que Zara establezca una marca (de 1 a 6), 
considerando que reúne dos condiciones: la primera, estar muy cerca de 
Venecia; la segunda, estar separada de ella por el imprevisible Adriático. 

En resumen: este cuadro nos proporciona una base de conjunto para 
comparaciones y comprobaciones. Su único defecto (o su virtud, según se mire) 
es que todos los tiempos así establecidos son relativamente rápidos. Nos 
testimonian la vigilancia y los medios de que podía disponer una ciudad tan rica 
como Venecia. Corresponden a un sistema de comunicaciones en constante 
alerta. Saber lo que está pasando en París, en Valladolid o en Constantinopla no 
es para Venecia cuestión de curiosidad, sino de prudencia. 

Si pasamos a considerar otros complejos de noticias comprobaremos que la 
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vivacidad es muy diferente. En las oficinas de Felipe II se amontonan las cartas 
llegadas de todas las ciudades de Europa. Era costumbre escribir al dorso de la 


última página (la carpeta)"” las fechas de envío y de llegada y, no menos 
preciosas pero más raras, las de la respuesta. Cientos de miles de datos se ofrecen 
así a la paciencia del investigador dedicado al análisis estadístico. Felipe II, salvo 
algunos viajes a Córdoba, Lisboa, Zaragoza o Valencia, apenas si se ha movido 
del corazón de Castilla después de su vuelta de los Países Bajos en 1559. Si se 
producen a veces dudas acerca de sus corresponsales o acerca del trayecto 
seguido por las cartas, estas dudas por lo general se pueden aclarar. 

Era tentador utilizar estos datos encontrando en ellos medidas análogas a las 
de Pietro Sardella, tomando de nuevo Venecia como centro de coordenadas. Para 
el trayecto Madrid-Venecia (si admitimos que es equivalente al trayecto 
Valladolid-Venecia de los cálculos de Sanudo) vemos que, de los 40 casos 
considerados a finales del siglo XVI, en cuanto a la correspondencia de los 
representantes de España en Venecia, el tiempo más breve es de 22 días (contra 
12 que nos da Sanudo), y el más largo, de 85 (he omitido un caso aberrante de 
145 días). La media aritmética, no estadística, es de 40 días (frente a 29, media 
estadística de P. Sardella). Para la distancia Constantinopla-Venecia, 16 casos 
registrados durante estos mismos años dan una duración mínima de 29 días y 
una máxima de 73; la media se establece alrededor de cuarenta y un días y 


medio.?* Esta vez nos encontramos más cerca de las cifras de Sardella 
(establecidas, es cierto, a partir de un número mucho mayor de ejemplos), 
aunque siempre por encima de ellas. Conclusión: ¿será posible que las 
comunicaciones a lo largo del eje más ancho del Mediterráneo les resulten a la 
España y la Venecia de fin de siglo tan difíciles e inseguras como lo habían sido 
en los primeros tiempos? Necesitamos más pruebas antes de poder contestar con 
certeza esta pregunta. 

En todo caso, tanto en nuestros cálculos como en los de P. Sardella, Venecia 
resulta estar a mitad de camino (muy a grosso modo) entre Madrid (o Valladolid) 
y Constantinopla: 40 o 41.5 en nuestras medias, 29 y 37 según las de Sanudo, es 
decir, un universo Mediterráneo cuya longitud máxima oscila entre los 80 y 66 
días, cifra superior en todo caso a la dimensión de 52 días que habíamos 
obtenido arbitrariamente sumando el tiempo Alejandría-Liorna al tiempo 
Alejandría-Cartagena.?” Es evidente que no son estrictamente comparables, 
puesto que la distancia entre Alejandría y Cartagena no es la misma que la 
distancia —también reconstruida— Constantinopla-Venecia-Madrid. No nos 
queda más remedio que resignarnos ante la imposibilidad de medir el mar con 
un cierto grado de exactitud, pese a contar con la ayuda de la preciosa 
correspondencia de los políticos y mercaderes. 


La noticia, mercancía de lujo 
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La noticia, mercancia de lujo, vale mâs que su peso en oro. “No se encuentra un 
solo correo [escribe al duque de Ferrara su agente en Venecia] que nos exija 


menos de un ducado por carta”,93 y eso entre dos ciudades, Ferrara y Venecia, 
que están muy cerca una de otra. A comienzos del siglo XVI, las tarifas entre 


Venecia y Núremberg?* varían de acuerdo con la mayor o menor brevedad del 
tiempo requerido en el trayecto: cuatro días, 58 florines; cuatro días y seis horas, 
50; cinco días, 48, y seis días, 25 (notemos de pasada que la mayor velocidad 
registrada por P. Sardella es dos días más larga que esta última). Éstas eran, 
evidentemente, comunicaciones ultrarrápidas que sólo se podían permitir los 
mercaderes ricos, en este inicio del siglo XVI, cuando, si no nos equivocamos 
mucho, las diferencias de precios entre mercado y mercado eran más grandes 
que nunca. Compensa gastar sumas de dinero muy elevadas a veces en enviar, 
cuando la circunstancia lo requiere, las oportunas órdenes del modo más rápido 
posible. Más adelante la situación se regulariza. La correspondencia de Simón 
Ruiz durante la segunda mitad del siglo XVI produce la impresión de que, por 
entonces, ya no era tan importante el envío ultrarrápido de órdenes e 
informaciones. Sólo los grandes banqueros y los gobiernos continúan 
permitiéndose tales lujos, cuyo precio no ha cesado de aumentar a medida que 
transcurre el siglo. El 14 de julio de 1560,5% Chantonnay, entonces embajador de 
Felipe II en la corte de Francia, despacha un correo de Chartres a Toledo y 
camino de vuelta; éste recorre un total de 179 postas y gasta 358 ducados (o sea, 
seis ducados por posta). Es una suma enorme, muy por encima del salario anual 
de un profesor de la Universidad de Padua o de Salamanca. Estas postas se 
debían hallar de 10 a 12 kilómetros unas de otras, y si el correo las ha recorrido a 
un promedio de 18 leguas?” diarias nos encontramos ante un viaje llevado a 
término en un tiempo récord... Los ricos pueden pagar estas proezas 
sobrehumanas. 

Para concluir: los resultados son paradójicos si medimos las lentitudes 
inherentes al espacio a partir del tiempo empleado por quienes llevaban cartas. 
Incluso cuando se da la circunstancia de que van lentamente, siempre lo hacen 
más aprisa que los otros viajeros. 
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FIGURAS 28, 29 y 30. Noticias camino de Venecia. 


Las líneas isócronas, que representan intervalos de una semana, indican a grandes rasgos el tiempo 
requerido para que una carta llegue a su destino. Todas ellas se orientan hacia Venecia. 

El primer mapa se basa en las investigaciones de P. Sardella (cfr. n. 49 en la p. 484), 1500, o para ser 
precisos: 1469-1534. El segundo y el tercer mapas se apoyan en la evidencia suministrada por los avvisi 
conservados en el Record Office de Londres, y analizadas para mí por F. C. Spooner. La anchura de las 
líneas sombreadas aumenta en relación con la mayor velocidad media de las comunicaciones. 


En ciertas direcciones, las diferencias entre mapa y mapa pueden parecer muy marcadas. Son 
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resultado de la variable frecuencia de las comunicaciones, dependientes éstas de la urgencia de las 
circunstancias. Podemos observar, en lineas generales, que las comunicaciones resultan igualmente 
lentas en los mapas primero y tercero, mientras que las del segundo discurren con mayor velocidad. 
Pero no debemos considerar esto como una prueba definitiva. En principio, las velocidades se deberían 
relacionar en distancias definidas por líneas isócronas susceptibles de comparación, pero carecemos de 
certeza respecto a tales distancias. Sin embargo, si probamos a superponer los mapas, nos resultarán — 
en líneas generales— muy equivalentes, dado que una extensión en determinada dirección resulta 
compensada por una reducción en otra. No creo sea necesario advertir que el paso de áreas expresadas 
en kilómetros cuadrados a velocidades diarias sólo se puede dar después de extremas precauciones. 


Esto sería ya en sí una razón para abstenernos de hacer un análisis 
sistemático de los registros postales de la burocracia de Felipe IT, o de estudiar las 


cartas del mercader Simón Ruiz (unas 100 000),58 pues es más que probable que 
estas operaciones concluyan sin enseñarnos nada que no supiéramos ya. Las 
cartas dependen tanto de correos regulares como irregulares, estos últimos 
menos importantes que aquéllos desde un punto de vista estadístico. Estudiar 
estas cartas es encontrarnos, antes o después, con los correos regulares, cuyos 
tiempos oficiales ya conocemos. La firma de los Tassis se comprometió a llevar 
cartas de Roma a Madrid en 24 días, en las fechas comprendidas entre el 1 de 
abril y el último día de septiembre; y en 26 días durante el otro semestre, es decir, 
el invernal. Estas cifras son las que realmente nos indican no el tiempo medio 


empleado por las cartas de los mercaderes y embajadores”? (pues las promesas 
de los administradores de las postas muy raramente se cumplían), sino el límite 
superior de las velocidades normales. A partir de dichos tiempos, podemos, con 


la ayuda de estudios como el de Valentín Vázquez de Prada? (para el trayecto 
Madrid-Amberes) calcular y predecir la escala de las velocidades reales. 

Una segunda y muy importante razón para no lanzarnos a este océano de 
cálculos: tomando de nuevo como centro a Venecia y usando esos avvisi que tan 
profusamente redacta y distribuye esta ciudad y de los que se nos conservan 
enormes cantidades manuscritos en el Archivio di Stato, la Marciana y hasta en 
el Record Office de Londres, se pueden hacer para los siglos XVII y XVIII unos 
mapas análogos al trazado con los datos suministrados por Sanudo. Dos de estos 
mapas, establecidos por Frank Spooner para los periodos 1681-1701 y 1733-1735, 


fijan las zonas de escucha de la curiosidad veneciana. Los tiempos de 
desplazamientos que en ellos se indican son, grosso modo, los mismos del 
periodo 1497-1532, más breves en el siglo XVII que en el xviii. 

La conclusión no consiente ambigüedad alguna. Habíamos esperado 
encontrar en este material la medida coyuntural del espacio físico peculiar al 
siglo XVI, pero podemos adivinar, antes, incluso, de haber terminado nuestro 
análisis, que dicho espacio se mantiene constante; nos encontramos, una vez 
más, en presencia de un rasgo estructural persistente. El hombre puede atacar el 
espacio como mejor le parezca, hacer saltar en pedazos los remos de las galeras 
reforzadas, reventar los caballos de las postas, o imaginarse, cuando el viento es 


374 


favorable, que vuela sobre el mar, pero el tiempo le resiste oponiéndole su 
inercia y vengändose a diario de sus ocasionales éxitos. Esto no impide que 
algunos de dichos triunfos despierten nuestra curiosidad del mismo modo que 
despertaron la de los contemporáneos: La noticia de la muerte de Carlos IX viajó 


de París a Cracovia en 13 días, según nos informa Sully;%2 la noticia del 
nacimiento de un nieto de Francisco I, en enero de 1544, vuela en dos días de 


Fontainebleau a Lyon (420 kilómetros), y una estafeta turca irá en cierta 
ocasión de Estambul a Erzurum en 18 días, reventando un buen número de 


caballos, Di con far creppar molti cavalli. Todas estas hazañas tienen su valor, y 
lo mismo otras que se podrían citar, y es útil comparar sus tiempos con las 


medias alcanzadas recurriendo a los sistemas ordinarios. Pero no es esto lo 
esencial: lo importante es que medias y cifras que constituyen una marca son 
sensiblemente las mismas antes y después del siglo XvI. Mercancías, barcos y 


gente viajan tan aprisa, o tan lentamente, en la época de los papas de Avignon, °° 


o en Venecia durante la primera mitad del siglo xv,7 como se viajaba durante el 
siglo de Luis XIV. No habrá cambio importante alguno hasta los últimos años del 
siglo XVIII. 


Comparaciones actuales 


“Si tomamos en cuenta todos los factores [escribe un economista], vemos que 


el espacio de la economía mundial, en la Antigüedad romana, podía recorrerse de 
40 a 60 días, utilizando los mejores medios de transporte; este espacio se 
extendía entre las Columnas de Hércules y las fronteras del reino de los partos, 
entre la desembocadura del Rin y la franja del desierto africano. En nuestros días 
(1939), tardamos también, sobre poco más o menos, de cuarenta a sesenta días 
en cubrir todo el espacio de la economía mundial moderna. Esto, suponiendo 
que se empleen solamente los medios normales de transporte de mercancías y se 
prescinda de los territorios carentes de importancia económica y desprovistos de 
medios de transporte.” 

No suscribo las medidas tan rápidas ni las cifras que da el autor acerca de la 
velocidad de los medios de transporte en la época romana, cuyo promedio sería, 
según esto, de unos 50 kilómetros diarios.2 Pero no se trata de dar medidas 
exactas; lo más que se puede pretender es descubrir un orden de magnitudes. En 
este sentido, el Mediterráneo del siglo XVI seguía teniendo, grosso modo, las 
dimensiones “romanas”, es decir, las de mil años antes. O, dicho de otra manera, 
el Mediterráneo del siglo XVI corresponde, mutatis mutandis, al mundo de 1939, 
visto en su conjunto. Es, pues, inmenso, desmesurado. Sólo comparativamente 
merece su reputación de “humano” cuando el hombre del siglo XVI comienza a 
debatirse con otros monstruos, como el océano Atlántico, para no hablar del 
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Pacífico, junto a los cuales el Mediterráneo parecía un animal doméstico, aunque 
no era en modo alguno el “lago” del siglo xx: patria sonriente de los turistas y los 
yates que pueden tocar tierra en todas direcciones en unas cuantas horas y que el 
Oriente-Express recorría ayer velozmente. Para comprender lo que era entonces 
este mar necesitamos inflar su espacio todo lo que nos permita la imaginación. 
Recurrir a las imágenes anacrónicas de aquellos viajes en los que hay que 
emplear meses y años, y, a veces, toda una vida. 

No es difícil descubrir paralelos con el siglo xx: por ejemplo, los viajes de esos 
mercaderes tártaros, contemporáneos nuestros, y que Aldous Huxley nos 
describe en su Vuelta al mundo, que cruzan el Himalaya para llegar hasta 
Cachemira y la India, después de haber llenado sus bolsas de monedas de oro 


(las monedas de 10 rublos de antes de la revolución, precisa Huxley).79 
Románticos personajes que pueden evocar en nosotros lo que eran, en el siglo 
XVI, los viajes a Siria, al extremo del Mediterráneo, donde se enfrentaban y 
relacionaban entre sí mundos diferentes, que no podían confiar el uno en el otro. 
La letra de cambio no tenía curso allí; todas las operaciones se hacían por medio 
del trueque y por dinero contante y sonante. Los mercaderes de la época tenían 
que ir cargados de metal amarillo o blanco, como los tártaros de nuestros días. 
¿Se creerá que recurro a una fácil paradoja si pretendo relacionar las guerras 
de religión de Francia con la China de ayer, con sus monstruosas guerras civiles, 
sus invasiones extranjeras, sus matanzas, sus hambres y —en medio de vastos 
espacios— sus ciudades encerradas en sí mismas, rodeadas de murallas cuyas 
puertas se cierran al caer la noche? Deslizándose entre las ciudades, un puñado 
de guerrilleros puede abrirse paso impunemente y llegar desde el alto Setshuem 
hasta Chantung. Así se agotó la Francia de los últimos Valois, en cuyo territorio 
se perdían a cada paso las bandas de aventureros, forasteros o autóctonos. No 
hay riqueza que no se consuma a la larga, y, sin embargo, sabe Dios cuán rica era 


Francia en el siglo XVI: un auténtico cuerno de la abundancia. Giovanni Botero,” 
maravillado, calcula todos los soldados que podían vivir sobre su territorio, 
oficialmente reclutados o no, como voraces nubes de langostas sobre el inmenso 
país. ¡La inmensa Francia del siglo XVI! 

Un documento veneciano de la misma época (1587) habla “del tropel de 
extranjeros en armas que están entrando en Francia”.7? 

Parecerán extrañas estas digresiones, pero hacen sensible la impresión de 
espacio desmesurado, para nosotros tan difícilmente imaginable cuando se trata 
del Mediterráneo. No basta repetir —por muy legítimas que sean— las 
expresiones empleadas por los historiadores economistas alemanes: Welttheater 
y Weltwirtschaft, “escenario mundial”, “economía mundial”, con tanta 
frecuencia empleadas por ellos para referirse al conjunto histórico y vivo del 
Mediterráneo, queriendo sugerir con ellas que, como un universo en sí mismo, 
como una economía-mundo, este mar vivió mucho tiempo de sus propios 
recursos, dentro de su circuito de 60 días, sin entrar en contacto con el resto del 
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mundo y, muy especialmente, con el Extremo Oriente, más que para lo 
superfluo. Nuestro objetivo es descubrir las dimensiones de ese universo, y de 
qué modo esas dimensiones han determinado su estructura, tanto política como 
económica. Para lograrlo será preciso un constante esfuerzo de imaginación. 


Imperios y espacio 


Comprender la importancia de las distancias es percibir desde un nuevo ángulo 
los problemas que planteaba la gobernación de los imperios en el siglo XVI. 

Y, en primer lugar, el inmenso Imperio español, para aquel tiempo una 
gigantesca empresa de transportes por mar y tierra. Además de los incesantes 
desplazamientos de tropas, exigía la transmisión diaria de centenares de órdenes 
y de noticias; lazos silenciosos, pero vitales. La política de Felipe IT exige estos 
lazos, necesita estos ejércitos en movimiento, estas transferencias de metales 
preciosos y estas letras de cambio. Son, todas, cosas esenciales capaces de 
explicar buena parte de los gestos de Felipe II y la razón de la importancia que 
tenía para él Francia. Se ha dicho de ésta que estaba cercada por las posesiones 
de los Habsburgo. 

Pero si el imperio le amenaza desde fuera, ella, a su vez, lo amenaza desde 
dentro: ¿quién se atrevería a decir cuál de los dos peligros es más grande? La 
Francia de Francisco I y Enrique II se había mostrado cerrada a España y hostil; 
durante toda su vida —y salvo su rápida travesía por el país en 1540— Carlos IV 
ha circulado alrededor de esa nación sitiada procurando mantenerse en toda 
ocasión tan apartado de sus fronteras como le fuese posible. Al contrario, y 
durante 30 años (de 1559 a 1589), el camino de Francia tuvo sus puertas más 
que entreabiertas a los servicios del Estado Mayor político y a los de la tesorería 
de Felipe II. Si el Rey Prudente no se movió de España, si pudo permanecer en el 
centro de su tela de araña, fue por múltiples razones, la de la primacía financiera 
y económica de Castilla y la de la conexión vital con América, entre otras, pero 
también porque las fronteras francesas ya no estaban completamente cerradas 
para él. 

Por tanto, sentarse junto a Felipe II y leer con él sus papeles es una de las 
formas de poder saber cómo era entonces Francia, conocer su maquinaria postal, 
las rutas en las que había relevos de tiros y las que no los tenían; es registrar, en 
el movimiento renovado de los correos, las interrupciones y los rodeos que 
imponían, en uno u otro lugar, las guerras de religión, y medir de este modo su 
extensión, su duración y su gravedad relativa. Es conocer, por añadidura, todos 
los incidentes de las rutas del dinero, especialmente las del dinero de las letras de 
cambio en su viaje hacia las plazas bursátiles. 

Un Estado, pues, no libra una sola lucha contra el espacio, sino 10. El Imperio 
español, mal situado a causa de su dispersión europea y mundial, consagró a ello 
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sus mejores fuerzas. Sin embargo, se había sabido adaptar mejor que otros a 
estas tareas obligatorias y se había organizado en función de ellas. A pesar de lo 
que se ha dicho, no cabe duda de que, en materia de transportes, transferencias, 
enlaces y transmisiones de mensajes, este imperio ha igualado, y aun 
sobrepasado, a los mejores. Es harto significativo que a partir de los años de 1560 
España contara con un funcionario especializado en organizar los transportes de 
tropas y material de guerra: aquel Francisco de Ibarra, cuya actuación y la de sus 
émulos sería interesante conocer mejor. 

La literatura histórica apenas ha prestado atención a este enorme esfuerzo de 
la maquinaria española. Nos habla de la “lentitud” del “rey papelero”, el monarca 
burócrata, de pies de plomo, “él mismo señor y secretario, que es gran virtud...”, 


como decía de él ya en 1560 el obispo de Limoges.” Y “enteramente dedicado a 
sus asuntos y que no pierde una sola hora, pasándose el día entero entre sus 


papeles”.74 Un rey abrumado de trabajo y que un cuarto de siglo más tarde no 
quiere abandonar su tarea sobrehumana, a pesar de las protestas del cardenal 


Granvella,73 deseoso, en vano, de innovaciones.7? Debemos saber distinguir 
entre las diferentes “lentitudes” de España. Está la lentitud de los correos: la 
lentitud con que llegaban las informaciones, la lentitud con que caminaban las 
respuestas y las órdenes. Todos los gobiernos del mundo están sometidos a estos 
contratiempos. Y el español más que cualquier otro. Pero, a igualdad de espacios 
y de distancias, éste, en general, no vale menos que los demás. Sus debilidades 
eran las mismas. El Imperio turco, por ejemplo, es una asociación de lentitudes, 
de extremo a extremo. De Constantinopla al Adriático, a Cattaro o a Spalato, el 
viaje requiere, en el mejor de los casos, 16 o 17 dias./7 En el Mar Negro, el Mar 
Maggiore, eran en extremo impredictibles tanto el itinerario como la duración 
del viaje. En el mar Egeo, el mar Blanco de los turcos, las velocidades más altas 
que conocemos resultan ridículamente lentas. A la altura de 1686 se considera 
noticia digna de mención (bien es cierto que ocurrió en diciembre) el que una 
galera turca hubiera cubierto en ocho días la distancia entre Estambul y 


Negroponto.7* En 1538, la flota de Solimán Pachá7? emplea dos meses en hacer 
la travesía del Mar Rojo. Se trata de distancias irreductibles, en las que es 
imposible hacer mella y que, por así decir, han permanecido inmutables a lo 
largo de siglos. Pegolotti, en la Pratica della Mercatura (1348), señala que el viaje 
de Trebisonda a Tauris (Tabriz) requiere de 12 a 13 días si el mercader va a 
caballo, y de 30 a 32 si va en caravana. En 1850, Goedel, cónsul de Austria en 


Trebisonda, asegura que se requieren de 27 a 30 días para hacer este mismo 


recorrido “cuando la ruta está en buenas condiciones”.$0 


Pero hay otra forma de lentitud: la de las deliberaciones y las decisiones que 
precedían a la expedición de las órdenes. A este respecto, los testimonios de los 
contemporáneos son concordantes: franceses e italianos sentíanse de distinto 
temperamento que aquellos hombres flemáticos, tan lentos para decidirse como 
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hábiles para disimular. Pero no es seguro que semejante retrato de los españoles 
del siglo XVI, tantas veces trazado por los extranjeros, sea del todo exacto. La 
imagen que un extranjero suele concebir y expresar de una nación extranjera es, 


con frecuencia, tan irreductible como falsa. No obstante, parece que la lentitud 


gubernamental, o, como dice el obispo de Limoges, “la anchura de aquel país”, 


está fuera de discusión. Cuando, en 1587, llegan a Roma las nuevas del éxito de 
Drake en Cádiz, el papa exclama “que su Majestad era una personalidad de poca 
envergadura, que sólo se decidía a actuar cuando la ocasión había pasado”. En 
París, “no sólo circuló este juicio de boca en boca, sino que ha sido publicado, 
añadiendo que la rueca de la reina de Inglaterra valía más que la espada del rey 


de España...”$2 

Maledicencias, sin duda; no obstante, si una vez más nos atenemos a la 
correspondencia diplomática, parece que el gobierno francés, por ejemplo, era 
mucho más expeditivo para el despacho de sus asuntos y para contestar las 
consultas de sus agentes. Pero ¿era siempre por culpa del rey, que, encastillado 
en su despacho de Madrid, quería leerlo todo, o debía achacarse más bien a las 
distancias españolas, tan considerables? El español movíase en los ámbitos de 
una vida imperial mucho más dilatada que la vida francesa o la inglesa; Felipe IT, 
para adoptar sus decisiones, tenía que escuchar voces que le llegaban desde 
mucho más lejos. Así coadyuvaban las dos causas de lentitud que acabamos de 
considerar. A sus lentitudes propias, la máquina española asocia las de la 
navegación a través del Atlántico, el Índico e incluso el Pacífico; está obligada a 
responder a los requerimientos del primer sistema económico y político que se 
extiende por todo el mundo conocido. Ésta es una de las razones por las que el 
pulso de España late a un ritmo más lento que el de los otros países. Y aún se 
hace más lento cuando, en 1580, conquista Portugal. Consideremos lo que 
escribe Sassetti, un florentino que va a las Indias Occidentales en 1585, y del que 
se nos ha conservado la preciosa correspondencia. Si la gente se hiciese una idea 
—escribe desde Cochin, el 27 de enero de 1585, a su amigo Piero Vettori, 
residente en Florencia— de lo que va a ser este viaje de siete meses “viviendo de 
galleta y agua salobre, confinados en un reducido espacio con otras 800 o 900 
personas, atormentados por el hambre, la sed, el mareo y la incomodidad”93 
habría muy pocas personas interesadas en ir a las Indias. Pero ocurre que, 
cuando uno ve un barco, siente deseos de navegar en él. Y también las órdenes 
del rey de España han de sufrir estos siete meses de viaje, cuando no mucho 
más. No hay duda: la lucha de España contra las distancias era dura, y testimonia 
mejor que cualquier otra prueba lo que era “la medida del siglo xvr”. 


Las tres misiones de Claude du Bourg (1576 y 1577) 
Lo ilustraremos con un pequeño ejemplo. Se trata de un aventurero francés, 
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Claude du Bourg, personaje famélico y enigmático. ¿Era un genio o simplemente 
un excéntrico? Lo podrá descubrir quizá quien se decida a estudiar los múltiples 
documentos inéditos que conserva la Bibliothèque Nationale. Pero lo que nos 
interesa ante todo no es la personalidad de este individuo, sino los tres viajes, 
bastante curiosos, que hizo a España: el primero, en mayo de 1563; el segundo, 
en septiembre-octubre del mismo año, y el tercero, en julio-agosto de 1577. Las 
dos primeras veces llegó a la Península como encargado de los intereses del 
duque de Alencon y, añadiendo a la comisión, sin duda, mucho de su coleto, 
negoció en nombre del príncipe su posible matrimonio con una de las infantas, 
hija de Felipe IT, quien aportaría como dote a su esposo los Países Bajos; la 
tercera vez —hay que leer y releer los textos para creerlo—, Claude du Bourg 
actuó en nombre de Enrique de Béarn, quien solicitaba un empréstito y la 
intercesión del Rey Católico para que una de sus hermanas se casara con el 
príncipe de Saboya. Cada una de estas extravagantes misiones plantea los más 
complicados problemas, y para redondear la comedia, desencadenaron los 
furores del embajador de Francia, Saint-Gouard. 

La primera vez, nuestro personaje regresó con una carta más o menos vaga 
para su señor, llevándole, además, una cadena de oro que valía 400 ducados. En 
el segundo viaje, el rey trató de detenerlo; y he aquí lo que escribió a su 
embajador en París, el 4 de octubre de 1576: “No creía que Claude du Bourg 
fuese a regresar, sobre todo después de vuestras cartas de 30 de julio y 13 de 
agosto”. Sin embargo, el 2 de septiembre, el indeseable estaba de nuevo en 
Barcelona. Detenerlo, inmovilizarlo y evitar, por lo menos, serios incidentes con 
el embajador del rey de Francia, tratándolo todo por escrito, era cuestión de 
rapidez, de presteza en la expedición de las órdenes oportunas. Cayas escribió, en 
efecto, dos o tres veces; pero Claude du Bourg no quiso escuchar, se escurrió por 
entre las mallas, y “cuando me trasladaba de El Escorial a El Pardo —escribe 
Felipe II— se interpuso en mi camino al llegar a Galapagar, el 22 de septiembre 
por la mañana, y me mostró una carta manuscrita del duque de Alencon fechada 
el 19 de agosto, proponiéndome más abiertamente que la primera vez la 
negociación del matrimonio entre el duque de Alencon y una de las infantas, mis 
hijas. Le di la respuesta por medio del duque de Alba...” El desarrollo de la intriga 
deja de interesarnos, a partir de este momento. Sólo las lentas y difíciles 
comunicaciones de la época pueden explicar la hazaña de que un hombre solo — 
que era, además, un indeseable— pudiera deslizarse subrepticiamente a través de 
toda España y, a pesar de haber sido señalado por los servicios de vigilancia, 
escapar a todos los controles y a todas las barreras, para surgir de improviso ante 
el mismísimo Rey Prudente en el centro mismo de su corte.94 


Espacio y economía 
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Toda actividad económica tropieza con la resistencia que ofrece el espacio: éste la 
constriñe y la obliga a acomodarse. Condenada a la lentitud, a los preparativos 
interminables y a los estancamientos inevitables, la economía mediterránea sólo 
se puede considerar adecuadamente desde una perspectiva de las distancias. 

Ni las mismas letras de cambio, siempre mercancías privilegiadas, pueden 
escapar a la ley general de la inercia. Los tiempos empleados en los recorridos se 
añaden regularmente a los plazos de pago previstos por las letras. A comienzos 


de siglo, y partiendo de Génova,95 las demoras son: cinco días para Pisa; seis para 
Milán; 10 para Gaeta, Avignon o Roma; 15 para Ancona; 20 para Barcelona; 30 
para Valencia y Montpellier; dos meses para Brujas, y tres meses para Londres. 
El dinero contante viaja con mayor lentitud. Cuando los arribos de las flotas a 
Sevilla durante la segunda mitad del siglo xvI se convierten en el elemento 
predominante de la economía europea, mediterránea y mundial, resulta posible 
seguir cada año la ruta de cada nuevo envío de plata que viene a incrementar el 
stock monetario y que, de plaza en plaza de Occidente circula según un 
calendario de etapas muy espaciadas, como los diagramas de José Gentil da 


Silva? nos indican. Las mercancías se encuentran ante dificultades idénticas: se 
elaboran con lentitud, se eternizan en los almacenes y cambian de mano según 
diferentes ritmos de lentitud. Por ejemplo, las lanas de España importadas por 
Florencia: transcurren meses entre el proceso de compra del vellón y el acabado 


de las prendas fabricadas con él,27 y una vez en esta forma nueva pasarán, quizá, 
meses o años, antes de que lleguen a sus clientes de Egipto, Núremberg y otros 
lugares. Ya hemos mencionado anteriormente el caso característico del trigo y el 
centeno de Polonia, vendidos un año después de haber sido cosechados, y 
consumidos de seis a 12 meses más tarde, y aún más si se envían por el 


Mediterráneo.*8 

Más aún: las mercancías se han de esperar unas a otras al término de largos 
recorridos previos. En Aquila, en los Abruzos, el activo comercio del azafrán atrae 
todos los años gran concurso de mercaderes. Pero el azafrán no acude a esta cita 
como mercancía única: debe ir empaquetado en sacos de lino (ocho sacos por 
carga), y estos sacos han de ir a su vez envueltos, de cuatro en cuatro, en 
cubiertas de cuero. Además, los pagos se hacen en barras de cobre que utiliza la 
Casa de la Moneda de Aquila, que acuña monedas pequeñas, cavali y cavaluzzi. 
De modo que el azafrán dependía (y viceversa) de la llegada de las telas de lino y 
de las placas de cobre que venían de Alemania, y de las balas de cuero 
provenientes de Hungría.99 Ambas procesiones habían de encontrarse. De 
idéntico modo las especias, pimienta, drogas, sedas y algodón del Levante 
acudían a la cita concertada con las monedas de plata y los tejidos de lana de 
occidente. Respecto a la ruta que va de Ragusa a Venecia y de Venecia a Amberes 
y Londres se conservan datos discontinuos acerca de los cambios de mercancías, 
negocio del que viven los Gondola, familia de mercaderes ragusinos instalados 
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en la propia Ragusa y con filiales en Ancona y Venecia (y segün parece, se 
instalaron mâs tarde en Mesina) y en la misma Londres, que era el centro de 
operaciones. Se encargaban del trueque de pasas, uve passe, o curanti, como se 
las llamaba en un italiano contaminado por el inglés, importadas del Levante, y 
rosarios (paternosters), estos últimos de difícil comercialización, a cambio de 
cariseas manufacturadas en el campo inglés. El transporte se hace por tierra y 
por mar, vía Ancona o Venecia, pero las transacciones son tan lentas en llegar a 
término que en 1545 se hace preciso, para salir del punto muerto en los pagos, 


que la casa recurra por intermedio de los buenos oficios de los Salviati?” a los 
cambios de Lyon. 

Esta lentitud en los circuitos es un mal general. Mercancías, dinero contante 
y letras de cambio viajan en todas direcciones, se cruzan, se pasan o se esperan 
unas a otras. Cada centro comercial vive de esta compleja y siempre cambiante 
circulación de mercancías, de numerario y de letras de cambio, o para decirlo de 
forma más exacta, de sus compensaciones mutuas. Estas lentísimas 
circulaciones hacen que estén demasiado tiempo en camino mercancías, 
monedas y letras de cambio. Es natural que todo mercader desease recuperar su 
capital lo antes posible, apuesta decisiva en un juego que recomienza 
constantemente. No hay duda de que el colapso de las bancas privadas, en el 
siglo XVI, es consecuencia de su costumbre de lanzar desconsideradamente el 
dinero depositado por sus clientes en circuitos comerciales excesivamente lentos. 
Si sobrevenía un pánico o una emergencia, no había la posibilidad de reembolsar 
en el plazo de unos cuantos días, puesto que el dinero estaba en el camino, 
prisionero de las lentitudes mortales del espacio. 

Que el tiempo es oro lo sabe muy bien todo mercader con “los dedos 
manchados de tinta” a fuerza de escribir cartas y cartas. La expresión estaba ya en 
el aire: en marzo de 1590, Baltasar Suárez, español establecido en Florencia, 
expresa su exasperación por el retraso de un galeón que le va a salir muy caro 
“por el tiempo que pierde la mercancía”.?* La prudencia aconsejaba dividir las 
partidas (sea en dinero o en mercancías) entre varios circuitos con itinerarios 
diferentes, o entre varios navíos que hacen la misma ruta, y, lo más importante 
de todo, escoger el circuito más breve, es decir, el que restituirá más rápidamente 
nuestro dinero y beneficios. A comienzos del siglo xvI1 los mercaderes prefieren 
las rutas terrestres venecianas antes que la cómoda ruta del Po. “Sí [dice un 
veneciano],?* la ruta acuática es siempre más cómoda y conveniente que la 
peligrosa ruta terrestre, incómoda y dispendiosa.” Pero sucede que a lo largo del 
río hay demasiadas jurisdicciones privadas, y que en ellas han de detenerse los 
barcos para sufrir exámenes y extorsiones, operaciones que requieren tiempo, y 
es este último factor el que hace desequilibrar la balanza en perjuicio del 
mercader. 

Nadie se podía permitir el lujo de perder tiempo. Si un determinado mercader 


veneciano del siglo xv prefiere traficar con algodón de Siria,?3 ello obedece a que 
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es un negocio que se puede concluir en un plazo máximo de seis o siete meses, 
tiempo francamente más corto que el requerido por los largos viajes en dirección 
a Inglaterra o Flandes. Sólo los más grandes capitalistas de su época, los más 
hábiles y afortunados —los genoveses—, han sido capaces de organizar, con 
Sevilla como centro, los pagos a través del Atlántico. Era una operación de 
inmensa envergadura. Pero para el establecimiento de relaciones comerciales 
regulares entre Lisboa y el océano Índico —empresa todavía más extraordinaria— 
ha sido preciso que el Estado portugués intervenga con todo su crédito y que el 
rey se haga comerciante de pimienta; aun así, se acabará descubriendo que la 
tarea está por encima de los medios. Es inevitable que cuanto mayor sea la 
distancia que han de recorrer los productos comerciables, tanto mayor habrá de 
ser la cantidad de dinero que se deba invertir y tanto mayor tiempo permanecerá 
ese numerario prisionero de la ruta. El comercio por vía marítima, de Sevilla a 
América o de Lisboa a Asia, nunca habría sido posible sin las previas 
concentraciones de capital llevadas a cabo en la Alta Alemania y en la Italia del 
siglo xv.?5 

Cubrir estas distancias comerciales implica siempre una proeza. Proezas de 
resistencia de quienes emprenden estos viajes: en julio de 1602, un gran navío de 
los llamados de Indias toca la orilla a pocas millas de Lisboa, con más de dos 
millones en oro a bordo, pero sólo quedan 30 hombres vivos del total de su 
tripulación. Los corsarios ingleses se apoderan sin esfuerzos de esta nave 


extenuada ante las mismas narices de las galeras de defensa.2 En septiembre de 
1614 ocurre un caso similar (aunque esta vez sin acabar mal): un navío llega a 
Lisboa de las Indias con un millón y 16 supervivientes a bordo, de 300 hombres 
que eran al embarcar.?? Un caso extremo, esta vez en el Pacífico: en mayo de 
1657 llega a Acapulco un galeón de Manila sin una sola persona a bordo,% pero 
todas las riquezas de su carga están completas y el barco fantasma llega por sí 
mismo al puerto. 

También se requerían grandes proezas económicas, como luego veremos. 
Había que movilizar inmensos recursos, como nos revelan las enormes 
fluctuaciones que regularmente se dan en los centros comerciales. Así veremos 
que Venecia, en marzo de 14647? se queda completamente sin numerario al 
enviar todo el disponible en las galeras que se hacen a la vela hacia Siria. Sus 
existencias de dinero, todos sus arzenti, están desde ese momento sobre las olas, 
sono navegati per questi navi di Siria; la ciudad queda exangúe, repentinamente 
paralizada. El mismo espectáculo ofrece Sevilla cien años más tarde, aunque en 
aquel momento la ciudad estaba en la cumbre de su prosperidad. Aún no había 
partido la flota de Indias (no franqueará la barra de Sanlúcar sino entre el 24 y el 


29 de marzo de 1563)'% y ya le escribe a Simón Ruiz lo que sigue su 


corresponsal de Sevilla el 15 de febrero:*%* “hace días que nadie ha conseguido 
en esta plaza el préstamo de un solo real ni aun pagando el precio que sea”. Todo 
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el dinero disponible se había gastado en las compras de último momento de 
mercancías que se querían mandar al extranjero, y habrá que esperar la vuelta de 
las flotas para que haya de nuevo abundancia, largezza, de dinero contante. El 
año anterior, 1562, como la flota tardase, los mercaderes, ya endeudados, 
hubieron de pedir nuevos préstamos a no importa qué precio: “desde hace un 


mes [hace notar una carta oficial] °° la gente está pidiendo a préstamo con 
interés, con más del 4.5% de pérdida, redundando la cosa en beneficio de los 
extranjeros”. Y, precisamente, se acerca la hora en que vencen los pagos en la 
feria de Medina del Campo: ¡Si Su Majestad quisiera graciosamente prorrogar la 
fecha de vencida y salvar a los mercaderes! 


Las ferias: retícula complementaria de la vida económica 


Los centros comerciales son los motores decisivos de la vida económica: 
quebrantan la hostilidad del espacio, lanzan las grandes corrientes de tráfico, las 
cuales, moviéndose todo lo aprisa que permite la época, triunfan a cualquier 
precio sobre las distancias. A éstas vienen a unirse otras actividades, siendo las 
más importantes las de las ferias, a las que conviene considerar como cuasi 
ciudades, centros comerciales temporales, diferentes unas de otras como lo 
pueden ser entre sí las ciudades, unas menores, otras medianas y algunas 
excepcionales, evolucionando estas últimas de ser ferias de mercancías a serlo de 


cambio.*%% Pero nada tiene carácter definitivo en este terreno. Las ferias de 
Champaña se extinguen en el siglo XIV, para resucitar en Chalon-sur Saône, en 
Ginebra, y, más tarde, en Lyon. En la Italia del norte y en los Países Bajos, 
comarcas en las que existía una intensa actividad urbana, las ferias, todavía 
esplendorosas en el siglo XVI, comienzan a declinar. Y allí donde subsisten, como 
en Venecia, son, en el mejor de los casos, simple fachada. Cuando se celebra la 
Ascensión en la plaza de San Marcos la espectacular feria denominada 


precisamente de la Sensa'%% (por el nombre de la fiesta religiosa), ocasión de 
grandes festejos y de los célebres desposorios del dux con el mar. Pero ése ya no 
era el corazón de Venecia: latía ahora en la plaza y puente de Rialto. 

En este constante diálogo entre las ciudades (o, si se prefiere, centros 
comerciales) y las ferias, serán aquéllas las que al operar sin interrupción (en 
Florencia se cotizaban los cambios todos los sábados) se acabarán imponiendo a 
éstas, que no pasan de ser, a fin de cuentas, sino reuniones excepcionales... O 
mejor dicho, deberían hacerlo, pero nada evoluciona en sentido único. Siempre 
son posibles las sorpresas y los colapsos. En la Italia del norte el establecimiento 
en Plasencia, en 1570, de las ferias (de cambios) de Besancon, es, desde el punto 
de vista de la historia del capitalismo, el acontecimiento más importante del siglo. 
En Plasencia queda emplazado, y por muchos años, el exigente corazón de la 
economía mediterránea y del Occidente entero. Volveremos luego sobre este 


384 


importante acontecimiento. De hecho, no es la ciudad de Génova, sino las cuatro 
discretas reuniones anuales de un centenar de hombres de negocios en Piacenza, 
las que dictan el ritmo de la vida material de Occidente. Un veneciano nos dice — 
y exagera apenas—*%5 que lo único que allí cambiaba de manos eran los papeles, 
pero nunca una sola moneda. Y sin embargo, todo —idas y venidas, sangre 
arterial y sangre venosa— culmina en este polo decisivo, que distribuye 
operaciones de banca y descuentos, deudas y créditos, saldos de cuentas y 
utilidades, oro y plata y transacciones simétricas y asimétricas, sin todo lo cual 
los cambios perderían sentido y vigor. 

Pero las ferias locales representan también su papel, aunque sea a un nivel 
más modesto; un papel de la misma especie que el de las más ilustres ferias 
comerciales, Lyon, Medina del Campo, Fráncfort del Maine, y más tarde, Leipzig. 
Investigaciones recientes nos han ido proporcionando más detalles sobre la 
historia de esas innumerables ferias regionales: ferias de Lanciano,'% de 


Salerno,!°” de Aversa, de Lucera, de Reggio de Calabria en el Reino de Nápoles; 
ferias de Recanati y de Sinigaglia en los Estados pontificios, las ferias conectadas 
entre sí de Lombardía, OP sin contar las que Venecia autoriza en Bérgamo o en 
Brescia, o las de Bolzano, en el Tirol, que tan prósperas llegaron a ser en el siglo 
xv11,:99 o, en Siria, la feria marítima de Djeblé y, tierra adentro, a 100 kilómetros 
al sur de Damasco, la feria caravanera de Mzerib (El Muzeirib).**” Y estaban 
además las ferias minúsculas, poco más que mercados semanales y que 
siembran de puntos explosivos todo el espacio de Occidente y el de los 


Balcanes.*** Sólo en Castilla la Nueva, podemos contar, entre los años 1575- 


1580, 22 de ellas**” en plena actividad, y las hay a docenas en Portugal.**3 Todas, 
hasta las más humildes, eran como ciudades construidas a toda prisa allí donde 
poco antes sólo había —como en Medina del Campo— una calle —la Rúa— y una 
amplia plaza; o bien un vasto terraplén a las afueras de la ciudad, como en 


Lanciano.*** Quince días de actividad febril, quizá tres semanas; un mes a lo 
sumo: eso es lo que supone la celebración de la feria. En Daroca, en Aragón, la 
feria principal comienzo del día del Corpus: con tal ocasión los hermanos de la 
Trinidad sacan fuera de su iglesia hostias milagrosas antaño transformadas en 
carne y sangre (e cio si vede chiarissimamente, dicen con convicción unos 
jóvenes viajeros venecianos, en mayo de 1581). Esta feria, que dura ocho días, 
reúne una multitud de tratantes de mulas, vendedores de animales de labor, de 
silla o de tiro, estos últimos capaces de arrastrar esos vehículos que en España 
son siempre de dos ruedas solamente!!° (notemos, de paso, este detalle). 

Pasada la feria, todo vuelve a la normalidad. La decoración de este 
espectáculo se desmonta y se lleva a otro sitio (algo así como la de los pueblos 
que Potemkin enseñaba a su emperatriz). Mercaderes, mercancías y bestias de 
carga pasan de una ciudad a la ciudad vecina. Una feria termina y otra comienza. 
Los siete u ocho mercaderes flamencos que se marchan de Lanciano en 
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septiembre de 1567, en la feria “de agosto”, pueden llegar a tiempo —tal como 
desean— a la segunda feria de Sorrento, que comienza el 21 de ese mismo 


mes.!!6 En abril de 1567**7 un cierto Speranza della Marca, a quien menciona un 
documento napolitano, “acompañado de sus agentes”, in giro per il Regno, visita 
sin duda todas las ferias, vendiendo artículos de mercería, paños de seda, 


zagarelle,'** hilos de plata y de oro, peines, gorros... Quizá hace felices a sus 
clientes vendiéndoles esos sombreros españoles que una moda imitadora ha 
introducido en Nápoles. 

Estas ferias eran siempre lugar de cita de importantes mercaderes muy 
familiarizados con las letras de cambio y el mecanismo de los créditos (en 


Lanciano se han encontrado montones de paquetes de letras de cambio)**” y que 


importan especias, drogas y tejidos. Pero, incluso en Lyon (marzo de 1578),'?" y 
a decir de los posaderos, “por cada mercader que viene a las ferias a caballo y que 
puede permitirse gastar dinero y tomar un buen alojamiento, hay 10 que llegan a 
pie y que se contentan con encontrar acomodo en la más humilde de las 
posadas”. Las ferias atraen también a los vendedores ambulantes más modestos, 
representantes genuinos de un mundo campesino que pone a la venta sus 
productos: animales, tocino, barriles de carne salada, cueros, pieles, quesos, 
toneles nuevos, almendras, higos secos, manzanas, vinos corrientes, y crudos 
tan famosos como el mangiaguerra, barriles de anchoas o de sardinas, seda 
cruda... Lo importante de estas ferias que tienen lugar en el sólido reino de 
Nápoles, y cuyo lado pintoresco es el que acabamos de atisbar, es que ponen en 
contacto las grandes rutas comerciales con los caminos campesinos y senderos 
de mulas, “capilares” que bajan de la montaña a espaldas de Lanciano “siguiendo 
las depresiones excavadas por las aguas corrientes”. Evidentemente esto da un 
importante impulso a los cambios y la circulación y también a todo un cortejo de 
transacciones tanto en dinero como en especies, un vasto movimiento que se 
beneficia de las exenciones de peajes, pues uno de los obstáculos opuestos por el 
espacio es ese complejo de puestos aduaneros, derechos de puertas de las 
ciudades y portazgos.'”* 

El cuadro es idéntico, dondequiera que miremos. Tendilla,'?? una ciudad de 
Castilla la Nueva, en la provincia de Guadalajara, era, hacia 1580, un lugar muy 
poco conocido. ¿Qué geógrafo la podía situar, de memoria, al pie de la sierra de la 
Calderina y a orillas del Guadiana, el cual, después de pasar por delante de ella, 
sigue su camino hacia Ciudad Real, Badajoz y, finalmente, Portugal? Con sus 
700 casas, es en esta época una vasta villa señorial de unos 3 000 habitantes. Y 
una de sus dos ferias, la de San Mateo, que tiene lugar precisamente al final del 
invierno, es durante todo un mes el escenario de una enorme actividad. Era una 
feria que acontecía en el momento justo: los artesanos habían trabajado durante 
todo el invierno tejiendo sus paños y ésta era la primera feria del año, “feria de 
coyuntura que todo el imbierno /sic] se han labrado los paños, y ser la primera 
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del año”. Llegan a ella mercaderes de todas las ciudades vecinas, e incluso 
“mercaderes gruesos” de Madrid, de Toledo, de Segovia, de Cuenca, además de 
mercaderes vizcaínos de telas e hilos, y portugueses, “más numerosos aquí que 
en ninguna otra feria de Castilla”. Este concurso de gente y la abundancia de 


puestos evocan la Alcaicería**3 de Granada. ¡Cuántas mercancías!: telas de toda 
especie y de todos los lugares, sedas, especias, drogas, palo del Brasil, marfil, 
piezas de orfebrería y, junto con ellas, mercancías más cotidianas. Por su parte, el 
conde de Tendilla percibe cada año 1 200 000 maravedises en concepto de 
alcabala, muy ligera por cierto: sólo 3%. Esto nos da un volumen de 
transacciones de unos 40 millones (40 cuentos) de maravedises, es decir, más de 
100 000 ducados. Con semejantes resultados, las ferias rompían las economías 
locales, de ordinario replegadas en sí mismas, y hacían posible el establecimiento 
—o al menos, la formación— de los “mercados nacionales”. 


Las zonas económicas de escaso radio 


El Mediterráneo es, en efecto, un conglomerado de zonas económicas 
semicerradas, mundos pequeños o grandes organizados para sí mismos, con sus 
innumerables unidades locales de medidas, sus costumbres y sus dialectos. Su 
número es impresionante. ¿No están Cerdeña y Córcega, en general, al margen 
de la gran calzada de relaciones? En Cerdeña!** nunca se le ha pedido al 
campesino que produzca más, que se arriesgue en nuevos cultivos o rompa con 
los viejos moldes de producción; sigue practicando las chamiceras (narboni) y no 
conoce el cultivo de barbechos. Algunas regiones de la isla, como Orosea y 
Posada, en la costa oriental, y Gallura, al norte, todavía ignoran, a la altura de 
1860, los vehículos de ruedas, y el comercio “siempre se hace a lomos de 
caballos”.*25 Esta isla, más pastoral que agrícola, ignoraba la moneda en el siglo 
XVI. Los padres jesuitas, instalados en Cagliari desde 1557, se veían colmados de 
regalos en especie: aves de corral, pan, cabritos, algún que otro capón o 
cochinillo, pichones, carneros, vinos de calidad, terneras. “Pero —se puede leer 
en una de sus cartas—!?f las limosnas que recibimos en dinero nunca llegan a los 
diez escudos.” En Córcega, cada pieve es por sí mismo una isla y sus relaciones 
con el valle que se extiende entre los montes son muy poco frecuentes. Más allá 
del Ajaccio, los habitantes de Cruzzini, de Bocognano y de Bastelica son extraños 


los unos para los otros;**7 cada grupo se ve obligado a producir para cubrir todas 
sus necesidades alimenticias (tal vez esto explique por qué cocinan con manteca 
de cerdo mezclada con aceite de oliva) y de vestimenta. Visten con telas bastas 
fabricadas en las propias casas de los campesinos. La isla protestaba cuando los 
mercaderes genoveses trataban de vender estas telas en sus almacenes. Y se 
quejaban también de que la Dominante (cuya culpa no se ve muy clara) no 
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favoreciese el comercio interior “di luogo a luogo”.*2? No cabe duda de que la 
geografía, el terreno, la dificultad de los caminos de montaña, son los principales 
responsables de estos obstáculos permanentes. La isla permanece casi 
enteramente fuera de la órbita de la economía monetaria: los impuestos se 
pueden pagar en trigo, en castañas, en capullos de gusano de seda, en aceite o en 
legumbres secas; el maestro que enseña a leer y escribir recibe ordinariamente 
como paga dos bacini de trigo al año (entre 20 y 40 litros). En tales condiciones, 
un historiador corso del siglo XVI dice, a propósito de la carestía de 1582: “a pesar 
de semejante escasez, el trigo no pasó de cuatro scudi la mera, pues la isla era 
pobre en dinero; si éste hubiera abundado, el precio habría subido a más de ocho 
scudi...”.*29 Sicilia, pese a sus riquezas, no goza de mejor situación que Córcega, 
en su zona interior. Paga contribuciones para la construcción de puentes; pero el 
gobierno se gasta el dinero en otras atenciones, y a ello se debe que el interior de 
la isla no haya contado con rutas importantes hasta el siglo xviir. Todavía en 
1726 se concedían privilegios a todos los mercaderes que abrieran almacenes 
tierra adentro.*3% No nos asombremos de que, en el siglo zt, las telas de 
consumo popular se fabricaran, como en Córcega, en los hogares campesinos.*3* 
La región de Jaca, en el Alto Aragón, llevaba también una vida económica 
confinada. El ideal y la necesidad allí era producirlo todo: el trigo (en las zonas de 
riego o en los montes), la vid (aunque las condiciones del suelo y, sobre todo, la 
altitud, no sean las más adecuadas), el olivo, a pesar de las terribles heladas y los 
granizos de la montaña; las indispensables legumbres, cuya calidad y sabor 
elogiará dos siglos más tarde el economista Ignacio de Asso. Para el vestido no 
faltaban las telas campesinas, los cordelates aragoneses, cuya reputación 
tampoco era mala. Todavía en el siglo XVIII, en algunos distritos de la montaña se 
trocaba trigo por aceite. En el partido de Huesca se cocinaba con aceite y con 
mantequilla de oveja.*32 

La misma Castilla, tal como nos la describen las Relaciones topográficas*33 — 
estos preciosos estudios hechos en los años de 1575 y 1577 por orden de Felipe II 
—, nos ofrece gran profusión de ejemplos de estas economías de radio limitado: 
para las poblaciones, vivir era comer lo que producían recurriendo lo menos 
posible al aceite, vino o trigo de la población vecina... Los estudios sobre las 
estructuras agrarias de Castilla la Vieja dejan entrever en el siglo XVI una 
pluralidad de cultivos, y cada vez que el suelo o lo abrigado del lugar lo permiten, 
el olivo hace acto de presencia, a despecho de los rigores del clima:*3% la 
autarquía es el ideal y el dinero hace sólo breves apariciones desvaneciéndose a 
continuación tan rápidamente como había surgido. 

Cuanto más cerradas en sí mismas eran estas economías arcaicas, tanto más 
altamente eran estimados el oro y la plata en sus raras apariciones. 

La vida en Cerdeña, anota un veneciano en 1558, es cuatro o cinco veces 


menos cara que en Italia,'35 evidentemente para quien cuenta con una bolsa 
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bien provista. Del mismo modo, cuando una circunstancia imprevista obliga a 
una nave veneciana a hacer escala, el día de la Ascensión de 1609, en Fasana, 
pequeño puerto vecino a Pola, en la costa de Istria, viajeros y marineros bajan a 
tierra y encuentran provisiones en abundancia: la ternera a tres soldi la libra, un 
cabrito por 40 soldi, el aceite a tres soldi, el pan y el vino a precios muy bajos, 
insomma —dice un viajero— buonissimo vivere.*3% Los países mediterráneos (lo 
mismo que los de Europa) están punteados de estas regiones baratas, que, en 
cada caso, constituyen universos al margen de la vida económica general. 

En la Europa Occidental estas regiones de precios bajos son de reducidas 
dimensiones. En el este pueden ser muy grandes, como ocurre con algunas áreas 
de los Balcanes que viven en su mayor parte de lo que ellas mismas producen, de 
sus cosechas, de sus salazones, de su carne seca.*37 Refiriéndose al Belgrado del 


verano de 1555, escribe Busbec:!3% “.. Todo en este país es muy barato; el 
pescado que nos sirvieron habría bastado para dar de comer a cuarenta personas 
y no pagué por él más que la mitad de un talento...” Este pequeño ejemplo nos 
demuestra el interés que tenía para los ragusinos, los venecianos y otros 
extranjeros abastecerse en el enorme mercado de los Balcanes, y la furia que de 
ellos se apoderaba cuando alguien les importunaba en este tráfico. En enero de 
1582, un veneciano, Fabio Canal, se queja enérgicamente ante el Consejo de los 
Diez de la fuerte alza del precio de los caballos en la región situada detrás de 
Spalato. La causa de este nuevo y deplorable estado de cosas eran las compras en 
masa de los franceses (con motivo de las guerras civiles).139 

La multiplicidad de estas regiones, pequeñas unas y vastas otras, pero todas 
situadas al margen de la economía o mal encajadas en ella, no eran un privilegio 
ni una característica del Mediterráneo. En Alemania, en Francia, a orillas del 
Báltico, en Reval, en Estonia y en Finlandia, la realidad es la misma, a veces 
incluso más acusada. Un veneciano que se dirige a Polonia en diciembre de 1590 
hace en Viena provisión de cuanto necesita, incluidas las velas**% y tiene sus 
buenas razones para obrar así.'** En Francia los viajeros nos suministran 
ejemplos muy significativos. No existe provincia más retrasada e incómoda que 
Bretaña: en febrero de 1532, Francisco I proyecta ir allí (e irá) “contra la opinión 
de toda la corte, que teme a este viaje tanto como al propio Infierno”.**2 En 
Inglaterra,**3 el espectáculo es el mismo: todavía en tiempos de Cromwell 
bastaba apartarse de los “main highways”, de las grandes calzadas, para 
encontrar una Inglaterra arcaica, forestal o cubierta de maleza, en la que seguía 


vagabundeando el hombre. ¿Y qué decir de Escocia o de Irlanda? 144 No es al 
Mediterráneo a quien hay que culpar de ello, sino, mejor dicho, al siglo XVI, a su 
insuficiente economía monetaria, a la impotencia de sus hombres para 
coordinarlo todo. Y más que al siglo XVI, a un ancien régime de la economía que 
ni comienza ni acaba a la par de esa centuria. 

Sin embargo, las economías más cerradas tenían, en realidad, sus ventanas y 
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sus puertas abiertas; dejaban escapar hacia las regiones vecinas pequeñas 
corrientes que, unidas unas a otras, permitian y animaban la vida general del 
conjunto. Desconfiemos, pues —siguiendo el consejo de Marc Bloch—, de 
afirmaciones o de comprobaciones demasiado rápidas, en lo tocante a las 
economías cerradas. También los pievi corsos, por ejemplo, efectuaban 
intercambios con el exterior por medio de los pastores, y según las 
circunstancias, trocaban puercos y castañas por aceite, telas o dinero... Hablando 
de islas, y con otros motivos, hemos demostrado que la ceñuda Cerdeña no 
estaba herméticamente cerrada al mundo mediterráneo.'*5 Huelga decir que 
aún menos lo estaba Sicilia, granero de trigo, o Castilla, mercado internacional de 
la lana. 

Sí es útil subrayar que tampoco lo estaban otras regiones, por muy lejanas y 
perdidas, por perfectamente encerradas dentro de sí mismas que nos parezcan, 
como la comarca de Huesca y todo el Alto Aragón. No podemos olvidar que por el 
partido de Huesca pasaba la gran vía de Canfranc, que desde la Edad Media había 
sido la ruta de los vinos de Guyena y de las telas inglesas,'*% ruta que los 
mercaderes alemanes frecuentaban todavía en los siglos XV y XVI, camino de 
Zaragoza para el comercio del azafrán. La pera del deanato y la manzana de Api, 
que los bearneses llaman “la manzana de Dios”, llegaron a las huertas de Jaca a 
través de los Pirineos, probablemente de Béarn,'*” y el trigo aragonés bajaba 
antaño por el Ebro hacia Tortosa y Cataluña, tendencia que aún conservaba en el 


siglo XVI; durante mucho tiempo, Jaca tuvo su moneda (las libras jaquesas);'4 


los cordelates**? se exportaban hasta más allá de Aragón y, por último —lo que 
no es menos importante—, Aragón se castellanizó en el siglo XVI y alguno de sus 
señores, contemporáneo de Felipe II, escribió en lengua castellana su diario.!°° 
Y así, por caminos que no conocemos enteramente, hasta el pobrísimo y 
desértico Aragón entreabría su ciudadela al aire de fuera. 

Por otra parte, era inevitable el diálogo entre regiones adelantadas y regiones 
subdesarrolladas. Entonces como ahora no había vida económica sin diferencias 
de nivel, o, valga la expresión, de voltaje. El mercader genovés de las ciudades 
corsas obedece a una ley económica que lo constriñe —a él antes que a nadie— y 
que al mismo tiempo, y en el fondo, lo excusa. Lo mismo le ocurre al veneciano 
en Alepo u Ormuz, al ragusino en Uskub, en Sofía, en Temesvar o en Novi Bazar, 
al mercader de Núremberg en Bohemia o en Sajonia: todos se benefician de una 


mano de obra y un coste de la vida muy baratos.'** Las ciudades no pueden 
pasarse sin estas regiones pobres situadas delante de sus puertas (y que ellas 
mantienen, deliberadamente o no, en la pobreza). Cada ciudad, por muy brillante 
que sea —y Florencia es brillante—, debe, para lo esencial, abastecerse dentro de 
un círculo de unos treinta kilómetros de radio, trazado teniéndola a ella como 


centro.*5? De ese círculo que la rodea sacará Florencia su madera, su aceite, sus 
legumbres, sus productos de granja, un fantástico número de toneles de 
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diferentes vinos, caza y pájaros, que los campesinos venden en manojos a sus 
puertas.'53 Se produce, pues, el contacto entre dos economías, una viva, la otra 
lenta. Si Valladolid*9* está bien provista se lo debe a la rica Tierra de Campos que 
tiene ante sus puertas. Segovia hace venir el vino tinto y el vino blanco que 
necesita de las comarcas vecinas de Medina del Campo, de Coca, de Cebreros, a 
su mercado de todos los jueves, donde los habitantes urbanos van a 
aprovisionarse. Y podríamos seguir citando casos y más casos... Si Venecia es una 
ciudad bien alimentada, lo debe a su red de vías fluviales que le permiten traer la 
comida de todos los días y los quesos de oveja desde regiones tan alejadas como 
Casalmaggiore, en Lombardía;!95 también lo debe al hecho de que las rutas 
marítimas son especialmente cómodas cuando se trata de transportar trigo, 
aceite, vino, pescado y ganado vivo, y —puesto que el invierno es frio— la leña 
necesaria; barcas cargadas hasta arriba de ésta venían de Istria y del golfo del 
Quarnero.156 


El cuadrilátero: Génova, Milán, Venecia y Florencia 


Hemos mostrado el pro y el contra, los factores que estimulan y a la vez 
restringen la organización económica de un espacio donde la distancia es un 
obstáculo. En otras palabras: una división geográfica del trabajo. Y esta división 
también existe, perfectamente visible, en el Mediterráneo considerado como 
unidad total. 

Ese mundo de 60 días de longitud es, hablando grosso modo, una 
Weltwirtschaft, una economía-mundo, un universo en sí. No impera un orden 
estricto y autoritario, pero se insinúan las líneas generales de un esquema 
coherente. Toda economía-mundo acepta un centro, una región decisiva que 
actúa como estímulo de las demás y establece, por sí misma, la unidad necesaria. 
Resulta actualmente claro que este centro mediterráneo es durante los siglos XV 
y XVI un pequeño cuadrilátero urbano constituido por Venecia, Milán, Génova y 
Florencia, con sus conflictos y su rivalidad entre ciudades, todo ello influido 
siempre por la importancia relativa alcanzada en determinado momento por cada 
una de ellas: se puede observar el centro de gravedad desplazándose de Venecia, 
donde permanece todavía a comienzos del siglo, a Génova, donde se establece 
brillantemente entre 1550 y 1575. 

En el siglo xv Venecia es, sin duda alguna, el centro vigoroso del mar 


interior*97 y también de esa doble o triple unidad surgida de la vinculación de 
ciertas zonas de Europa al Mediterráneo. Centro evidente, pero en modo alguno 
exclusivo. Venecia era secundada en sus actividades por la ciudad de Brujas, otro 
polo decisivo, del que hoy se discute si ha estado o no a la altura de la tarea que le 


correspondía,'58 situado al otro extremo de las rutas acuáticas que llevaban 
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mercancías hacia el norte, hasta el Báltico, el mar del Norte, el hinterland de la 
Alemania del noroeste, y más importante aún, de cara a Inglaterra. Para poder 
ser soberana, Venecia se apoya también en las poderosas ciudades vecinas, 
Milán, Génova y Florencia. Y si hiciese falta un documento para probar lo dicho 
bastaría con el célebre discurso del dux Mocenigo, en 1423:!°° Hacia Levante, 
donde se encuentran las más prósperas conexiones de la riqueza comercial de 
Venecia, despacha ésta los terciopelos de Génova, las telas de oro de Milán, los 
paños de lana de alta calidad de Florencia; vive del trabajo industrial de estas 
ciudades y del comercio que encauzan hacia ella. 

Esta colaboración múltiple no va adelante sin dificultades. Celos, rivalidades y 
guerras desgarran este estrecho espacio que es el centro del mundo. Y la historia 
ha estudiado paso a paso esas comedias, esos engaños y esas tragedias (no 


pocos). Hasta abril de 1454,'% hasta el crucial viaje de la paz de Lodi, la Italia 
aventurera, urbana y principesca ha vivido a su propio estilo esos conflictos 
económicos y sociales, y a la par, políticos que acostumbramos a agrupar bajo la 
engañosa etiqueta de guerra de los Cien Años; unos tiempos que la recesión 
general de todas las actividades ha convertido en sombríos, cuando no en 
salvajes. Ciudades contra ciudades, Estados contra Estados. Querer interpretar 
esos conflictos como una búsqueda de una unidad italiana entrevista pero 
inmediatamente esfumada ante los ojos de los políticos más clarividentes es 
acordar demasiados honores a una ingloriosa crónica. En todo caso la paz de 
Lodi ha tenido un mérito: ha marcado el retorno a una vida más tranquila, y, en 
consecuencia, ha conducido a un incremento de la actividad comercial. Sus 
efectos durarán hasta la inoportuna llegada de Carlos VIII y sus tropas, en 
septiembre de 1494. 

Durante esta bonanza continuó ininterrumpidamente la hegemonía de los 
cuatro grandes. Y Venecia era soberana. A la señoría le importan menos la 
política diplomática que el dinero, las letras de cambio, los tejidos, las telas y las 
cuestiones de navegación. Su estilo natural de comportarse es casi increíble. En 
mayo de 1472!°1 el Consejo de los Diez se reúne diariamente en Venecia, “con la 
zonta de los 35”, para deliberar y discutir largamente como no lo había hecho 
gran tempo fa. El tema que se discute no es el de la guerra turca, reanudada en 
1470, sino el de la necesidad de despreciar y finalmente prohibir la circulación de 
las monedas de plata, grossetti y grossoni, y en primer lugar las que no habían 
sido acuñadas en la Zecca de Venecia. Hay que poner término a la invasión de 
mala moneda: Venecia ya ha conocido y sufrido otras invasiones de la misma 
especie y ha aprendido a reaccionar frente a ellas de modo despiadado. Se sabe ya 
en esta época, mucho antes de Thomas Gresham, que la mala moneda 
ahuyentará la buena, che la cativa cazara via la bona, como escribe el agente de 
los Gonzaga, en junio de 1472.*%2 “Aquí [añade este mismo informador] no hay 
nada nuevo, excepto que a nadie parecen importarle nada los turcos. No se toma 
ninguna medida contra ellos.” Así, Venecia, que ha perdido Salónica en 1430, y 
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que acaba de abandonar poco antes, en 1470, la isla triguera de Negroponto, 
permanece encerrada en si misma, pues se siente segura de si, de su riqueza y de 
su superioridad respecto al mundo exterior; la flota turca había copiado el 
modelo veneciano; sus plazas fuertes, provistas de artillería y regularmente 
mantenidas y avitualladas por el Arsenal, no conocen otras que se les puedan 
equiparar. Y sus negocios van viento en popa. A través de la totalidad del espacio 
mediterráneo, y, más allá, hasta Flandes, el sistema distributivo de las galere da 
mercato funciona en provecho de los patricios que alquilaban estas naves 
propiedad del Estado. 

La señoría ha perdido, bien es cierto, algunas plazas esenciales: Salónica 
(1430), Constantinopla (1453), “en verdad ciudad nuestra”, dice un texto del 
senado; Negroponto (1470), y La Tana, en el mar de Azov (1475), lugar de donde 
partían galeras y naves con rumbo a Venecia, una de ellas —según dice un texto 
tardio— carga de schiave et salumi, cargada de esclavas y carne salada.'%3 Cada 
uno de estos golpes hace su mella, pero los flexibles sistemas de tráfico de la 
señoría transfieren inmediatamente sus bases a otros puntos, como Creta o 
Chipre, de la que Venecia es señora indiscutida desde 1479. Aunque los 
resultados de cualquier comparación son siempre demasiado artificiales, 
podemos afirmar que la ocupación de Chipre, con la consiguiente expulsión de 
los genoveses, es, en su época, lo que será la ocupación, o el inicio de la 
ocupación, de la India por los ingleses a costa de los franceses, después de la 
batalla de Plassey (1757). Además, las naves y los mercaderes venecianos 
continúan presentes físicamente a finales de siglo, e incluso más tarde, tanto en 
Estambul como en el Mar Negro. Y también están en Siria y Egipto, las dos 
puertas del comercio del Levante; la primera, importante; la segunda, crucial. En 
1489 Alejandría le representa posiblemente a Venecia un beneficio de 3 millones 
de ducados.*%% En 1497, y junto a sus preciosas mercaderías, la señoría envía a 
Siria y Egipto más de 360 000 ducados en efectivo. En el acto, el marco de plata 
(pues plata era ya el metal usado) aumenta su precio en más de 5 grossi el 


marco.!%5 Venecia se queda así sin plata con el fin de que sus barcos traigan en el 
viaje de vuelta —y como siempre se hacia— pimienta, especias, drogas, algodón, 
lino y seda. Era un comercio regular, perfectamente establecido (¿quién podía 
sospechar la posibilidad del periplo de Vasco de Gama?) y, en cierto modo, 
políticamente garantizado: Siria y Egipto estaban unidas bajo el Estado de los 
Mamelucos, y sus tradiciones victoriosas databan de muy antiguo. ¿Cómo podía 
sospechar nadie las futuras victorias de los turcos contra los sultanes de El Cairo 
en 1516 y 1517? De modo que Venecia vive en la beatitud de los ricos. Protesta 
sonoramente contra el lujo excesivo de los vestidos femeninos, contra los 
despilfarros escandalosos de los festines, contra los trajes bordados de los 
hombres. Pero ¿quién, en el fondo de su corazón, no admira, como Sanudo, esas 
dotes suntuosas que se estaban convirtiendo en la regla de los matrimonios 
patricios, y que nunca están por debajo de los 3 000 ducados, pero sí, muchas 
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veces, por encima de los 10 000?*% Algunos gritos lanzados delante del palacio 


ducal por marineros de galeras que reclaman sus sueldos,'% alguna que otra 
queja de los desgraciados del Arte della Seta o della Lana, y un decreto pesimista 
emanado por el senado, que habla de la crisis de los grandes tonelajes*% son las 
únicas y diminutas notas discordantes en el brillante espectáculo. 

Pero el siglo que nace se va a encarnizar con las ciudades demasiado ricas. 
Venecia se salva milagrosamente después de la derrota de Agnadello en 1500. 
Por turno sucesivo, Génova, Milán y Florencia sufren desastres irreparables. Si el 
saqueo de Roma (1527) no hubiera superado todos los horrores anteriores, el 


saqueo de Génova en 1522169 tendría la triste fama que merece. No se respetó 
nada en la ciudad conquistada, excepto —detalle significativo— las letras de 
cambio de los mercaderes, que fueron entregadas por los soldados obedeciendo 
órdenes superiores. Finalmente, en 1528, Génova se aliaba a Carlos V, sellando 
de ese modo su destino. Los milaneses, por su parte, supieron gritar, según la 
coyuntura, viva Francia,*7% o viva el Emperador, y finalmente se acomodaron a 
vivir bajo los españoles, como antes se habían acomodado al señorío de los 
Sforza, y anteriormente a ellos, al de los Visconti. Además, bajo el control de la 
autoridad española, una aristocracia local de altos funcionarios se hizo cargo de 
Milán y la Lombardía.*?* Todo cambia, pero ellos se mantienen en posición 
segura. 

Resumiendo: las ciudades no podían ser fácilmente eliminadas del mundo de 
los vivos y de los poderosos. Su posición continuará siendo buena al menos hasta 
1530. En un nuevo universo donde Sevilla y Lisboa ocupan puestos importantes, 
un rosario de ciudades que va de Amberes a Venecia domina el mundo, con 
Venecia manteniendo su supremacía en el Mediterráneo oriental. Supremacía 
mantenida no sin esfuerzo, pues no habrá paz duradera con el turco sino a partir 
de 1574. También mantiene sus posiciones en Europa Central. En el África 
Menor, al contrario, lo pierde todo o casi todot7? después de las empresas 
españolas de 1509-1511.*73 Respecto al Atlántico, Venecia, demasiado al este y 
demasiado metida en el mar interior, nunca llegó a representar un papel de 
importancia. 

El balance sería negativo si Venecia no se hubiera beneficiado de la 
prosperidad de sus industrias —sedas y manufacturas de lana, artes del vidrio, 
prensas de imprenta—, prosperidad que durará más que el siglo. Añádase a esto 
que la ciudad participa —y lo hace de lleno— en el progreso general del segundo 
siglo XVI, como muy bien demuestra la curva de sus presupuestos y las cifras de 
sus aduanas, hasta 1620.74 Cada año, la Zecca acuña alrededor de un million de 
monedas de oro y otro million de monedas de plata.*?73 Sus mercaderes están 
dispersos por todo el mundo, de Núremberg a Ormuz, es decir, en lugares muy 
apartados. Proporcionan a su ciudad una especie de imperio capitalista, cuya 
importancia no es fácil valorar, aunque en este terreno nos esperan unas cuantas 
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sorpresas. En 1555, con ocasión de la reorganización de una sociedad, se 
descubre la actividad de mercaderes venecianos en Sevilla: Antonio Cornovi, 
Andrea Cornaro, Giovanni Correr, Lorenzo Aliprandi, Donato Rullo y Bald 
Gabiano.'7% En 1569, un documento napolitano!77 nos da los nombres de los 
quinientos mercaderes venecianos que compraban trigo y aceite en Apulia, y 
principalmente en Bari; entre los documentos inéditos del consulado francés de 
Argel, aparece desde 1579178 un importante prestamista, Bartholomeo Soma, 
mercader veneciano. A la altura del 1600 los cofres del tesoro público veneciano 


están llenos a rebosar de dinero;*7? en el puerto de la ciudad entran y salen 
anualmente —si nuestros cálculos son correctos— de siete a 800 barcos.!8° 


Venecia es, ante todo, una ciudad donde abunda el dinero contante;*?! quizá la 
mejor provista de toda la cristiandad: forse —dice un texto veneciano, y no 


exagera— in Europa non si trova altra piazza più commoda.'92 Naturalmente, 
los eternos criticones y los perfeccionistas no están satisfechos con la situación. 
Convendría, dice uno de ellos, establecer impuestos sobre los cambios de 
moneda, que representan las cuatro quintas partes del tráfico de la plaza, quali 


sono li quattro quinti del traffego della piazza.*#3 Por eso no sorprende descubrir 
que en el transcurso de tres meses, del 24 de mayo al 9 de agosto de 1603, los 
libros de una banca de cambio, la del veneciano Bernardo Navagero, anoten un 
movimiento en parte ficticio, pero que llega casi a los tres millones de 


ducados.'9 Venecia sufre varios reveses, pero continúa siendo opulenta, y en los 
últimos años del siglo xvi y los primeros del XVII, se abandona, una vez más, a las 
delicias de la vida y de la mente. Su tardío Renacimiento nos suministra la 
prueba. 

Pero esta brillante fachada no nos puede engañar. Venecia, más rica ahora 
posiblemente que en el siglo xv, ha declinado en cuanto a importancia relativa. 
Ya no es el centro del mar interior. Al bascular del este al oeste, las actividades 
comerciales mayores del Mediterráneo han favorecido inexorablemente la 
cuenca occidental, en detrimento de la oriental, que durante tanto tiempo había 
sido la esencial distribuidora de riquezas. Este movimiento bascular ha aportado 
muy pocas ventajas a Milán, pero ha hecho pasar a Florencia y Génova a primer 
plano. Génova, por su parte, se ha quedado con España y América, es decir, con 
la parte del león; Florencia ha promocionado a Lyon y se ha quedado con 
Francia, aunque sin perder su posición en Alemania. Y también está 
ampliamente representada en España. Estas ciudades serán a partir de ahora las 
dos fuerzas dominantes del cuadrilátero, y tanto más, cuanto que no limitan su 
actividad a la simple mercancía, en el más humilde sentido de la transacción, sino 
que practican en grande la actividad financiera. En la segunda mitad del siglo, 
Génova toma las riendas. Los geógrafos hablan de capturas fluviales; aquí, los 
activos ríos de dinero han capturado innumerables comercios, en beneficio de los 
financieros de Génova y Florencia. En primer lugar, capturas internas: en 
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Florencia —ciudad en la que los historiadores podemos ahora ver con mayor 
claridad—, el crédito desciende hasta extenderse por los niveles más modestos de 
la vida cotidiana.*95 Capturas externas (son las más importantes): por medio de 
ellas Génova y Florencia se hacen con el control de todas las regiones 
económicamente subdesarrolladas, se encuentren éstas en la Europa del Este o 
en la Italia meridional, en los Balcanes o en Francia'9 o bien en la península 
ibérica. En este proceso, incluso una ciudad tan invulnerable y poderosa como 
Venecia acabará envuelta, como vimos antes,*97 en las sutiles redes de la 
explotación extranjera. 
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FIGURAS 31 y 32. Venecia: los viajes de las galere da mercato. 
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Los cuatro mapas de la parte superior, procedentes de la larga secuencia publicada por Alberto 
Tenenti y Corrado Vivanti en Annales E. S. C. (1961), resumen las etapas de deterioro del viejo sistema 
de galere da mercato y de sus convoyes (Flandes, Aigues-Morres, Berbería, el Trafego, Alejandría, 
Beirut y Constantinopla). Todas estas líneas funcionaban en 1482. A la altura de 1521 y 1534 sólo 
sobreviven los fructuosos enlaces con el Levante. Para simplificar los mapas, los trayectos se han 
marcado a partir de la salida del Adriático y no desde la de Venecia. 


El cuadro que sigue resume la historia cuantitativa de estos convoyes (una laguna de la 
documentación interrumpe la secuencia a finales del siglo XV y comienzos del xv1. El deterioro del 
antiguo sistema de convoyes queda sin embargo compensado por una navegación privada que, aunque 
siempre había existido, aumenta con el paso del tiempo. 


Evidentemente, estas actividades no son nuevas; pero la amplitud que 
alcanzan no conoce precedentes. Nunca había circulado anteriormente en 
Europa semejante caudal de dinero y de títulos de crédito. Esta circulación 
domina la segunda mitad del siglo XVI, produciendo un rápido crecimiento y una 
rápida maduración, a los que sigue un rápido declinar (antes, incluso, de la crisis 


de 1619-1622),19 resultado de una especie de explosión estructural, o que a 
nosotros nos lo parece. En todo caso, con la fundación, en 1570, de las grandes 
ferias de cambio de Plasencia, los banqueros genoveses se convierten en los 
amos de todos los pagos internacionales, y de la fortuna tanto de Europa como 
del mundo; y también a partir de dicha fecha, o quizá ya desde 1577, en los 
señores discutidos pero inamovibles de la plata política de España. Todo está a su 
alcance y pueden tomar lo que les plazca. Y por un momento parece, en 1590, 
como si quisiesen arrebatar a los portugueses el contrato de la pimienta, que 
había salido a subasta. Son, en verdad —dice de ellos*%% un mercader español 
establecido en Florencia y que no les tiene ninguna simpatía—, “una clase de 
gente a quienes el mundo entero les parece una nadería de la que ellos pueden 
encargarse”. La “época de los Fugger” ha sido corta y ahora ha terminado 
definitivamente; la de los genoveses comienza tarde y no tocará a su fin hasta los 
años 1620-1630, cuando la prosperidad de los “nuevos cristianos” portugueses 
abra paso al capitalismo híbrido de Ámsterdam. 

Desde la perspectiva actual,'? estos amplios horizontes de la historia 
resultan claramente visibles. El capitalismo genovés gana su batalla en el curso 
de los años decisivos 1575-1579,'?* después de haber soportado con éxito una 
dramática prueba de fuerza contra Felipe II y sus consejeros. La caída de 
Amberes (saqueada por los soldados en 1576), las dificultades y los fracasos de 
las ferias de Medina del Campo, la debilidad creciente de Lyon a partir de 1583, 
son todos ellos signos que acompañan el triunfo de Génova y el de las ferias de 
Piacenza. A partir de ese momento, no hay posibilidad de igualdad, ni de 
equilibrio, entre Venecia y Génova, ni entre Florencia y Génova, y, a fortiori, 
entre Milán y Génova. Génova derriba todos los obstáculos*?? y subyuga a sus 
vecinas. Y éstas no podrán tomarse la revancha —si es que de cumplida revancha 
se puede hablar— hasta el siglo siguiente. 
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II. LA POBLACIÓN HUMANA 


Es evidente que la cuestión esencial, muy por encima de todas las otras, y que 
nos da el sentido y la medida del siglo, es la que se refiere al número de hombres. 
¿Cuántos son? Es éste el primero y más difícil interrogante. ¿Aumenta su 
número, como todo hace suponerlo? He aquí la segunda pregunta, no menos 
difícil que la primera, en especial si uno se propone distinguir diferentes etapas y 
porcentajes de crecimiento y comparar unas poblaciones con otras. 


Un mundo de 60 o 70 millones de hombres 


No disponemos de cifras seguras a este respecto. Sólo algunas aproximaciones 
son posibles y aceptables en lo que se refiere a Italia y a Portugal, y no demasiado 
aventuradas en lo tocante a Francia, a España y al Imperio otomano.*?W3% En 
cuanto al resto de los países mediterráneos, la ausencia de datos seguros es casi 
total. 

Del lado occidental, las cifras verosímiles, a fines de siglo,*?% son las 
siguientes: España, 8 millones de habitantes; Portugal, un millón; Francia, 16; 
Italia, de 12 y medio a 13; es decir, un total de 38 millones. Faltan los países del 
islam. Con respecto a la Turquía europea, Konrad Olbricht'?* cree aceptable un 
cálculo de 8 millones en el año 1600. Dada la habitual equivalencia de los 
cuadros asiático y europeo en el Imperio turco (con cierta ventaja del 
primero),*9% podríamos atribuir también, grosso modo, la misma cifra de 8 
millones a la parte asiática de Turquía. Quedaría el norte de África en sentido 
amplio. ¿Podríamos asignar de 2 a 3 millones de habitantes a Egipto y al África 
del Norte?! Tendríamos, entonces, un máximo de 22 millones de habitantes 
para el islam y los pueblos que de él dependían a orillas del Mediterráneo. Lo que 
daría una cifra global de población de unos 600 millones para todo el 
Mediterráneo. 
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FIGURA 33. La población de la Terraferma veneciana en 1548. 


Según D. Beltrami, Forze di Lavoro e proprietà fondiaria, 1961, p. 3. La densidad se ha calculado por 
regiones muy vastas. El dogado es el territorio inmediatamente en torno de Venecia que ella poseía 
antes de la conquista de su Terra Ferma. 


En estos cálculos, la primera cifra de 38 millones es relativamente segura; no 
ocurre lo mismo, por supuesto, con la segunda. Pero la evaluación de conjunto 
debe considerarse verosímil. Me inclino a disminuir la cifra del primer grupo y 
aumentar la del segundo. De las comparaciones demográficas a través del tiempo 
se desprende, en efecto, una proporción válida en términos generales: en el siglo 
XVI, los pueblos islámicos del Mediterráneo representaban aproximadamente el 
doble del volumen de la población de Italia. Si la proporción era exacta en 
1850, % cuando el bloque A contaba con 79 y medio millones de habitantes 
(Francia 35, Italia 25, España 15 y Portugal tres y medio), el islam, o mejor dicho, 
el islam más los pueblos balcánicos, debería de contar unos 50 millones de 
habitantes.'?2 La breve comprobación que he podido hacer me lleva 
aproximadamente a estas cifras, pero habría que calcular esto de una manera 
precisa. En todo caso, en 1930 había de una parte 113 millones (42, 41, 24 y 6) y 
de la otra 83; se mantenía, pues, la proporción.*% No hay, evidentemente, 
ninguna razón para que esta proporción haya sido eternamente la misma, pero, 
teniendo en cuenta las posibles variaciones, puede llevarnos a una cifra en bruto. 
Esta medida nos daría para el siglo Xv1 la cifra de 26 millones de habitantes, que 
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no se aleja mucho de los 22 que ya habíamos calculado para el islam. Es lícito 
imaginar, como hace Omer Lutfi Barkan?"* que el islam mediterráneo cuenta 
con una población de 30 o incluso de 35 millones de habitantes, pero es un 
cálculo más bien optimista. Pero si disminuimos la primera cifra y aumentamos 
la segunda, nos encontraremos con un total de 60 millones de habitantes, lo que 
me parece —admitiendo un margen de error de 10%— una estimación aceptable 
para el final del siglo XvI. ¿Qué consecuencias resultan de ello? 

En este mundo de 60 millones de habitantes, la densidad de población era de 
17 por kilómetro cuadrado, sin incluir dentro del espacio mediterráneo la zona de 
los desiertos. Cifra sorprendentemente baja. Había, por supuesto, grandes 
diferencias entre unas y otras regiones. En 1595, la densidad del reino de 
Nápoles era de 57;°°° la de Campania alrededor del Vesubio, de 160;2% hacia 
1600, la densidad de población en el área comprendida entre el Tesino y el 
Mincio, auténtico centro de gravedad de la población italiana, era de 100 por 
kilómetro cuadrado, y algunas veces, mayor (117 en Cremona y su región; 110 en 
Milán, incluidos sus distritos rurales y Lodi; 108 en la llanura de Bérgamo; 103 
en la de Brescia); esta densidad decrece tanto hacia el este como hacia el oeste 
(49 en el Piamonte; 80 en la todavía rica región de Padua...). La densidad media 
para toda Italia era de 44%%% —cifra enorme—; en Francia era solamente de 
34:25 en España y Portugal apenas llegaba a 17.2% Estas son las cifras que 
dimos en la primera edición de esta obra. Desde entonces se han llevado a cabo 
detalladas investigaciones y se han podido presentar en cifras las nuevas 
estimaciones. Pero ellas no obligan a modificar las cifras dadas. La única 
discusión que permanece abierta concierne, como era de esperar, a los países del 
islam: creo que no es aceptable estimar en cinco o seis millones la población 
marroquí en el 1500; rechazo esa cifra, a pesar de la competencia del autor que la 
propone.?%7 Parece razonable un incremento de la cifra total, tal como lo 
propone Omer Lutfi Barkan,? pero sigo sin estar convencido de que ambos 
grupos, la cristiandad y el islam, fuesen equivalentes. Una pequeña prueba 
adicional nos la ofrece el hecho de que las cifras a que llegamos son las de los 
observadores contemporáneos, no sólo las de Giovanni Botero,*9? sino también 
las de Rodrigo Vivero, ese espíritu curioso cuyos papeles serán próximamente 


publicados.?*9 


Los vacíos mediterráneos?! 


La densidad de población era, en realidad, menor de lo que indican las cifras, 
pues desde el punto de vista humano, el espacio era entonces mucho más vasto 
que ahora. Para ponernos en la realidad, tendríamos que imaginarnos una 
población tres o cuatro veces menos numerosa que la actual y diluida en un 
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espacio mucho más considerable y más difícil de dominar. 

En el Mediterráneo había entonces verdaderos desiertos humanos. Con 
ayuda de la anormal concentración humana y de la aridez natural acaban dando a 
la población ese carácter de oasis, que sigue siendo uno de los rasgos 
característicos del Mediterráneo.”*? Inhóspitos y hostiles desiertos, a veces 
grandissimi, separaban los países mediterráneos. Sus orillas, como las costas 
marinas, eran lugares privilegiados para los centros urbanos, donde, antes de 
franquear el obstáculo siguiente, el viajero descansaba plácidamente o, por lo 
menos, tranquilamente en los fonduks. El catálogo de estas Arabias desoladas de 
todas las dimensiones que interceptaban el espacio y la vida en el Mediterráneo 
sería interminable. Contentémonos con unas pocas imágenes. No lejos del Ebro, 
de sus cultivos de regadío, de sus filas de árboles y de sus laboriosos fellahs, se 
extiende la estepa miserable que es el rasgo característico de Aragón, 
proyectando hasta el horizonte sus monótonas extensiones de brezos y 
romerales. Francesco Guicciardini, enviado por Florencia a la corte de Fernando 
el Católico, marchó en la primavera de 1512 a través de ese “... paese disertissimo 
nel quale non si trova allogiamiento alcuno, nè si vede pur un arbore: ma tutto è 
pieno di rosmarini e salvie, per esser terra aridissima”.*:3 Las mismas 
indicaciones encontramos en otros viajeros, como el veneciano Navagero 
(1525).2** Un libro francés de 1617?*5 registra: “En Aragón, cerca de los montes 
Pirineos, hemos andado jornadas enteras sin encontrar un solo habitante”. Y eso 
que la más pobre de las regiones aragonesas —porque hasta en esto hay grados— 
no es ésta, sino el partido de Albarracín.?'% Verdad de Aragón, verdad ibérica. G. 
Botero”*” observa que España estaba poco cultivada porque estaba poco poblada. 
Cervantes no inventa nada cuando hace peregrinar normalmente a Don Quijote y 
Sancho Panza por parajes solitarios. En Portugal vemos que la población va 
perdiendo densidad a medida que se desciende hacia el sur, en las regiones de 
Algarve, Alentejo y Beira 21 En los mismos alrededores de Lisboa hay desiertos, 
perfumados por el embriagador olor de las hierbas salvajes.?*? Todas las regiones 
del Mediterráneo tienen sus desiertos; todas suenan a hueco. “En Provenza, los 
dominios asignados al hombre y los reservados a la Naturaleza se distinguen 
claramente. Al hombre le pertenece una cuarta parte: los fondos de las 
depresiones del terreno, oasis de cosechas, de olivares, de viñedos y de cipreses 
de adorno; la Naturaleza manda sobre las tres cuartas partes restantes del 
paisaje, masas rocosas de color rojizo o gris plateado.”**° Y aquí y allá el hombre 
ha de arrancar a esas rocas la estrecha banda de los belts de las colinas, y 
transformar en terrazas los flancos de las lomas,?”* para practicar una agricultura 
ágil y móvil: es poco, pero aquí, como en tantos otros lugares, el campesino ha de 
sacar su sustento de terrenos muy reducidos. 

A medida que se va hacia el sur o hacia el este, estos vacios humanos van 
creciendo como heridas irremediables. Busbec se abrió paso hacia el Asia Menor 
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a través de verdaderos desiertos.??? León el Africano, viniendo de Marruecos y 
antes de llegar a Tremecén, atravesó el desierto de la Muluya,*?23 donde las 
manadas de gacelas huían ante los viajeros. 

La vida animal hace su paraíso de estos territorios sin pueblos ni casas. Se 
explica que las montañas rebosen literalmente de fieras: En el delfinado, tierra 
natal de Bayardo, pululan los osos 277 En la Córcega del siglo XVI, para proteger a 
los rebaños, había que organizar inmensas batidas de jabalíes, de lobos y de 
ciervos; la isla exportaba fieras para los cotos de caza de reyes y príncipes en el 
continente.?% En España abundan las liebres, las perdices y los conejos, y esta 
caza es vigilada cuidadosamente por los servidores reales en los bosques de 
Aranjuez.??? Pero la caza más importante la constituyen las zorras, los lobos y los 
osos, incluso alrededor de Toledo??? y en la sierra de Guadarrama. Felipe II, en 
los últimos momentos de su vida, salía a cazar lobos a la sierra de 
Guadarrama.?29 En Andalucía, para acometer a los señores, los campesinos se 
avisaban unos a otros con gritos que imitaban los aullidos del lobo.*?? Nada más 
cotidiano que la desgracia que le ocurre a Diego Suárez, de niño, cuando pastorea 
rebaños en las marismas del sur español, despobladas por la piratería berberisca 
y por el temor a ella: un buen día, los lobos devoran el borrico del infortunado 
pastor y éste huye de la heredad antes de que su amo se entere de lo ocurrido.*3° 
En Granada, la guerra de 1568-1570 agrava la situación general, al crear en esta 
región, antaño tan próspera, zonas de eriazo donde la caza ha comenzado a 
multiplicarse de manera increíble:?3* conejos, liebres, jabalíes, ciervos y corzos 
(estos últimos en grandes rebaños), además de lobos y zorras. 

Idéntico espectáculo, aunque más vistoso, si pasamos a África del Norte. En 
octubre de 1573, don Juan de Austria caza leones y toros salvajes en el mismo 
lugar que antaño se erguía Cartago.23 Un tránsfuga español que trataba de 
entrar en el presidio de La Goleta, contó que su compañero de viaje había sido 
devorado por los leones.233 En el siglo xvi, los duars del norte de África 
organizaban la defensa común contra las hienas y los chacales por medio de 
cercas de espinos.*9% Haedo apunta que en los alrededores de Argel se daban 
grandes batidas de jabalíes...235 La misma Italia, prototipo de la riqueza del siglo 
XVI, estaba aún llena de desiertos, de bosques infestados de bandidos y de fieras, 
muy abundantes en tiempo de Boccaccio;?3% el cadáver de un personaje de 
Bandello —un albanés asesinado no sin sus motivos— es abandonado sin 
sepultura cerca de Mantua a la voracidad de los perros y los lobos.?*37 En la 
Provenza abundaban ordinariamente la liebre, el conejo, el ciervo, el jabalí y el 
corzo, que andaban “en bandadas”, así como el zorro y el lobo.?38 Este último no 
desapareció de las extensiones semidesérticas de la Crau hasta mediados del 
siglo x1Xx.239 

Se podría escribir un libro muy extenso sobre los animales salvajes en el siglo 
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XVI, y no hay duda de que todos los países del mundo se disputarían el primer 
puesto, que, por cierto, nunca le podría corresponder al espacio mediterráneo. 
Las miríadas de imágenes que nos ofrece no son ni originales ni exclusivas. En el 
Mediterráneo, lo mismo que en otros espacios, el hombre era ya el más fuerte, 
aunque no todavía el señor absoluto que es hoy virtualmente. 

Como era de esperar, en el densamente poblado Occidente había menos 
terreno salvaje que en los países del islam. El islam, con sus vastos desiertos, 
naturales o creados por el hombre, es el universo animal por excelencia. Junto a 
las fronteras de Serbia “el país es desierto [nota Lescalopier en 1574], lo que 
impide huir a los esclavos cristianos y a los demás”.*4% En estas extensiones 
vacías la vida animal prolifera generosamente. Durante su estancia en 
Constantinopla, Busbec se entretendrá en transformar su casa en un jardín 
zoológico.*** El vacío humano de los países del islam explica la gran importancia 
de su ganadería y, por tanto, de su fuerza militar, porque lo que defendía los 
Balcanes y el norte de África de la Europa cristiana era, en primer término, la 
inmensidad de aquellas regiones, y también la profusión de caballos y camellos. 
Los camellos, a la zaga de los turcos, dieron cima a la conquista de las grandes 
planicies de la península de los Balcanes, desde Constantinopla hasta el reborde 
de las montañas dináricas al oeste, y por el norte, hasta Umbría. Los camellos 
abastecieron el ejército de Solimán el Magnífico delante de Viena, en 1529. Naves 
“especiales” (con “encierros” para el embarque de las bestias) transportaban sin 
descanso camellos y caballos de Asia a Europa; este ajetreo formaba parte del 
espectáculo del puerto de Constantinopla.“*+? Sabemos también que las 
caravanas de camellos realizaban inmensos recorridos por el norte de África... 
Los caballos, los asnos y las mulas superan las dificultades de las montañas, en 
los Balcanes, Siria, Palestina y las de las rutas de El Cairo a Jerusalén.?43 

Frente a Europa, a lo largo de la frontera de Hungría, una de las fuerzas más 
poderosas del islam y de sus inmediatos vecinos fue, durante largo tiempo, su 
maravillosa caballería, envidiada y elogiada sin cesar por los cristianos. ¡Qué 
caballería no parecería lenta y torpe comparada con la de los turcos! De ella decía 
Giovanni Botero: “si te derrota, no puedes recurrir a la fuga para escapar de ella; 
si se desbanda ante tu ataque, es inútil que la persigas, pues son como halcones: 
tan pronto se lanzan sobre ti como se alejan, siempre a gran velocidad”.244 

Calidad y cantidad. Tan conocida era esta doble riqueza, que cuando don 
Juan de Austria trataba de desembarcar en Morea y en Albania, en diciembre de 
1571, fue de opinión de que no había por qué ocuparse de los caballos: bastaba 
con llevar a bordo de la flota las sillas y los aparejos necesarios, y suficiente 
dinero para comprar los animales.?45 En cambio, en la cristiandad, hasta en las 
regiones más famosas por su ganado caballar, como Nápoles y Andalucía, los 
caballos eran rarezas celosamente cuidadas y mercancías de contrabando por 
excelencia. Felipe II se reservaba la concesión o denegación de los permisos para 
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exportar caballos andaluces y examinaba personalmente los expedientes con esto 
relacionados. 

Resumiendo: unos tienen demasiados hombres y muy pocos caballos; los 
otros, demasiados caballos y un número insuficiente de hombres. Es posible que 
ese desequilibrio explique la tolerancia del islam, ansioso siempre de hombres, 
vengan de donde vengan, y cualquiera que sea el modo de conseguirlos. 


¿Un ascenso demográfico del cien por cien? 


En el siglo xv1, el hombre se ha multiplicado en todas partes de modo profuso. 


Una vez más, Ernst Wagemann?4% tiene razón en sus obstinadas afirmaciones. 
Todo gran aumento demográfico —afirma— ocurre simultáneamente a nivel de la 
humanidad entera. No hay duda de que el siglo xvi ha experimentado ese 
privilegio de universalidad. Es evidente, en todo caso, que la regla es aplicable a 
la totalidad humana en torno de las orillas del Mediterráneo. A partir de 1450, o 
lo más tarde, de 1500, comienza a crecer el número de personas en Francia, 
España, Italia, los Balcanes y el Asia Menor. El reflujo comenzará a partir del año 
1600, y no será general y perceptible sino desde 1650 en adelante. Bien 
entendido, este amplio movimiento presenta, si lo consideramos en sus detalles, 
roturas de ritmo a nivel particular, avances y retrasos; no es como un chorro 
continuo: se puede comparar más bien con esas procesiones donde los 
penitentes dan dos pasos hacia adelante y uno hacia atrás: el resultado es que 
van cubriendo el recorrido previsto. 

Saltando por encima de dudas y prudencias, que en este momento no son 
buenas consejeras, digamos que, en líneas generales, ha podido muy bien 
duplicarse la población mediterránea en el periodo comprendido entre el año 
1500 y el 1600. Pasa de 30 o 35 millones a 60 o 70, lo que representa una tasa de 
progresión media anual muy próxima al 7 por 1 000. El vivo y revolucionario 
incremento durante el primer siglo XVI (1450-1550) se atenúa, en general, 
durante el segundo (1550-1650) (las fechas sólo tienen valor aproximativo). Ésta 
es la imagen de conjunto que proponemos, aunque sin garantías, al comienzo de 
este debate; lo hacemos con la intención de que el lector no corra el peligro de 
perderla de vista entre tantas pruebas y argumentos imperfectos como vienen a 
continuación. Debe saber, ya de principio, que el movimiento de incremento de 
la población ha sido de carácter general, que afectó igualmente las regiones ricas 
y las pobres, las poblaciones de las llanuras y a las de las montañas y las estepas, 
así como a todas las ciudades, cualquiera que pudiese ser su tamaño, y a todos 
los distritos rurales. Y estará dispuesto a aceptar que esta revolución biológica ha 
constituido el factor más importante en los sucesos que nos ocupan, más 
importante que la conquista turca, o que el descubrimiento y colonización de 
América, o que la vocación imperial de España. Además, ¿podrían haberse 
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escrito todas estas brillantes pâginas de la historia si los hombres no se hubieran 
multiplicado del modo que lo hicieron? La revolución demográfica es mucho más 
importante que la revolución de los precios: posiblemente la ha provocado, antes 


incluso de las arribadas masivas de la plata americana.**7 Este crecimiento es el 
responsable de los triunfos y las catástrofes de un siglo al principio del cual el 
hombre era un obrero eficaz, y en sus últimos años, una carga cada vez más 
molesta. El año 1550 marca el punto crítico: los hombres son tan numerosos que 
comienzan a estorbarse unos a otros. Hacia 1600, esta sobrecarga detiene toda 


expansión y prepara, con el bandidaje,?4* crisis social cuyos efectos se dejaron 
sentir en todas o casi todas partes, los futuros días amargos del siglo XvI1. Y una 
vez dicho esto a guisa de rápido prólogo, pasemos ahora a la evidencia, a los 
signos de la pleamar. 


Niveles e índices 


Lo ideal sería poder apoyarse en largas series de cifras, pero no disponemos de 
ellas. De modo que quedamos reducidos a utilizar el imperfecto material con que 
contamos y a contentarnos con seis o siete fuentes; son pocas, pero tienen la 
ventaja de ser claras y coherentes. 

1. La Provenza, del siglo vm al siglo XVI, es una de nuestras mejores fuentes 
de información, aunque presenta lagunas. Provenza, considerada en su sentido 
más amplio, e incluyendo el condado de Niza —que pasará más tarde a ser un 
dominio de Saboya—, cuenta a comienzos del siglo vm con 80 000 vecinos, es 
decir, de 350 a 400 000 habitantes. Aquí, lo mismo que en el Languedoc, cuyo 
destino es análogo, la peste negra (1348) incide con la mayor brutalidad: 
Provenza pierde un tercio o la mitad de sus habitantes. Sólo a partir de 1470, o 
sea, mucho más de un siglo después, comienza a aumentar de nuevo su 
población. “El número de vecinos creció [entonces] tan rápidamente que en 1540 


había triplicado el de 1470.”**? La población de Provenza vuelve a alcanzar el 
nivel en que se encontraba la víspera de la epidemia. No sabemos lo que ha 
ocurrido con esta población durante el segundo siglo XVI y el XVII, pero es posible 
que, del mismo modo que sucedió en todas partes, creciera y, más tarde, 
experimentara un movimiento de reflujo; es posible, pero nos falta la certeza: los 
historiadores medievalistas y los de la Edad Moderna no han conseguido llenar el 
hueco. Pero este problema, aunque importante, no es el esencial. El esencial 
consiste en que la mayor parte de la progresión demográfica del siglo xvI haya 
sido una recuperación, una compensación, y que su velocidad, grande antes de 
1540, comience probablemente a disminuir a partir de la segunda mitad del siglo 
XVI. 


2. En el Languedoc, nos encontramos con una evolución idéntica: el siglo xv 
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ofrece el espectáculo de un país despoblado, invadido por la vida salvaje y la 
proliferación de los árboles; el siglo XVI conoce una primera expansión rápida y 
revolucionaria, que declina pasado el año 1550; a la altura de 1600 resulta 
evidente que el proceso se ha detenido, y después del 1650 se inicia un retroceso 
tan dramático como catastrófico. Esta es la secuencia cronológica que propone el 


reciente y sólido trabajo de Emmanuel Le Roy Ladurie.?°° 


POBLACIÓN DE LAS CIUDADES DE LA CORONA DE CASTILLA 
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El nümero de habitantes se calcula con el indice 4.5. La denominaciôn vecinos equivale a la nuestra de 
hogares. 
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3. En Cataluña se repite la misma secuencia: flujo y reflujo, produciéndose el 
paso del uno al otro alrededor del 1620.** 

4. En Valencia, el avance es lento, poco perceptible entre 1527 y 1563, pero 
muy marcado de 1563 a 1609 (más de 50% en su totalidad y casi 70% entre los 
prolíficos moriscos).?9? 

5. En Castilla resulta evidente que durante el siglo XVI se produce un 
poderoso avance demográfico, avance que resulta más claro todavía si 
descartamos las cifras exageradas que se daban para la población de la España de 
los Reyes Católicos (las de Konrad Habler y Albert Girard entre otros). En el siglo 
XVI el incremento de población sigue, por lo que parece, un ritmo ascendente 
regular. En todo caso, así lo demuestran las cifras que ofrece el viejo estudio de 
Tomás González?53 para los años que corren entre el 1530 y el 1591, a pesar de 
las serias críticas que se les pueden hacer.?54 

Los errores de los vastos cálculos de González—y ciertamente los hay— no 
invalidan los resultados de conjunto. En 61 años, la población castellana se 
habría simplemente duplicado (con una tasa anual de crecimiento por encima del 
11 por 1 000) y eso pese al obstáculo de las guerras y el de la emigración al Nuevo 
Mundo, la importancia de la cual no deberíamos exagerar.?°° En cualquier caso, 
dos evaluaciones globales contemporáneas poco conocidas no contradicen esta 
evolución de conjunto: la primera, que se basa en el censo de 1541, fija en 1 179 
30325% el número de vecinos castellanos, es decir, una cifra superior a la de 
Tomás González; la otra, fechada el 13 de enero de 1589, y emanada del Consejo 
de Guerra, habla de 1 500 000 vecinos.“97 Estas cifras, cuyo valor no es 
indiscutible, no echan por tierra el cálculo final de Tomás González. 

Es evidente que estos resultados no satisfacen nuestra curiosidad ni agotan 
las enormes posibilidades que siguen ofreciendo los documentos guardados en 
Simancas y otros lugares. En el curso de nuestras investigaciones en Simancas, 
hemos encontrado múltiples referencias acerca de un vasto censo realizado en 
1561, y que muy probablemente da el padrón de todas las ciudades?5 y sus 
partidos. Si conociésemos esas cifras resultaría más fácil trazar la evolución 
demográfica entre 1530 y 1591. No hay prueba alguna —y Ramón Carande*9 
tiene razón a priori— de que el flujo haya alcanzado su punto más alto 
exactamente en 1591; la fecha ha sido fijada a falta de mejor evidencia. Es 
evidente también que ese momento exacto que no podemos fijar es el instante 
crucial del destino de España. Y, finalmente, sería muy útil poder saber cómo se 
repartía la población entre las diferentes provincias de la Península. Se ha 
afirmado que hubo un movimiento general hacia el sur,?°° lo cual es cierto en el 
caso de la riqueza y (también) en el de gente indeseable, pero no respecto a la 
población del norte, sólidamente arraigada, y que sigue sin moverse de su 
espacio cuando el siglo acaba.261 
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Población de Castilla en 1541 
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Poblacion de Castilla en 1591 
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FIGURA 34. Población de Castilla en 1541 y en 1591. 
Hemos adoptado el coeficiente de 4.5 habitantes por vecino. Estos mapas y los dos siguientes se han 


tomado del artículo de Álvaro Castillo Pintado, aparecido en Annales E. S. C. Las divisiones 
corresponden a las diferentes provincias de Castilla. 
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FIGURA 35. Incremento de la población, 1541-1591, 1593. 


El mayor incremento de población corresponde (mapa superior) al crecimiento de la nueva capital, 
Madrid. En el segundo mapa, la redistribución de los millones, nuevo impuesto sobre el consumo, 
demuestra, en líneas generales, que las regiones más pobladas son las menos ricas. Más que de 
distribución, como el título indica, se trata aquí de reparto del impuesto. 


6. También Italia ofrece un testimonio significativo y fácilmente accesible: 
todas las cifras han sido coleccionadas y criticadas por Karl Julius Beloch en una 


409 


obra impresionante, cuyo último volumen no salió a la luz hasta 1961, 32 años 


después de la muerte del autor.?? Y las cifras, tanto locales como nacionales, 
concuerdan. 

Veamos en primer lugar los censos por regiones. Sicilia, en 1501,2%3 contaba 
con una población de poco más de 600 000 habitantes; en 1548 eran 850 000; 
en 1570 sobrepasaban el millón; en 1583 se registran 1 010 000; en 1607, 1 100 
000. La población de Sicilia permanece estacionaria durante el siglo XVII, y en 
1713 se eleva a 1 143 000. La curva es análoga en lo que atañe al reino de 
Nápoles;?%4 si nos atenemos a los censos españoles, calculados por hogares, se 
ve que la población es de 254 823 hogares (es decir, más de 1 000 000 de 
habitantes) en 1505; de 315 990, en 1532; de 422 080, en 1545; de 481 345, en 
1561; de 540 090, en 1595 (que es el censo más seguro de todos); la cifra 
desciende en 1648 a 500 202,295 y en 1969, a 394 721. 

Tomando como 100 la cifra de 1505, vemos que el índice de población del 
reino pasa sucesivamente a 124 en 1532, a 164.9 en 1545, a 187 en 1561 y a 212 en 
1595, para bajar a 190 en 1648 y a 155 en 1669. Con respecto al medio siglo que 
nos interesa (1545-1595), se acusa, pues, un cambio del índice de 164.9 al de 212, 
o sea un aumento de más de 28%, sin que se produzca un descenso demográfico 
hasta llegar el siglo xv11. En este siglo se registra un estancamiento en Sicilia y un 
sensible decrecimiento en Nápoles: 190 en 1648 y 156 en 1669, lo que hace 
retroceder al reino hasta una situación inferior a la de 1545 (el índice baja de 165 
a 156). Y el Estado pontificio pasa de 1 700 000 en 1550, a 2 000 000 en 1600.266 


FIGURA 36. La población de Sicilia, 1501-1716. 


Según Julius Beloch. Las cifras del censo oficial sólo indican una breve regresión entre 1636 y 1670. 


Florencia, sumando la población de la ciudad y la de su territorio, pasa de 585 
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918 habitantes en 1551 a 648 798 en 1622.27 En Milán y el Milanesado el 
incremento va de 800 000 en 1542, a 1 240 000 en 1600. El Piamonte cuenta 
con 800 000 habitantes en 1571 y 900 000 en 1612.26 Para Venecia y sus 
posesiones italianas las cifras de la progresión son: de 1588 741 en 1548,2°9 a 1 
850 000 en 1622.°7° 

Y por último, el caso de Cerdeña: censos levantados con fines fiscales, censos 
incompletos y con un gran margen de errores y de fraudes, nos dan a pesar de 
ello una idea del ascenso demográfico. El censo de 1845 arrojó la cifra de 26 163 


hogares;?7* las tierras de la Iglesia representaban 742 hogares, las de los feudos 
17 431, las del rey 7 990. El donativo de 15 000 liras se reparte del siguiente 
modo: 2 500 para las tierras eclesiásticas, 7 500 para las tierras señoriales y 5 
000 para las tierras de la Corona; no hay duda que la población total era de 100 
000 habitantes y pico, correspondientes, sobre poco más o menos, a la cifra de 
hogares indicada. Un historiador nos habla de 150 000 habitantes en Córcega; el 
censo de 1603,°7° con sus 66 769 hogares, significó, evidentemente, un enorme 
aumento, aunque, para computar el número de hogares por el de habitantes, 
tomemos el coeficiente, muy bajo, de cuatro. Entre 1485 y 1603, el aumento del 
censo de población, suponiendo que las cifras sean exactas, fue de unos 100 000 
habitantes, lo que significó una gran sobrecarga para la isla. Si todas estas cifras 
indican un aumento general de población, resulta difícil ver cómo éste se ha ido 
desarrollando. Hubo, no hay duda, un crecimiento diferencial, pero no sabemos 
el curso que siguió ni cuáles fueron sus causas. Al considerar la situación de 
conjunto, somos conscientes de que aparecen unas cuantas dudas, las mismas 


que se le presentaron a K. Julius Beloch,?73 y que nosotros deberíamos tratar de 
resolver de modo diferente a como él lo intentó. Es cierto que respecto al 1500 es 
muy deficiente el material que podemos manejar; de él se deduce que Italia tenía 
un número muy bajo de habitantes, un total que inquietaba —quizá 
innecesariamente— a K. Julius Beloch. ¿Nueve millones y medio de personas 
son muchas o más bien muy pocas para la península que la invasión de Carlos 
VIII había encontrado desprevenida? Muy pocas, concluye nuestro guía, y 
sugiere la posibilidad de un mínimo de 10 millones. Hacia 1550, el total sería de 
11 591 000 (flujo, a pesar de las llamadas guerras de Italia) y 13 272 000 hacia 
1600, bajando a 11 545 000 hacia 1658. Es decir, progresión y, luego, 
disminución. Pero no nos encontramos ante un caso obedeciendo la regla de la 
población que se duplica, regla que habíamos propuesto al inicio de nuestras 
explicaciones. No hay motivo que nos impida pensar que el crecimiento de la 
población en Italia fue más lento que en otros lugares. Era ya de comienzo un 
país más rico que los demás, y la riqueza es, desde este punto de vista, mala 
consejera. Pero nada nos autoriza tampoco a aceptar esas otras cifras más altas 
que propone Beloch. Ni sabemos mucho acerca del momento preciso en que 
comenzó el reflujo. Aceptemos, pues, mientras carezcamos de más amplia 
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información, que hubo dos momentos cruciales: el primero, en 1630, cuando las 
pestes azotan el norte de la península; el segundo, en 1656, el año que la peste 
castiga cruelmente Génova, Roma y Nápoles. Pero se trata de fechas tardías, 
elegidas a falta de mejores puntos de referencia. 

7. Los censos del Imperio otomano son una de las más preciosas conquistas 
de la investigación histórica de los últimos años.*74 Una población que en la 
época de Solimán (hacia 1520-1530) era de 12 o 13 millones, pasó a ser de 17 a 18 
millones hacia 1580, y posiblemente a 30 o 35 hacia 1600. Estas cifras son 
discutibles, pero no imposibles. Lo que queda fuera de toda discusión es el 
evidente incremento, incluso cuando no haya alcanzado las revolucionarias 
proporciones que sugiere nuestro colega de Estambul. 

Nos encontramos evidentemente ante evaluaciones aproximativas, pero que 
se apoyan en censos actualmente en curso de análisis, y cuyos resultados 
provisionales hemos utilizado con la autorización de los autores. Y una vez más 
lo esencial es la correspondencia entre Oriente y Occidente. Si sumamos la 
población de las cinco ciudades mayores hacia 1501-1509 —Venecia, Palermo, 
Mesina, Catania y Nápoles— obtendremos un total de 349 000 habitantes. Si 
volvemos a sumarla, pero esta vez en 1570-1574, nos da 641 000 habitantes, o 
sea un aumento de 83.6%. Doce ciudades turcas totalizan, antes del 1520, 142 
562 habitantes, y 271 494 hacia 1571-1580, o sea un crecimiento de alrededor de 


90%.”75 Los dos movimientos demográficos que ocurren en las dos mitades del 
Mediterráneo son equiparables. 


Reservas y conclusiones 


De modo que todas nuestras cifras concuerdan. Esas cifras, sin embargo, pueden 
engañarnos. Ya lo advertía Julius Beloch en un artículo publicado el año 1900: 
esas cifras cada vez mayores son un poco como las de un sistema fiscal que fuese 
mejorando su técnica y, en consecuencia, perfeccionase sus listas de 
contribuyentes y les exigiese cada vez más. Y es evidente que en el siglo XVII se 
había perfeccionado notablemente el sistema censual.?7% Sin embargo, una vez 
expresadas estas reservas y después de aceptar la posibilidad de que errores de 
semejante naturaleza hayan podido agigantar el crecimiento ocurrido en el siglo 
XVI, y, al contrario, ocultar el descenso demográfico del xvir, el periodo 1500- 
1600 continúa siempre bajo el signo de la multiplicación humana. Nos quedan 
abundantes pruebas, ingenuas unas y singularmente brutales otras. Ejemplo de 
ingenua: no hay duda de que ha aumentado el número de habitantes de nuestro 
pueblo —dicen en 1576 unos campesinos toledanos—:?77 la Iglesia se ha quedado 
demasiado pequeña para el número actual de fieles; y, en los pueblos vecinos: “Si 
se han multiplicado [dicen unos testigos, hablando de los habitantes de Puerto 
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de San Vicente] es porque han venido al mundo y se han casado”.278 Ejemplo de 
prueba brutal lo encontramos en el informe de cierto provveditore veneciano 
(por cierto no muy diferente de algo que dijo Napoleón la víspera de la batalla de 
Eylau): “Muchos cretenses han sido muertos durante la última guerra [1570— 
1573], al servicio de la señoría de Venecia —dijo, de vuelta de esta isla—, pero en 
unos cuantos años se cubrirán las bajas (sera raiffatto il numero), pues hay 
muchos niños de diez a quince años, sin contar los que son aún más 


jóvenes...”279 

Son pruebas directas; y las hay en abundancia. Y no son menos importantes 
las pruebas indirectas. Por lo que sabemos de las regiones mediterráneas entre 
1450 y 1550, parece que con el transcurrir de los años se pasa a situaciones cada 
vez más tensas. Por todas partes, tanto en Castilla como en Provenza, y sin duda 
en las demás regiones, se multiplican las fundaciones de pueblos y ciudades 
menores. Castilla puede parecer muy poco poblada aún a la altura del año 1600, 
pero en ese caso la habremos de considerar desierta entre 1465 y 1467 si la vemos 
a través de los ojos de un viajero muy observador, un noble bohemio llamado 
León de Rosmithal.?9% Lo mismo ocurre con el trigo, con la producción general 
de cereales y con el abastecimiento de víveres de boca de las ciudades: esa 
constante y fastidiosa carestía, tan común entre 1550 y 1600, no se produce en 
los años precedentes. Sé muy bien que un tratado de agricultura no merece 
nunca una fe total y menos aún el escrito por G. Alonso de Herrera, aparecido en 
1513281 y que todavía conoció una nueva impresión en una fecha tan posterior 
como es la de 1620.22 ¡Cuánto no debe a los antiguos agrónomos romanos! El 
autor, además, tiende demasiado a evocar los viejos buenos tiempos. Pero eso de 
los viejos buenos tiempos no siempre es un mito, pues precisamente en ellos 
Castilla exportaba su trigo hacia las regiones periféricas, mientras que ahora ha 
de importarlo. También es cierto que entonces la vida era barata (por lo menos, 
hay precios de antes de la inflación). Situación análoga, en lo referente al trigo y 
los alimentos, se adivina en la Italia anterior al año 1550, o mejor aún, de antes 
del año 1500; se tiene la impresión de que su población estaba viviendo entonces 
con un confortable margen de holgura. Es cierto que las ciudades tropiezan con 
dificultades en la cuestión del avituallamiento, pero esto, a ojos del historiador 
acostumbrado a los espectáculos dramáticos del segundo siglo XVI, es un 


problema de menor cuantía... 283 


Confirmaciones y sugerencias 


Recientes e importantes estudios sobre Valladolid,?84 Palencia,?85 Pavía,?86 


Bolonia,?97 Udine?88 y Venecia?99 nos aportan confirmaciones y sugerencias. 
Confirmaciones: la confirmación más importante concierne obviamente al trend 
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de alza: las cifras de bautismos, matrimonios y defunciones concuerdan con 
nuestras estimaciones. Un historiador, B. Bennassar, ha establecido de modo 
incuestionable este movimiento ascendente para Valladolid y los pueblos de su 
campiña, buena parte de ellos fértiles y activos. Pero especifica que los 
movimientos ascendentes conocen un hiato entre 1540 y 1570, es decir, que se 
produce una pausa coincidiendo con la mitad del siglo, y que el descenso de la 
tendencia mayor comenzó sin duda hacia 1580-1590, es decir, antes de la fecha 


establecida por el estudio ya antiguo de Earl J. Hamilton.*?% Esta década será la 
que marque el momento de la crisis biológica de la grandeza de España, con 
anterioridad al episodio de la Armada Invencible, y bastante antes de que 
comenzase el declinar del comercio sevillano (lo que no ocurre antes de 1610— 
1620). Esta década de los años 80 resulta ser cada vez con mayor claridad el eje 
crucial del destino de España, década en la que Portugal se somete a su poderoso 
vecino, y en la que comienza a declinar la prosperidad de Córdoba, Toledo y 
Segovia; década también, en la que las alcabalas o impuestos sobre el consumo 
detienen su auténtico ritmo de crecimiento, y durante la cual se multiplican las 
epidemias.?* Nuestros problemas se solucionarían si se pudiese probar que la 
situación de Valladolid era característica de toda España, pero esto está por 
demostrar. 

Considerado en sus líneas generales, el cuadro es análogo al que resulta de 
estudiar Pavía o Bolonia, o la misma Udine.*%* El siglo xvI es testigo de un 
espectacular aumento: en Pavía, de 1550 a 1600, la población pasa de 12 000 
habitantes a 26 000, pero alrededor del 1650 ha bajado hasta 19 000. El número 
de bautismos en Bolonia es de unos 1 000 en 1515 y 3 500 en 1585. Pero ¿para 
qué seguir multiplicando estos ejemplos concordantes? Mejor será que nos 
dediquemos a otros problemas generales más importantes. 


Algunas certezas 


Todas las poblaciones que vamos a considerar pertenecen a lo que ha sido 
definido como d ancien régime, es decir, anterior a los nuevos equilibrios del 
siglo XVIII. Todas ellas se caracterizan por agudas fluctuaciones, por tasas de 
mortalidad terriblemente superiores a las de natalidad, y la vida esforzándose 
mientras tanto, y pacientemente, en equilibrar lo desequilibrado. La larga curva 
dibujada por los bautismos de Florencia?%% evidencia con toda claridad las 
fluctuaciones de la coyuntura biológica natural, sometida probablemente a 
fluctuaciones de orden puramente económico. Ancien régime: las tasas de 
natalidad y mortalidad corresponden, grosso modo, en todos los casos que nos 
son conocidos, a los de las naciones subdesarrolladas de un pasado reciente e 
incluso de hoy, y que se establecen más o menos en 40 por cada 1 000. 
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FIGURA 37. Bautismos en Florencia, 1551-1600. 


La curva asciende hasta 1570; a continuación se produce una cierta estabilidad hasta el año 1600, con 
una media anual de 3 000. 


En Tudela del Duero, un gran pueblo vitícola cercano a Valladolid,?94 la tasa 
de natalidad oscila, entre 1531 y 1579 (para los periodos 1531-1542, 1543-1559, 
1561-1570, 1572-1578 y 1578-1591), de 42.7 por cada 1 000 a 49.4, 44.5, 54.2 y 
44.7. El coeficiente récord, 54.2 (para el periodo 1572-1578), es ficticio, pero las 
cifras están muy por encima de la natalidad natural, que es de 40 por 1 000, 
cantidad que, por otra parte, no alcanza Palencia,?? ciudad de Castilla, en el 
periodo comprendido entre 1561 y 1595, en cuyos años la tasa de natalidad oscila 
entre 34.81 y 37.48 por cada 1 000, pero no hay que olvidar que Palencia es una 
ciudad. Cifras semejantes a las de Palencia las podemos encontrar en Bolonia 
(1581, 37.6; 1587, 37.8; 1595, 35.8; 1600, 34.7; 1608, 34.6 por cada 1 000), y 
ligeramente inferiores en Venecia (1581, 34.1; 1586, 31.8). Pero evitemos caer en 
la tentación de decir que el coeficiente de nacimientos crecía en razón inversa al 
de la riqueza, pues las robustas cifras casi campesinas que ofrece Florencia lo 
contradicen (1551, 41.1; 1559, 35.6; 1561, 46.7; 1562, 41.9).2% 

Pero volvamos a los pueblos que rodean Valladolid. El porcentaje de 
matrimonios en Villabáñez (1570-1589) era de 8 por cada 1 000, con intervalos 
de 33 meses entre nacimientos; y la relación entre nacimientos y matrimonios, 
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de 4.2 0 un poco más baja. En Simancas (1565-1590) el porcentaje de mortalidad 
era de 38.3 por cada 1 000. Sabemos la razón: aquí, como en todas partes, la 
mortalidad infantil hacía estragos. Durante el periodo 1555-1590 hay 2 234 
bautismos y 916 entierros de criaturas, es decir, de niños de corta edad, lo que 
representa 41 por cada 100 del total de decesos. La edad que se tiene en el 
momento de casarse, indicador de primer orden, resulta ser en el pueblo de 
Villabáñez —modelo pequeño pero válido— algo menor de los 20 años para las 
mujeres, y entre los 30 y los 35 para los hombres. Debo añadir que la edad en 
que aquí se contrae matrimonio es más temprana que la que se conoce o supone 
en otras partes, aunque es imposible generalizar partiendo de un estudio que se 
limita aquí a unos 50 casos.*7 

Era un mundo de existencias frágiles, con pocas esperanzas de vida para el 
individuo que acababa de nacer. Lo sabíamos antes de conocer estas cifras. 
Sabíamos también que la longevidad femenina era superior a la masculina, esto 
gracias a los registros de los pueblos castellanos entre 1575 y 1577, donde tantos 
nombres de viudas aparecen.29% En Venecia, en julio de 1552,29 había 48 332 
hombres y 55 422 mujeres (los niños de ambos sexos se suman juntos y dan la 
cifra de 49 923). Los demógrafos preferirán sin duda las más detalladas cifras de 
Zara, con sus cuatro apartados39 (Zara ciudad; Zara, islas vecinas; Zara tierra 
firme; y Zara, inmigrantes morlacos, que han venido da labrar in aquel 
contado): 5 648, 5 419, 2 374, y 2 000, o sea, un total de 15 441 anime. Sólo las 
tres primeras cifras aparecen subdivididas en vecchi, homini da fatti, donne, putti 
e putte. Escasean los ancianos: 181, 190 y 94, es decir 365 viejos para una 
población de 13 441 personas. Los niños varones: 1 048, 559, 1 170; niñas: 893, 
553 y 1 215. En total 2 777 niños y 2 261 niñas: como era de esperar, ligera 
ventaja de aquéllos. Homini da fatti (de 18 a 50 años): 1 156, 1 023 y 505; en 
total 2 648 frente a 4 854 mujeres (2 370, 1 821 y 663); la mayoría femenina 
resulta evidente. La misma situación encontramos en Creta, que nos servirá de 
ejemplo final:3%* su curva demográfica general es, más o menos, la que 
ofrecemos a continuación: 1525, 100 000 habitantes (según cálculo de Sanudo, 
que se queda un poco corto); 1538, 198 844; 1606, 212 000; 1608, 220 000; 
1636, 176 684. Pero no tomamos sino una parte de la isla, el territorio propio de 
la ciudad de Candía. En 1636 cuenta con 98 114 habitantes, de ellos 23 169 
hombres (entre los 18 y 50 años), 21 362 muchachos y viejos y 48 873 mujeres. 
Es evidente que hay que sumar las dos primeras cifras para obtener el número de 
las personas de sexo masculino. El resultado es 44 531 hombres para 48 873 
mujeres. Es más o menos la misma proporción que encontramos en la más 
antígua descrittione de la población de Bolonia, en 1581: 19 083 hombres y 22 
531 mujeres. Y la población femenina sigue siendo mayoría 15 años después, en 
el 1596.39? 

Estas cifras indican la alta proporción de población activa. Hombres, mujeres 
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y niños, todos, o casi todos, trabajan. Esta era la única ventaja de estas 
poblaciones jóvenes, en las que apenas hay lugar para los viejos y los inútiles, 
sobre todo para los viejos. Cada uno se gana su pan cotidiano. 

Pero las pocas indicaciones y cifras en que se apoyan no nos consienten en 
modo alguno resolver el problema de la proporción existente entre población 
femenina y población masculina. Podemos aceptar como regla que las mujeres 
eran en mayoría, pero se presentan excepciones. En Venecia, por ejemplo, 
comprobamos que la regla se cumple en 1548, pero las cifras del libro ya clásico 


de Danièle Beltrami99 vienen inmediatamente a contradecirnos: en 1563, en 
1581 y en 1586 hay más hombres que mujeres (51.6, 51.3 y 51% del total). Sin 
embargo, en 1643, y posiblemente un poco antes, se vuelven las tornas (49.3). 
Venecia, ciudad en que el inmigrante joven representa un gran papel, nos ofrece 
así un testimonio que no sabemos si es específicamente suyo o válido para todas 
las ciudades donde continuaba creciendo la tasa de nacimientos y que por ello 
tenían una población predominantemente masculina. Es tentador suponer que 
esto ocurre a causa de las oscilaciones que se producen alternativamente en un 
sentido y en otro. 


Otro índice: las emigraciones 


Si el Mediterráneo hubiera vivido de sí mismo, si no hubiera abierto sus puertas 
por todas partes, especialmente por el oeste, sobre el Atlántico, habría tenido que 
resolver por sus propios medios el gran problema del excedente de población; es 
decir, se habría visto obligado a absorber el exceso de hombres, repartiéndolo a 
través de su espacio. Algo de esto fue, por lo demás, lo que sucedió. 

Una prueba de la superpoblación de la Europa mediterránea la tenemos en 
las repetidas expulsiones de los judíos desde finales del siglo Xv: en 1492 fueron 
arrojados de Castilla y Portugal; en 1493, de Sicilia; de Nápoles, en 1540 y 1541; 
de Toscana, en 1571, y por último, de Milán, en 1597.%°4 De estos emigrantes 
involuntarios, los más numerosos, los judíos ibéricos, llegaron hasta Turquía, 
Salónica, Constantinopla y el norte de África, donde arraigaron. En los países 
demasiado poblados para sus recursos —y tal era quizá ya el caso de la península 
ibérica en tiempo de los Reyes Católicos— la religión ha sido el pretexto como la 
causa de estas persecuciones. Es la misma ley del número que, andando el 
tiempo, se volvería también contra los moriscos, en la España de Felipe II. Y, 
más tarde, en Francia, contra los protestantes de la época de Luis XIV, como 
hace tiempo lo hizo notar Georges Pariset.395 

Otra prueba: los diversos descensos en masa de la población de las regiones 
montañosas hacia las planicies y hacia las ciudades. Ya hemos tratado ese tema 
detenidamente. Del mismo modo, los múltiples desplazamientos de los hombres 
de la cristiandad hacia las tierras del islam tienen todos los caracteres de 
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movimientos compensatorios. La ciudad de Argel, que crecié “a la americana”, 
era, en realidad, una ciudad de inmigrantes. Paralelamente, se produce una 
continua emigraciôn italiana que se desparrama hasta muy lejos, hacia el norte 
europeo, los países islámicos y hasta las Indias, llevando a las nuevas tierras una 
mano de obra cualificada de artesanos, artistas, mercaderes y artilleros. En las 
postrimerías del siglo, sabemos que vivían en el Cercano Oriente de 4 000 a 5 


000 familias venecianas.3% Aquí y allá se pueden descubrir emigraciones 
semejantes; por ejemplo, la de los obreros de Como que, a fines del siglo XVI, se 
establecen en Alemania y en Moravia,297 o la de los peones agrícolas que en 1587 
dejan Liguria y se marchan a las planicies corsas,3° o la de los técnicos3%9 a 
quienes nos encontramos casi en todas partes, especialmente en Francia, 
implantando los procedimientos de fabricación de la península italiana, ya se 
trate del arte de tejer la seda para hacer brocados de oro, o los secretos de la 


vidriería a la moda de Murano+**” o las mayólicas de Albissola.3** Inventores, 
artistas, canteros y albañiles italianos esparcidos por todas las rutas de 


Europa.?*” Pero ¿cómo hacer la lista de estas aventuras, a menudo individuales, 
o calcular, en sentido contrario, las insistentes emigraciones hacia Italia 
procedentes de Alemania? Se ha tendido tal vez con exceso a creer que sólo se 
trataba, en uno y otro caso, de un pequeño número de gente. Pero los pequeños 
números, sumados unos a otros, acaban formando grandes masas, por lo menos, 


medidas por la escala del siglo xvI. Los 100 000 españoles3*3 que en esta época 
pasan de la Península a las tierras de América constituyen una importantísima 
emigración, cuyas consecuencias habrán de ser considerables; 100 000 a lo largo 
de una centuria, es decir, 1 000 por año: no muchos, según nuestros patrones 
actuales. Pero observemos cómo se inquieta, hacia 1632, Rodrigo Vivero: “Tal 
como van las cosas [escribe], España se va a quedar sin gente”, y las Indias 
corren el riesgo de arruinarse con estos perezosos recién llegados (Vivero había 
nacido en Nueva España, y padece los prejuicios propios de esa circunstancia). Y 
en cuanto desembarcan, “los que eran zapateros remendones se creen señores, y 
los destripaterrones no quieren volver a tomar un pico entre las manos...”914 El 
problema está sin duda analizado desorbitadamente por los contemporáneos y 
por todos aquellos que, habiendo visto Sevilla, reflexionan acerca del destino de 
la España de su tiempo. 

A la inversa, ha imperado un silencio casi total sobre el tema de la corriente de 
emigrantes franceses con destino a España; la amplitud de aquélla en el siglo xvi 
ha sido puesta al descubierto por estudios recientes.3!° País típicamente 
superpoblado, Francia vierte en la península vecina un torrente de artesanos, 
mercaderes ambulantes, aguadores y braceros agrícolas. Procedían 
principalmente, pero no en forma exclusiva, del sur de Francia. Cataluña recibe 
grandes contingentes de estos trabajadores, quienes con frecuencia se asientan 
definitivamente en ella; ya en agosto de 1536, un bando español señala que más 
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de la mitad de la población de Perpiñán es francesa.3*% Como también lo será la 
mayoría de la población catalana de comienzos del siglo xvn, “habiendo oído 
decir que hay un tercio más de franceses que de naturales”, comenta un 
viajero®!” en 1602; Barthélémy Joly —que ése es su nombre— indica además que 
“todos los días” llegan a Cataluña personas de Rouergue, Auvernia, Gevaudán y 
Gascuña.319 ¿Procederá quizá del nombre de Gevaudán el apodo de Gavaches3* 
que los catalanes aplican a esos pobres inmigrantes franceses? Parece poco 
probable.32 Lo que es indudable es que nos encontramos ante un caso 
importante de emigración. Estos recién llegados van incluso a Aragón: artesanos 
atraídos por los altos salarios, “porque en España son caras las 


manufacturas”;3! gente sin oficio que se alquila como pajes y en el acto “se les 


viste de librea, pues esos caballeros [sus amos] se huelgan de tal vanidad”3?? —o 
campesinos, mejor acogidos aún, “a causa de la pereza de los naturales”—; es 
evidente que quien habla es francés; y añade: “se casan siempre que pueden con 
las viudas de sus amos”;923 vienen huyendo de las en exceso abrumadoras tailles 
de Francia, y atraídos por los encantos de las prostitutas españolas, esas 
hermosas damas, perfumadas con almizcle, cubiertas de afeites y vestidas como 
princesas de Francia.324 

Pero Cataluña y Aragón no eran las únicas regiones a las que se dirigían. En 
Valencia3?5 hay franceses venidos de no se sabe dónde como pastores y mozos 
de labranza en los pueblos de los cristianos viejos. En Castilla, la Inquisición nos 
informa abundantemente acerca de esos artesanos franceses de lengua 
demasiado atrevida, de los salmos que cantan, de sus andanzas y de las tabernas 
en que acostumbran a reunirse. Cuando se les mete en prisión se denuncian 
unos a otros... Con tal motivo se mencionan todos sus oficios: tejedores, 
tundidores de paños, caldereros, fabricantes de palas, herreros, orfebres, 
cerrajeros, cocineros, vendedores de carne asada, cirujanos, jardineros, 
campesinos, marineros, capitanes de barco, mercaderes, o mejor dicho, 
vendedores ambulantes de libros, mendigos profesionales... Por lo general son 
gente joven, de menos de 20 años a 25. Resulta asombroso verlos lanzarse a ese 
viaje, viniendo de todas partes de Francia, como en el caso de esos impresores de 
cartas de la baraja, que habiendo salido de Ruán encuentran su trágico destino 


final en Toledo.32° 


Aunque esta emigración cese, como se ha supuesto, hacia 1620,°°7 es seguro 
que muy pronto ha reemprendido su flujo. “Por Bearne —dice un texto de 1640 
—328 pasa cada año una inmensa multitud de segadores de heno y de trigo, 
castradores de ganado y otros diferentes trabajadores que alivian sus casas de la 
carga de la nutrición de sus personas y vuelven con algunas ganancias para sus 
familias...”. 


Hasta ayer se creía que sólo Auvernia??? había respondido con emigrantes 
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temporales o definitivos al atractivo de los altos salarios de España. Hoy sabemos 
que no fue así. Y esa multitud de emigrantes ha podido —a mi juicio— cubrir 
ampliamente los huecos dejados por quienes partían a Italia o hacia las Indias. 


III. ¿Es POSIBLE CONSTRUIR UN MODELO DE LA ECONOMÍA MEDITERRÁNEA? 


¿Contamos con el material suficiente que nos consienta medir el Mediterráneo 
considerado como una totalidad y construir un modelo general donde todo 
quede incluido (y calculado —si ello es posible—) en bloque? La unidad 
resultante podría entonces compararse con otras economías-mundo que 
bordean o tocan el espacio mediterráneo. 

Un intento a esta escala nos puede proveer en el mejor de los casos de 
indicaciones de órdenes de magnitud, de líneas generales. A decir verdad, ésta es 
la única forma de presentar el material. Un modelo de esta especie —si se logra 
construir— no pretende representar un año determinado o un periodo particular, 
sino la totalidad del siglo, por encima de sus crisis y prosperidades. Lo que nos 
ofrecería —en el caso de ser posible— sería la media, la línea de flotación de las 
sucesivas experiencias. Es evidente que semejante objetivo no es posible, pero 
vale la pena de intentar la empresa, pese a las dificultades que implica y la 
cantidad de obstáculos que previamente se habrá de salvar. 

¿Podemos decir que el Mediterráneo es una zona coherente en sí? La 
respuesta debe ser afirmativa, a pesar de los límites indefinibles y 
particularmente variables de los volúmenes continentales que lo cierran y de los 
confines marítimos que lo bordean: Mar Negro, Mar Rojo, golfo Pérsico, 
estrecho de Gibraltar y océano Atlántico. Cuestiones todas que ya hemos 
abordado anteriormente sin poder llegar a conclusiones fijas.33° 

Yo creía, cuando la primera edición de este libro, que era posible evocar estas 
diferentes dimensiones del Mediterráneo del siglo xvı multiplicando los 
ejemplos y seleccionando una serie de detalles importantes y significativos:33* 
una ciudad de 700 000 habitantes, Estambul; una flota triguera que unos años 
con otros ha transportado un millón de quintales de trigo u otros cereales; esas 3 
000 toneladas —más o menos— de lana almacenadas en 1580 en los muelles de 
Liorna;932 los quizá 100 000 hombres entre turcos y cristianos que el 7 de 
octubre de 1571 combaten en la batalla de Lepanto; esas 600 naves que forman la 
expedición de Carlos V contra Túnez en 1535 (sumando, quizá, 45 000 
toneladas); el tráfico máximo de Liorna (150 000 toneladas de entrada registra 
su puerto en 1592-1593, cifra probablemente exagerada); o esas cantidades 
anuales tan diferentes que arrojan los totales de Nápoles: 1 300 000 ducados del 
negocio de los cambios, contra 60 000 o 70 000 en seguros.233 Pero esto 
significaría dejar enormes espacios en blanco entre minúsculas manchas de 
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color; nos podría ofrecer, como mucho, una leve noción de la distancia que 
separa nuestro mundo del mundo periclitado del siglo XVI. 

El lenguaje que hoy más me atrae es ese que los economistas llaman 
contabilidad nacional. Desearía echar las cuentas del Mediterráneo del siglo XvI, 
no para juzgar su mediocridad o modernidad relativas, sino para determinar las 
relaciones esenciales entre los diferentes sectores de su actividad; en suma: para 
captar las estructuras mayores de su vida material. Proyecto tan difícil como 
azaroso. Los riesgos que comporta resultarán evidentes a cualquier economista 
que haya estudiado la economía de aquellos países subdesarrollados que no han 
sido nunca plenamente penetrados por la economía monetaria. Lo mismo 
ocurría en el siglo xvI. Y la diversidad de monedas, reales y ficticias, haría que 
todo cálculo fuese complicado aun en el caso de disponer de datos precisos,334 
los cuales, naturalmente, nos faltan. Se debería también tener en cuenta la 
desenvoltura con que los textos de la época barajan ducados o coronas en España 
y, ducados, escudos o florines en Florencia. Así nos encontramos, en Florencia, 
con lo siguiente: Ducati 1 000 d'oro di moneta di lire 7 per ciascun scudo. Lo 


importante aquí es la referencia a la moneda de siete lire.335 


La agricultura es la industria más importante 


Está generalmente admitido que el consumo anual de trigo y otros cereales era 


del orden de dos quintales (actuales) por persona.33% Esta cifra oculta sin duda 
amplias oscilaciones de consumo. Pero la podemos aceptar, grosso modo, para la 
totalidad mediterránea del siglo XvI. Si su población es de 60 millones de 
habitantes, el total del consumo anual es de unos 120 millones de quintales de 
trigo u otros “cereales panificables”. El resto, carne, pescado, aceite y vino, es 
simple complemento de lo indispensable. Si aceptamos que el precio medio del 
quintal es, hacia 1600, de cuatro o cinco ducados venecianos,237 el consumo 
mediterráneo (suponiéndolo igual a la producción) debe haber llegado de los 480 
a los 600 millones de ducados al año, es decir, a un nivel que no admite 
comparación con esos “seis millones en oro” que llegan anualmente a Sevilla.338 
El trigo se basta a sí mismo para establecer de una manera aplastante la 
superioridad de la producción agrícola sobre cualquier otra. La agricultura es la 
industria más importante del mar interior, tanto más cuando los cereales sólo 
constituyen una parte de la renta agrícola. 

El cálculo precedente no ofrece más que un límite inferior. Las cifras que se 
encuentran en el curso de las investigaciones son por lo general más elevadas. 
Venecia, por ejemplo,932 consume, hacia 1600, sean los años buenos o malos, 
alrededor de 500 000 staia de trigo (aparte de arroz, mijo y centeno). La ciudad 
tiene en aquellos momentos 140 000 habitantes; pero si contamos los territorios 
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anejos (el Dogado) hemos de añadir por lo menos otras 50 000 personas; en 
resumen, una población de 200 000 habitantes y un consumo individual de 
cuatro quintales si las cifras se refieren únicamente a Venecia, o de 3.1 quintales 
si se incluye toda la aglomeración urbana. A dos quintales por cabeza, el 
avituallamiento podría haber alimentado a 300 000 personas. Es muy posible 
que detrás de las cifras que hemos dado se esconda este último número de 
posibles consumidores. También es posible que Venecia, ciudad de altos salarios, 
consuma más que cualquier otra ciudad. 


Consideremos otro ejemplo: cierto corresponsal veneciano en Madrid34° se 
hace eco de una noticia según la cual se pagaría una tasa de dos reales por fanega 
de trigo (ch'è come un mezzo staio veneziano) antes de la molienda del grano en 
los molinos y fanno conto di cavar da questa impositione nove millioni d'oro 
anno. Nueve millones de oro, es decir, nueve millones de ducados (un ducado = 
350 maravedíes; un real = 35), o sea, 45 millones de fanegas para una población 
global de 6 000 000 de habitantes, a siete fanegas y media por cabeza, o, 
digamos, a siete fanegas, ya que la cifra de población es teórica; a 55.50 litros por 
fanega, nos encontramos con la enorme cifra de 388 litros por persona, lo que 
demuestra o bien que los cálculos fiscales eran optimistas o bien que los 
castellanos del año 1621 consumían mucho, en una época en que Castilla no 
exportaba prácticamente trigo alguno. 


Otro ejemplo, también castellano: en 157694! diez pueblos toledanos suman, 
entre todos, 2 975 vecinos, o sea que cuentan con un número de habitantes que 
oscila entre los 12 y los 13 000, en su mayor parte campesinos; la producción de 
cereales que declaran es de 143 000 fanegas (aproximadamente 64 000 
quintales). La media por cabeza es de unos cinco quintales, de modo que debe 
haber un margen que se exporta a las ciudades, sobre todo considerando que el 
menos cerealero de estos pueblos (puesto que ha empleado en viñedos buena 
parte de sus tierras) dispone de dos quintales por habitante. 

Los datos que a continuación exponemos nos aportan argumentos más 
convincentes, pero no decisivos. La primera serie de cifras nos la proporcionan 
las provincias productoras de cereales del reino de Nápoles que dan al Adriático y 
al golfo de Tarento, es decir, los Abruzos, la provincia de Bari, la Capitanata y la 
Basilicata, en enero de 1580; la segunda serie nos la suministra el célebre Censo 
de la riqueza territorial e industrial de España en el año 1799,%*° cuyos números 
nos pueden servir de patrón retrospectivo de referencia y control para el siglo 
XVI. 

Las provincias napolitanas citadas, y que constituyen una importante porción 
del reino, nos ofrecen sus cifras en un precioso documento de la Sommaria; 
vemos que en aquel invierno de 1579-1580 cuentan con 173 634 hogares o 
familias (siendo 475 727 el total de las del reino)2*3 y, según el coeficiente 
adoptado (4 o 4.5) con un número de habitantes oscilando entre los 700 000 y 
760 000. En la recolección se han cosechado, según los censos oficiales, más de 
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100 000 carra de trigo. Como hay que descontar 8 500 carra de tratte (permisos 
de exportación) quedan 92 000 carra a disposición de la población, o sea 
alrededor de 1 200 000 quintales actuales y una cuota individual evidentemente 
inferior a los dos quintales. Y de esa cantidad hay que restar todavía el grano 
destinado a la siembra del año siguiente. Sin embargo, al mismo tiempo que nos 
proporciona estas cifras, la Sommaria nos dice que el consumo individual es de 
seis tomoli al año, es decir unos 220 kilogramos. ¿Se contradice? No, puesto que 
per ordinario, non si revela tutto il grano che effettivamente si raccoglie, y la 
Sommaria cuenta con este excedente no declarado para completar el 


abastecimiento necesario.344 

Aunque el Censo de 1799 es muy posterior a la época a que nos estamos 
refiriendo, los porcentajes son casi idénticos a los del siglo xvI. En una España de 
10.5 millones de habitantes, la producción de trigo se eleva a 14 500 000 
quintales (en números redondos). Si el consumo se iguala con la producción, la 
parte que le corresponde a cada individuo es, por año, ligeramente inferior a 1.4 
quintales. Y si añadimos los restantes cereales y las legumbres secas, habrá que 
sumar 13 millones de quintales al total obtenido.345 Al hacerlo, la cifra se 
duplica, y si bien no todos estos cereales secundarios los utiliza el hombre para 
su alimento, resulta con todo evidente que nuestro promedio de dos quintales 
por persona queda prácticamente cubierto o rebasado. Las legumbres secas eran 
sin duda muy importantes (más de 600 000 quintales)34 ya en el siglo xv1. Los 
documentos venecianos hablan una y otra vez del drama que representa para 
algunos pueblos perder, a causa de una repentina tormenta de verano, sus 
plantas de judías y lentejas. Pero basta ya de cifras de esta especie. Y puesto que 
estamos bastante seguros de que la cantidad total es cierta, vayamos a las 
consecuencias: 

1. El trigo transportado por vía marítima totaliza, como mucho, un millón de 
quintales, o sea 0.8% del consumo, lo que representa al mismo tiempo, tanto un 
enorme tráfico (considerando las posibilidades del siglo) del que pueden 
depender un millón de personas, como un tráfico insignificante, si se compara 
con la totalidad de lo consumido. Gino Luzzatto?*7 tiene razón cuando lo 
minimiza, y yo también cuando en la primera edición de este libro34* le concedí 
preeminencia. La dramática crisis del año 1591, sobre la cual volveremos más 
adelante, hizo arribar a España e Italia, incluida Venecia, entre 100 000 y 200 
000 quintales de trigo del Norte, cantidad muy grande si la consideramos en 
términos de transporte, pero pequeña en relación a lo que se consume 
cotidianamente. Sin embargo bastó para salvar de la muerte por hambre a 
ciudades enteras. 

Pero antes y después de esta crisis, el Mediterráneo ha vivido siempre y 
esencialmente de los productos de su propia agricultura. No hay nada aquí que 
se parezca a lo que ocurre en los Países Bajos con Ámsterdam o, mucho más 
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tarde, en la Inglaterra del libre-cambio. Los universos urbanos no quieren 
confiar a los de fuera el cuidado de aprovisionarlos. El “trigo del mar” será un 
expediente, un último recurso, un alimento para los pobres, pues los ricos 
prefieren el trigo de las campiñas próximas: en Lisboa, el apreciado trigo de 
Alentejo;949 en Marsella, el de las llanuras provenzales;35% en Venecia, el trigo 
nostrale. “Se nos está dando ahora —dicen los panaderos de Venecia, en 1601— 
ciertos trigos traídos de fuera que no dan tan buen resultado como los nuestros”; 
se están refiriendo al trigo padoan, al trivisan, al polesene y al friul.35* Y eso que 
estos trigos forestieri proceden, en su mayor parte, del Mediterráneo. 

2. La agricultura no sólo asegura al mar interior su vida diaria, sino la 
posibilidad de exportar sus productos a altos precios, a veces en cantidades 
limitadas, como el azafrán y el comino, pero otras en grandes cantidades, como 
en el caso de las llamadas pasas de Corinto, uve passe, los vinos de calidad como 
la malvasía, que continuó siendo el vino más apreciado hasta la aparición del 
Oporto, el Málaga y el Madera; o los vinos de las islas y vinos de mesa corrientes 
que un sediento mercado alemán iba a buscar cada año, después de la vendimia, 
al pie de los Alpes meridionales. Y tambien aguardiente,35? poco después, por no 
mencionar el aceite, las frutas del sur, naranjas, limones, y sedas crudas... Estos 
excedentes se combinan con las exportaciones industriales para compensar las 
compras de trigo, de pescado seco y azúcar procedentes del Atlántico (además de 
las de plomo, estaño y cobre del norte), y en una fecha tan tardía como la de 
1607, la balanza de pagos entre Venecia y Holanda se inclina todavía a favor de 
aquélla, a decir de los Cinque Savii.393 

3. De modo que el Mediterráneo continúa siendo un mundo de campesinos y 
terratenientes, de estructuras rígidas. Los métodos de cultivo, el equilibrio entre 
los diferentes cereales o entre los cereales y los magros pastizales, viñas y olivos, 
estos dos últimos haciendo rápidos progresos e invadiéndolo todo en Andalucía, 
Portugal, Castilla y —aún en mayor grado— Venecia, apenas cambian, a no ser 
bajo fuertes presiones provenientes del mundo exterior. Las demandas de la 
América colonial llevan a Andalucía a incrementar su producción de aceite y 
vino. Y no habrá ninguna revolución interna hasta la intrusión del maíz, que, al 
parecer, llegó muy pronto a las provincias vascas y a Marruecos,3%* pero que 
tardó bastante en alcanzar otros lugares. No hizo su aparición en las campiñas 
venecianas355 antes del 1600, y hasta 1615 en el Tirol del norte.35% La revolución 
del moral, menos profunda, ha sido más precoz. 

4. La tierra continúa siendo la más deseada de las posesiones. Toda campiña, 
tanto en el Mediterráneo como fuera de él, constituía un confuso laberinto de 
rentas, censos, hipotecas, arrendamientos y alquileres de tierras, con numerosas 
propiedades sujetas a vínculo, y un continuo ir y venir entre ciudades y campos 
de dinero prestado y reintegrado. En todas partes se repite monótonamente la 
misma historia. Contamos con la suficiente evidencia, gracias a estudios 
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recientes, para detectar en las campiñas que rodean a Ginebra997 una 
articulación de dinero, a corto término, iniciada en el siglo xv, factor decisivo “en 
una economía de circuito cerrado y perpetuamente jadeante”, donde la usura 
practicada por los de la ciudad no necesita disimularse (en los países 
protestantes) bajo la forma de arrendamientos y censos. Un “arbitrista” español 
del siglo xv1, Miguel Casa de Leruela,358 señala la natural tendencia a invertir 
dinero en tierras o viñedos próximos a la ciudad. “Como se vio que 2 000 
ducados producían 200 por año, y que el capital se podía rembolsar en seis años, 
se consideró una inversión interesante.” Muy raramente ofrecen los hombres de 
negocios o el Estado tan buenos beneficios a los prestamistas. Así vino la tierra a 
competir con ellos: la tierra era una garantía sólida y visible (si el campesino no 
puede pagar los intereses o no devuelve lo prestado se le puede quitar la tierra). Y 
el prestamista puede ver con sus propios ojos prosperar su dinero en una viña o 
en una granja. Esta seguridad no tiene precio. Y como la agricultura era la fuente 
más importante de ingresos que conocía el Mediterráneo, una inmensa cantidad 
de riqueza dependía de este sector. No hay motivos para dudar de las palabras de 
Valle de la Cerda en 1618, cuando afirma que, en aquel momento, había en 
España más de 100 millones de ducados prestados en ducados a censos.39? 

La enorme cantidad de 400 a 600 millones de ducados depositada por los 
cereales en nuestra balanza puede parecer, a la vez, mucho y poco. Los cereales 
sólo representan la mitad del producto agrícola, si aceptamos los porcentajes 
recientemente establecidos respecto a la producción agrícola de Francia (bien es 
cierto que en el siglo xv11)3%% y de España en 1799.3% Sería posible hablar —en 
términos muy generales— de una producción agrícola general con un valor entre 
los 800 y los 1 200 millones. La estimación está hecha, evidentemente, muy a la 
larga. Los precios del mercado veneciano del que hemos partido son elevados y 
por lo tanto sólo valen como representativos de la economía de una ciudad rica. 
En segundo lugar, y lo más importante, no todo el trigo consumido ha pasado 
por la economía del mercado. De manera que nuestra estimación queda muy en 
el aire, y es lógico que sea así. Volviendo al ejemplo de los pueblos castellanos de 
1576, que citamos anteriormente, deben éstos haber consumido 26 000 
quintales de los 60 000 que producen, es decir, algo más de 50%; pero la mitad 
restante no tiene por qué pasar necesariamente por el mercado, y parte de él va 
directamente a los graneros de los del diezmo o de los propietarios urbanos. Así 
60 o 70% de la producción global del Mediterráneo escapa a la economía de 
mercado en la que nuestros métodos de contabilidad la habían encajado a la 
fuerza y por las buenas. 

6. Este largo porcentaje del producto agrícola que queda fuera del tráfico de la 
economía monetaria, y en consecuencia, fuera también de la elasticidad relativa 
que ésta procura, viene a acrecer la falta de flexibilidad de la que era, tanto en el 
Mediterráneo como fuera de él, la actividad económica predominante. Además, 
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tanto las técnicas como el rendimiento son mediocres. Todavía en el siglo vw el 
trigo que se siembra en Provenza3%2 da solamente el 5 por 1, y ése es, sin duda, el 
promedio que se puede encontrar en todas partes. Para obtener sus 120 millones 
de quintales anuales, el Mediterráneo debe arar y sembrar un mínimo de 24 
millones de hectáreas: superficie enorme si uno se detiene a pensar que estos 24 
millones anuales suponen en un sistema de rotación bianual la disponibilidad de 
48 millones de hectáreas, la mitad de las cuales reposan mientras las otras 
fructifican. Y en 1600 Francia sólo dispone de un total de superficie laborable de 
32 millones de hectáreas.3%3 

Estos cálculos son muy aproximativos y las cifras resultantes muy poco 
seguras, pues el trigo (y los demás cereales) no en todos los lugares se cultiva 
según el sistema de rotación bianual. Hay tierras que sólo se siembran cada tres 
o cuatro, o incluso diez años. Aunque, por otra parte, también hay campos que 
producen más del cinco por uno. 

En Chipre, donde sólo se cultiva una vigésima parte de la totalidad de su 
suelo, el trigo da el 6 por 1 y la cebada el 8 por 1.3% En Apulia, en las nuevas 
tierras que resultan del abandono de la vida pastoral, el grano da el 15, y hasta el 
20, por 1. Pero es la excepción.2%5 Además hay que contar las malas cosechas y 
las catástrofes. Los accidentes climáticos son los que mandan, y el trabajo de los 
hombres, por muy tenaz que sea, no puede conjurar su peligrosidad. De modo 
que la agricultura no es elástica. Las cifras de importaciones agrícolas que 
conocemos, y que cuando componen series muy largas, mantienen una cierta 
correlación con la producción, muestran por lo general un nivel constante, sea 
cuando se trata de la lana exportada de España a Italia, o bien cuando se trata del 
trigo y la seda de Sicilia enviados a los mercados exteriores,3% representado 
gráficamente, y muy grosso modo, por líneas paralelas al eje de las abscisas. 
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Era posible a veces algún progreso. Técnicamente considerada, la sustitución, 


en Castilla, de los bueyes por las mulas,3%7 como animales de tiro, trae consigo 
una aceleración del laboreo de las tierras, que ahora se pueden arar más veces, y 
en consecuencia, producen más grano. Pero esta sustitución ha sido muy 


imperfecta. El arado del Norte hace su aparición en el siglo Xv1, en Languedoc, 365 
pero el papel que allí representa es más bien modesto; y también se emplea, sin 


duda, en la Italia septentrional.3%9 Pero el arado clásico continúa siendo el útil 
dominante: un instrumento que no voltea adecuadamente la tierra ni permite 
una buena ventilación de los suelos. 


Ya hemos hablado antes de las bonificaciones,97% auténticas conquistas y 
mejoras considerables. Es indudable que durante el siglo xv, cuando la población 
era pequeña, los campesinos del área mediterránea han podido contar con tierras 
nuevas. Se ha producido una expansión, o mejor dicho, una recuperación de la 
prosperidad de otros tiempos, la que reinaba en el siglo vn. Ruggiero Romano 
tiene razón cuando sostiene que una revolución agrícola ha precedido y 
sustentado todos los movimientos de expansión del siglo XvI. Pero este impulso 
hacia delante se ve finalmente detenido a causa de la específica falta de 
elasticidad de la agricultura, y lo hace exactamente del mismo modo —en las 
mismas condiciones— que en el siglo x11. Todas estas tierras nuevas rinden, por 
lo general, poco. El número de bocas por alimentar aumenta más rápidamente 
que el alimento, y ya se deja ver la lógica de los argumentos que más tarde 
presentará Malthus. 

El siglo cambia íntegramente de signo quizá hacia 1550, y más ciertamente a 
la altura del 1580. Se inicia una crisis latente en el mismo momento que se 
acelera la circulación de la plata (digamos circulación; evitemos por el momento 
el empleo de la expresión revolución de la plata). Historiadores especializados en 
España se inclinan a pensar que las inversiones agrícolas tropiezan, tarde o 
temprano, con dificultades: a los campesinos comienza a resultarles más difícil 
encontrar crédito, los acreedores que no cobran se apoderan de las 


propiedades3”* e, incluso, los grandes terratenientes se ven afectados por la crisis 


financiera de los años 1575-1579,97* cuando, como luego veremos, los genoveses 
dejaron repercutir las propias pérdidas sobre quienes les prestaban el dinero. 
Estas explicaciones y las que sugiere el análisis del caso del Languedoc373 son 
posibles y válidas. Pero la explicación básica es la de la falta de elasticidad de la 
producción agrícola, metida ahora en un callejón sin salida. Esta situación en 
punto muerto ocasionará la refeudalización del siglo XVI, o lo que es lo mismo, 
una revolución agrícola al revés. 


Un balance industrial 
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Hablando de la Europa de comienzos del siglo xvir, John U. Nef974 sugiere que 
en su población de 70 millones de habitantes debía haber unos dos o tres 
millones de artesanos. Un número semejante se podría dar sin duda para ese 
universo de también 60 o 70 millones de personas que es nuestro Mediterráneo. 
Si las ciudades representan más o menos 10% de la población total, es decir, 
cuentan con un número global de habitantes que oscila entre los seis y siete 
millones, es imposible que entre ellos haya dos o tres millones de artesanos, o 
dicho con otras palabras, que uno o dos de cada tres de sus habitantes lo sea. 
Pero en el caso particular de Venecia comprobamos, si hacemos los cálculos, que 
ésa era la proporción. Veamos: 3 000 obreros en el Arsenal973 más 5 000 
lanaioli379 y 5 000 setaioli,377 suman 13 000 artesanos, a los que hay que añadir 
sus familias: en total, 50 000 personas; y la ciudad tiene en esos momentos 140 
000 habitantes. Y no hemos incluido los artesanos de los múltiples arsenales 
privados de los que conocemos nombres y actividades;378 tampoco hemos 
contado el numeroso grupo de los albañiles, los muratori: los hay en enorme 
cantidad en una ciudad que no cesa de construir y reconstruir, ni de remplazar la 
madera por el ladrillo y la piedra, y que constantemente se debe preocupar de 
dragar sus rü, tan propicios al encenagamiento. Y podríamos incluir los 
tundidores de paños de Mestre 273 que está junto a Venecia. Y más allá, el 
personal de los molinos que muelen el grano para ella o trituran los trapos de los 
que se hará el papel o que sierran las tablas y tablones que necesita la ciudad. 
También se podrían incluir los caldereros, los herreros, los orfebres, los 
especialistas de las refinerías de azúcar, los vidrieros de Murano, los talladores de 
la piedra y los obreros que trabajan el cuero,39% estos últimos en la Giudecca. Y 
aún podríamos incluir otros más, por no mencionar a los impresores: la Venecia 
del siglo XVI produce una parte muy importante de la totalidad de los libros 
impresos en Europa 291 

Podemos aceptar, quizá, la cifra dada por John U. Nef, si aclaramos que se 
trata de dos o tres millones de personas en las que están incluidos todos aquellos 
que viven gracias a la actividad artesanal: maestros, obreros, mujeres y niños, es 
decir, tanto los activos como los no activos en ella. Ése es el modo de hacer los 
cálculos cuando se trata de Venecia: 20 000 personas —se decía comúnmente a 
finales de siglo— viven del trabajo múltiple que brinda la lana.382 

Conviene añadir a esta cifra global la masa de artesanos rurales. No hay 
pueblo, por modestas que sean sus actividades, que no cuente con artesanos 
propios, o que carezca de sus actividades industriales menores. Pero éste es un 
terreno en el que al historiador cuantitativo se le escapa todo o casi todo. 
Además, si este historiador ha cedido a los hábitos adquiridos, tendrá tendencia a 
subestimar el trabajo oscuro y sin embargo decisivo de los distritos rurales 
pobres, muchas veces, el único modo de tener acceso a las preciosas 
circulaciones monetarias. Hasta hace muy poco, el historiógrafo se ha sentido 
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exclusivamente atraído por la nobleza de las profesiones urbanas, pero los oficios 
rurales habían existido desde siempre en Aragón, en los Pirineos, en torno de 
Segovia,383 en algunos humildísimos pueblos de Castilla39% y León385 y en el 
entorno rural de Valencia.3%% Su presencia es evidente en los alrededores de 
Génova.397 Los pueblos que rodean a Alepo3% trabajan la seda y el algodón. De 
hecho, no hay una sola ciudad que no haga surgir, más o menos próximas a ella, 
las industrias que necesita y que, por falta de espacio, materias primas o fuerza 
motriz no puede instalar dentro de sus muros. Eso explica todas esas fraguas, 
esos molinos e industrias papeleras en las montañas a espaldas de Génova; y 
también las múltiples minas, fraguas y fábricas de pólvora diseminadas por el 
reino de Nápoles y particularmente en las proximidades de Stilo, en Calabria;38° 
eso explica la serrería sobre el Adigio, a las mismas puertas de Verona,32% donde 
los barcos que transportan troncos y tablones se detienen gustosos, por ser un 
sitio ideal para el contrabando; y todos esos molinos que muelen el trigo que 
nutre la ciudad vecina (más de 80 en los alrededores de Venecia) y las hileras de 
molinos a orillas del Tajo y río abajo de Talavera de la Reina3”* o, al otro extremo 
del Mediterráneo, los treinta molinos de viento que son visibles desde la ciudad 
de Candía.3% El Languedoc cuenta con sus industrias urbanas, pero en los 
Cévennes y en el Macizo Central encontramos muchos pueblos industriales. 393 
Y lo mismo ocurre dentro de un amplio radio en torno de Lyon:3%* la ciudad vive 
de ese trabajo barato de las campiñas próximas y lejanas. 

Es probable, sin embargo, que las industrias rurales del Mediterráneo nunca 
han llegado a alcanzar nada que se pareciese a la importancia que ya habían 
adquirido en Inglaterra (la manufactura de cariseas) o en la Europa del Norte; 
nunca toman la forma de vastos archipiélagos rurales, controlados a distancia 
por los mercaderes urbanos, como era frecuente en la Francia del siglo xv111.29 
Creo incluso que la constelación de industrias rurales en torno de Lyon, en el 
siglo XVI, no encuentra equivalente en el Mediterráneo, o al menos no nos consta 
por evidencia alguna. Si la observación es correcta puede probar dos cosas: 
primera, que las campiñas del Mediterráneo poseen un equilibrio interior 
superior al de buena parte de las zonas rurales del Norte (el cual es sin duda 
posible porque la viña y el olivo son con frecuencia el equivalente de las 
industrias rurales de los países septentrionales:3% la arboricultura reequilibra 
los presupuestos campesinos); y, segunda: la industria urbana de las ciudades 
grandes y medianas es capaz de cubrir, en cuanto a lo esencial, los 
requerimientos de un inmenso mercado. Pero a finales del siglo XVI y comienzos 
del xvI1, nueve veces de cada 10 la industria preferirá instalarse en una ciudad 
pequeña o en un pueblo en vez de hacerlo en una ciudad grande.3%7 Este 
movimiento subraya las realidades y virtualidades rurales y semirrurales ya 
presentes al comenzar el siglo XVII: cuando Murat toma posesión del reino de 
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Nápoles, viste a su ejército (con la intención de no tener que recurrir al costoso 
paño rojo inglés) con el paño negro campesino, el mismo que usaba la gente de 
campo.398 

Si aceptamos estas proporciones que acabamos de vislumbrar, deberemos 
considerar la posibilidad de que la industria rural del siglo XVI sea capaz de 
soportar una comparación en plano de igualdad con la industria urbana, en lo 
referente al número de personas que requiere, si no en la calidad o en el total de 
ingresos. No hay nada que lo demuestre, pero tampoco nada que lo contradiga. 
La totalidad de la comunidad manufacturera al servicio de la economía del 
mercado mediterráneo debe haberse elevado a un máximo de tres millones de 
personas pertenecientes al medio rural y otros tres millones pertenecientes a las 
clases pobres de la ciudad. De ellos, podemos calcular que 1 500 000 constituían 
el elemento activo. Supongamos que su salario medio fuese equivalente al de los 


mineros de las minas de cobre que Venecia poseía en Agordo,39? o sea, 15 soldi 
diarios o 20 ducados al año (no se trabaja los festivos, pero se cobra al día); esto 
nos da un total de unos 30 millones de ducados en salarios. La cifra es, 
probablemente, baja, pues los salarios que paga la ciudad son bastante más altos 
(precisamente a causa de estos salarios excesivamente elevados se hundió más 
de una industria urbana). En Venecia, a finales de siglo, el artesano del Arte della 


Lana cobra 144 ducados al año y aún pide más.*% De modo que nuestra cifra 
debería, o al menos podría, elevarse hasta los 40 o 50 millones. Salto final, 
prácticamente en el vacío: si consideramos el valor de la producción industrial 
como el triple o cuádruple de la suma total pagada en salarios, llegaremos a una 


cifra global máxima de 200 millones.4°* Aun cuando hubiésemos de aumentar 
esta cifra, seguirá quedando todavía muy lejos de los 860 o 1 200 millones 
atribuidos teóricamente a la agricultura. ¿Nos puede sorprender que, en las 
discusiones del Mercado Común, hayan podido decir los expertos que la 
comercialización de la carne constituye hoy la mayor industria del mundo? 

En cuanto a la industria del siglo XVI, la masa de sus productos era más 
frecuentemente absorbida en la economía del mercado que los cereales, el aceite 
y el vino, aunque también aquí se daba un elevado grado de autosuficiencia. Pero 
ésta tendía a disminuir. Thomas Platter*?? nota a propósito de Uzés, en 1597: 
“Cada familia hila su lana en casa y la lleva luego a tejer y teñir, para emplearla en 
diferentes usos. Utilizan tornos de hilar como nosotros (en Basilea; Thomas 
Platter estaba estudiando medicina en Montpellier), y no se ve nunca una rueca, 
pues sólo los pobres hilan cáñamo. Esas telas las compran también los 
mercaderes y se venden más baratas que las hiladas a mano”. Apostaríamos que 
la expansión de la industria textil y de la venta de tejidos encuentra sus causas 
tanto en el aumento demográfico como en la concentración de talleres y en un 
probable declinar de la autarquía. 
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El Verlagssystem y la expansiôn de las industrias urbanas 


A partir de 1520-1540 ha comenzado en el Mediterráneo un decisivo periodo de 
expansión de las industrias urbanas; es una segunda racha del capitalismo que 
afecta al mismo tiempo el Mediterráneo y Europa. La “primera Revolución 
Industrial”, de la que John U. Nef hace a Inglaterra protagonista única a partir de 


1540,4°3 o la expansión del “gran capitalismo industrial”, que J. Hartung*°4 


señala hace ya mucho en la Alemania posterior a 1550,*°% son grosso modo, 
dada su insuficiente diferenciación, acontecimientos representativos de aquella 
Europa y de aquella totalidad mediterránea. Estudios futuros demostrarán 
probablemente que vinieron a compensar el reflujo terriblemente brutal que más 
tarde o más temprano había de cercenar la expansión del siglo XvI. Cuando el 
capitalismo mercantil hubo declinado, tomó el relevo un capitalismo industrial 
que sólo iba a actualizar todas sus potencias en la posterior etapa metálica del 
siglo. En todas partes, la industria compensaba la recesión. 

Y casi en todas partes (allí donde la observación es posible) esta industria es 


de tipo capitalista, conforme al modelo habitual del Verlagssystem*%* de los 
historiadores alemanes, expresión que yo traduciría por sistema de anticipos: el 
mercader, el emprendedor o Verleger proporciona al artesano la mercancía que 
ha de trabajar y le paga un salario. Este sistema no data del siglo XVI, pero 
durante este periodo llega a lugares donde no era conocido (como parece ser el 
caso de Castilla) o por donde todavía era poco practicado (como en Venecia). 
Dondequiera que hace acto de presencia lesiona las corporaciones artesanales, 
arti italianos o gremios españoles, y beneficia a los mercaderes que financian el 
lento proceso de la producción y se quedan con los beneficios de las ventas y 
exportaciones. El papel de estos mercaderes qui faciunt laborare es todavía más 
decisivo en el proceso —relativamente reciente— de la seda que en el más antiguo 
de la fabricación de los tejidos de lana. La concentración de los telares resultaba 
muy visible en los talleres grandes, por ejemplo, en Génova, aunque nadie hizo, 
aparentemente, ningún intento de poner fin a dicha concentracién;*°7 también 
era evidente en Venecia, pero allí suscitó protestas inmediatas y la intervención 
del Estado. La Ley del 12 de diciembre de 1497 había prohibido a todo tejedor de 
la seda tener más de seis tellari a su servicio.1% La cuestión se replantea en 
1559, cuando se comprueba que “la avidez de ciertas personas, que tienen 
funcionando 20 6 25 telares, está causando evidentes perjuicios a otros”.+99 

De modo que el mercader adelantaba las materias primas y el dinero de los 
salarios, y se reservaba la comercialización de los productos. El más nimio detalle 
resulta significativo y nos consiente reconstruir, por medio de él, la totalidad del 
sistema. Por ejemplo: encontramos en Venecia, durante el invierno del 1530, a 
Rodrigo Nino,** embajador de Carlos V, a quien su señor ha encomendado la 
tarea de comprar sedas: damascos verdes, azules, rojos y carmesíes. Nino dice 
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que enviará algunas muestras y que discutirá los precios, pero que, en cualquier 
caso, hay que adelantar 1 000 ducados al hacer el pedido, pagándose el resto de 
la cantidad establecida una vez que el trabajo esté terminado. El tejedor, en 
efecto, debe comprar la seda al mercader que la hace venir en madejas de 
Turquía, y trabajarla a sus expensas. En este caso, el comprador hace las veces de 
mercader, y a él le corresponde entonces adelantar en forma de dinero la materia 
prima. En Cattaro, en agosto de 1599, ocurre un pequeño incidente que nos 


habla con mayor claridad.*** En este rincón perdido en el mar, los filatogi se 
dedican a trabajar la seda cruda que compran directamente, contraviniendo con 
ello una ley de 1547 que prohibía trabajar per conto suo a los hilanderos. El 
senado decide restablecer el orden: de ahora en adelante los filatogi hilarán las 
sedas de los mercaderes a fin de que éstos no se vean obligados a comprar las 
hilaturas a los precios que les dé la gana imponer a estos filatogi demasiado 
independientes. La transparencia de este ejemplo es cristalina. Otras imágenes: 


un artesano de Génova dice, testimoniando acerca de otro,*!? en 1582: “Sí, sabe 
muy bien lo que dice por haber sido compañero de trabajo de Agostino Costa, 
filatore, y por haber visto muchas veces en el taller del dicho Agostino al dicho 
Battista Montorio [el mercader], que le traía la seda cruda y se llevaba las sedas 
terminadas”. Diez años más tarde, en España, en Segovia, con ocasión de la 
llegada, en 1570, de la reina Ana (la última esposa de Felipe II) se organiza el 
desfile de los gremios; en cabeza van los obreros de la Moneda, luego los 
“tratantes en lana” y a continuación “los fabricantes de paños, a quienes el vulgo 
llaman impropiamente mercaderes —dice un historiador del siglo XVII—, cuando 
en realidad son unos verdaderos padres de familia que, en sus casas o fuera de 
ellas proporcionan a mucha gente el modo de ganarse el pan (a veces a 
doscientas o trescientas personas), fabricándose así por obra de tantas manos 


una gran variedad de paños muy finos...”+13 


El sistema resulta próspero 


No sólo debemos considerar el papel predominante del mercader, sino también 
el éxito económico del sistema y la resistencia que será capaz de ofrecer cuando 
las circunstancias dejen de serle favorables. El sistema condujo a la 
concentración y expansión de la industria, a una división más racional del trabajo 
y a un incremento de la producción. Esto es lo que evidencian ciudades tan 
apartadas entre sí como lo son Segovia, Córdoba, Toledo, Venecia, y, 
naturalmente, Génova. Su vitalidad a finales de siglo contrasta con ciertos 
centros industriales al antiguo estilo, como es el caso de Florencia, donde el 
antiguo arte de los paños de lujo y de la seda da no pocas muestras de esclerosis y 
mezquindad. ¿Nos encontramos ante un problema de estructura? Si es así, 
nuestros argumentos se habrán enriquecido de golpe con la aportación de un 
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elemento de interés excepcional, como sostiene cierto avisado historiador.**4 O 
bien —razón obvia que nos viene a la mente a priori— Venecia ha resultado 
víctima del alto coste de vida que impera en ella. Y más que cualquier otra ciudad 
(si exceptuamos Génova) resulta afectada por la llegada de los metales preciosos 
y la aguda alza de precios que produjeron. Y además la banca y la tierra, que 
hacen la competencia a las arti, a las cuales, en una Europa desgarrada por la 
guerra, les es muy difícil —excepto en el caso de España— encontrar quien 
compre sus productos de lujo. Cualesquiera que fuesen las razones, es evidente 
que a partir del año 1580 comienza el declinar de la actividad industrial de 
Florencia. 

En cambio, las demás ciudades, y Venecia en particular, continuarán hasta el 
siglo próximo su impulso ascendente. Todo ha contribuido a ello, la abundancia 
de la mano de obra y las nuevas técnicas, entre otros factores. Los paños de 
Venecia son de mediana calidad, manufacturados con lana española de segunda 
clase, y adaptados a los gustos de sus clientes del Levante, que continúa siendo 
su principal cliente; del mismo modo los paños de Segovia, las sedas de Toledo y 
Córdoba se adecuan a los requerimientos del mercado español y del americano. 
A esto hay que añadir las características de los hombres nuevos que controlan la 
producción en esta época. En Venecia, al menos, estos empresarios son, por lo 
general, extranjeros, y un buen día, después de quince o veinte años de leales 
servicios, solicitan de la señoría el derecho de ciudadanía que, en su opinión, se 
han ganado ampliamente en virtud de haber fabricado cientos y miles de piezas 
de paño.*! En suma, han entrado en juego muchos elementos nuevos: 
novedades en las instalaciones, novedades en los métodos, y hombres nuevos 
tanto a nivel empresarial como artesanal. Nada más móvil que la mano de obra 
industrial. 


Una mano de obra itinerante 


La comunidad artesana del siglo XVI está compuesta por gente procedente de los 
más diversos lugares, y sólo muy raramente es autóctona. Los gremios 
florentinos empleaban, ya en el siglo XIV, obreros de Flandes y Brabante 218 En 
el siglo XVI, los lugares de procedencia de los aprendices del Arte della Lana, en 
Florencia, se inscriben en una amplia área de reclutamiento que, como ya hemos 
dicho, rebasa los límites de la Toscana.**” En Verona, que ha obtenido de la 
señoría de Venecia el derecho de la fabricación de los velluti neri, había, en 1561, 
25 maestros;*18 ni uno solo de ellos es veneciano (algo que la señoría no habría 
tolerado); 14 son de Génova, tres de Mantua, dos de Verona, dos de Brescia, uno 
de Vicenza y uno de Ferrara. En cuanto a los mercaderes che li fanno lavorare, 
sólo son cuatro, dos de Verona y dos de Génova. Consideremos estos ejemplos 
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citados como un pequeño tragaluz abierto sobre la movilidad de la vida artesanal 
y mercantil. 

También Brescia nos ofrece el mismo espectáculo: el Arte della Ferrarezza, 
que manufacturaba armaduras, armas blancas y arcabuces, no cesaba de 
dilatarse o contraerse de acuerdo con las circunstancias, perdiendo sus obreros 
en beneficio de las ciudades vecinas, y recuperándolos más tarde... para volverlos 
a perder de nuevo. Y así sucesivamente. A finales de siglo, y por iniciativa de 


Francesco Molino,**? nuevo Capitano de la ciudad, recupera ésta uno de sus 
maestros armeros que se había marchado a Saluzzo llevándose consigo mucho 
latoranti; también se recuperan obreros que estaban en Pistoia y Milán (31 a 
expensas de esta última ciudad) y el número de botteghe de estos maestros sube 
inmediatamente a 23. A continuación se produce una nueva crisis a causa de las 
dificultades que encuentran para aprovisionarse de hierro y porque el número de 
mercaderes es escaso: harían falta uno o dos más. 

La industria depende de los mercaderes, es decir, de sus capitales: en la 


primavera de 1610, Tommaso Contarini, en viaje a Inglaterra, adonde se 
dirige como embajador de Venecia, hace un primer alto en Verona, y luego, en su 
camino hacia Trento, pasa por Roveretto. Cuál no sería su sorpresa al encontrar 
en esta pequeña localidad un activo negocio delle sede, que ocupa a un buen 
número de filatogi, y más de 300 telleri che lavorano ormesini: estos obreros se 
habían marchado poco antes de Verona. Cuatro años más tarde, en mayo de 


1614, la señoría de Venecia acepta*”* la singular proposición que a continuación 
referimos: de una persona que mantiene el anónimo, y que se ofrece a dar a la 
justicia los nombres de los obreros y maestros de importantes sectores de la 
industria y en particular del Arte de la Seda che intendono partire, obtendrá a 
cambio de este servicio la libertad de un bandito, que estaba en la cárcel. Y, por la 
misma época, Venecia amenaza con represalias sobre sus personas y sus bienes a 
todo obrero o maestro de sus refinerías de azúcar (pratico o professore di 
raffinare zuccari) que se marche de la ciudad para ir a ejercer su oficio en otro 
lugar.422 

Estos viajes o fugas de los artesanos obedecían a la coyuntura. Una mano de 
obra desplazándose a distancias más o menos largas respondía constantemente a 
las oscilaciones de la demanda. Este movimiento que va de las ciudades grandes 
a las medianas o a las pequeñas será moneda corriente a finales del siglo Xv1. Y 
en un área más extensa contamos con el ejemplo de la difusión de la industria de 
la seda por toda Europa durante el siglo xv y a lo largo del siglo xvi. En la Italia 
del siglo XVII se produce la expansión de la industria de la seda en el 
Mezzogiorno, que conoce así una segunda juventud industrial. Pero en la década 


de 163049 cesa de golpe esta prosperidad: la fortuna sonríe ahora a las pequeñas 
ciudades del norte, que sustituyen a las ciudades meridionales en el trabajo de la 
seda. Este cambio brusco habrá de ir inevitablemente acompañado de 
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emigración artesana. 


Movimientos generales y movimientos locales 


No podemos saber a priori si todas estas actividades en rápida evolución admiten 
los mismos ritmos de conjunto. Es posible, aunque a condición de imaginar que 
existían compensaciones y excepciones. En realidad, el conjunto de estas 
actividades continúa siendo un misterio para nosotros. En lo concerniente a las 
industrias textiles —las más importantes junto o inmediatamente después de las 
de la construcción, pero en modo alguno las únicas— contamos con una 
evidencia de carácter comprensivo, dado que conocemos la cantidad de alumbre 
que se exportaba a partir de España y de los Estados pontificios, y en 
consecuencia, las cantidades totales de este mordiente, indispensable para el 
teñido de los tejidos, o mejor dicho, para la preparación del tinte. Es una guía 
infalible, y su respuesta, clara: las oscilaciones son las de la coyuntura general, 
alcanzando su nivel más alto entre 1590 y 1602.4*% Pero queda por saber si todas 
las industrias obedecen a estos ritmos generales (lo que es posible e incluso 
probable). Los historiadores ansiosos de señalar las conexiones entre la actividad 
industrial y las demandas de los mercaderes? nos han instado a que así lo 
creamos, a que consideremos a los mercaderes como los directores de escena. 
Pero aceptemos que a la corta o a la larga se deben haber producido excepciones, 
pues la industria también podía ser una forma de compensación o de sustitución. 
La industria de la construcción, por ejemplo, podía ir a veces a contracorriente de 
estos movimientos de conjunto.+?? Y comenzamos a contar con evidencias de 
primera mano de que se producen peculiares coyunturas locales. Conocemos, 
por ejemplo, unas cuantas curvas de la producción textil. Lo curioso del caso es 
que, cualquiera que sea la fecha, se parecen mucho unas a otras. Todas las 
curvas de expansión industrial siguen una trayectoria de flecha: suben derechas 
y, una vez alcanzado el punto más alto, se lanzan hacia abajo tan dramáticamente 
como ascendieron. En Hondschoote+”” la curva de la producción de estameñas 
sigue la trayectoria de un cohete: sube casi verticalmente y, en determinado 
momento, se precipita hacia abajo; en Leyde la producción textil sigue una doble 
curva claramente discernible; en Venecia (según Pietro Sardella+29 y Domenico 
Sella)1?? toma la forma clásica de parábola. En Florencia las cifras que poseemos 


se ordenan, pese a su insuficiencia, en una curva análoga.13% En Mantua,*°! 
ejemplo menor, se confirma la regla; y es probable en el caso de las industrias 


laneras de Brescia y del Val Camónica.*3* Resulta evidente en Segovia, Córdoba, 


Toledo*33 y Cuenca... ¿Será una regla general? 
En todo caso, parece suceder lo mismo incluso en las industrias más 
modestas. Venecia, por ejemplo, puso especial empeño en eliminar toda suerte 
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de competencia en la costa este del Adriático, tanto si se trataba de navíos como 
de manufacturas o comercio; aunque no siempre lo consiguió. Las galere da 
mercato y otras naves procedentes de Venecia tenían por costumbre hacer escala 
en el pequeño puerto de Pola, en Istria, para completar allí sus tripulaciones, sus 
remeros y sus provisiones. Y a estos hombres ya embarcados o a punto de 
hacerlo, Pola les resultó el mercado mejor provisto de tejidos fabricados a partir 
de la lana ordinaria de las islas, esas rascie y grigie de las que ya hemos 


hablado,*34 provenientes de las zonas del interior de Istria y Dalmacia. Hacia 
1512 estos tejidos hacen acto de presencia en las ferias del Sottovento, Sinigaglia, 
Recanati y Lanciano, donde se hacen tan populares que Pola acaba quedándose 
sin la que había sido su mercancía habitual y característica. La situación se 
prolongará unos 10 o 15 años, hasta el día en que, hacia 1525, la señoría 
intervenga para restablecer el orden. En el intervalo ha habido tiempo suficiente 
para que se haya producido una expansión y un descenso. 

También en el Imperio otomano se pueden descubrir movimientos análogos. 
Su industria estaba, por lo general, en manos de los inmigrados, cautivos 
cristianos que, en Constantinopla y demás lugares del imperio, se convierten casi 


siempre en maestros435 y fabrican paños preciosos;*3% y, en mayor grado aún en 
las de artesanos judíos. Estos últimos habían introducido la industria de paños 
en Constantinopla y Salónica.*37 Sabemos que en Salónica la producción de 
paños de algodón comenzó a declinar a partir de 1564, y que los rabinos, 
verdaderos amos de la comunidad judía, tomaron múltiples medidas, 
encaminadas a evitar la decadencia (prohibición de poder comprar lana 
libremente, obligación de vestirse con productos fabricados en la ciudad...). Los 
datos que poseemos nos permiten fijar alrededor del 1564 el punto más alto de la 
producción. Y nos lo confirma Safedo, capital de Galilea, pequeña ciudad a orillas 
del lago Tiberiades, que, gracias a los inmigrantes judíos y a los telares que 


trajeron consigo,+3% conocerá una rápida prosperidad lanera de 1520 a 1560- 
1580. En 1536, escribe un viajero: “La industria textil prospera de día en día. Se 
dice que este año se han fabricado en Safed más de 15 000 cariseas, sin contar 
otros tejidos menos ligeros. Algunos son de tan buena calidad como los de 
Venecia. Todo aquel que se ocupa, hombre o mujer, de una tarea que tenga que 
ver con la lana, se gana muy bien la vida... Yo he comprado algunas pocas 
cariseas y otros tejidos y los he revendido con buenos beneficios...” La 
fiscalización turca nos confirma la prosperidad de la pequeña ciudad: en 1525- 
1526, los tintoreros pagan un impuesto de 300 aspros; hacia 1533 ha subido a 1 
000, y en 1555-1556 hay cuatro tintorerías que han de pagar 2 236 aspros. Se 
inicia muy poco después de esta última fecha la decadencia, de modo que, en 
líneas generales, hay coincidencia entre el declinar de Safed y la crisis de 
Salónica. En 1584 los judíos abandonan Safed, y la industria sufre un inmediato 
colapso (en 1587 se cierra un taller de impresión que había sido fundado diez 
años antes). Y a la altura de 1602 no queda en el lugar una sola manufactura. 
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Este testimonio es una evidencia más que añadir al probable proceso de 
pauperización que afecta las comunidades judías del Próximo Oriente, como un 
índice de la salud general del Imperio otomano después de transcurrida la 
primera mitad del siglo. Entre las circunstancias causantes de esta decadencia 
podemos incluir el hecho de la dificultad cada vez mayor de proveerse de lana, y 
la llegada, durante la década de 1580, de los tejidos ingleses traídos directamente 
al Levante por barcos ingleses. También hay que tener en cuenta la expansión de 
la industria italiana, y, en mayor grado, la crisis monetaria y económica que va a 
sumergir al Imperio otomano en los infortunios en cadena que provoca la 
inflación.4+39 

En todo caso, los vértices de las curvas de la actividad industrial tienen su 
propio y particular interés. Y nos permiten descubrir: 

1. Que entre 1520 y 1540 comienza casi en todas partes un periodo de 
expansión general; 

2. Que los vértices de las curvas ocurren hacia 1564, 1580 y 1600. 

3. Que, si bien la industria no es todavía esa potencia sin rival que llevaba 
camino de ser en el siglo XVIII y que definitivamente será en el XIX, posee ya una 
vivacidad excepcional. Su progreso es veloz. 

4. Que su declinar es tan espectacular y relativamente más fácil de observar 
que el tiempo del impulso ascendente. En Venecia, por ejemplo, parece ser que la 
industria de la lana se inició triunfalmente hacia 1458;14% que se produjo un 
evidente marasmo hacia 150644! —al menos en el territorio continental—, y que, 
a partir de 1520,**° tuvo lugar una recuperación que conocería una larga vida, 
pues sólo a la altura de los años 1600-1610 se observan los síntomas del 
agotamiento de este enorme impulso,443 precisamente en el mismo momento en 
que se inicia —1604— el periodo de expansión de las industrias textiles en los 
Países Bajos protestantes.144 

Expansiones y decadencias se responden en el espacio entre lugares que con 
frecuencia pueden estar muy lejos unos de otros. La industria —o mejor aún, la 
pre-industria— está sometida a un continuo ir y venir; se convierte en el espacio 
de un continuo new deal, de una incesante redistribución de las cartas. Cuando 
se ha jugado una mano, vuelve a comenzar el juego. El perdedor puede tener 
suerte en la próxima partida, y Venecia parece probarlo. Pero el último llegado a 
la mesa de juego será siempre el favorito. La victoria de las nuevas ciudades de 
Italia y España, en el siglo XVI, así lo prueba. Y la victoria del Norte, en el siglo 
XVII, sea cual fuere la antigúedad de las actividades textiles en la encrucijada de 
los Países Bajos, es la de un joven rival. 

Las industrias surgen por todas partes instalándose en cualquier lugar, 
incluso en ciudades tan humildes que ningún historiador habría podido 
sospechar previamente que tal cosa pudiese ocurrir; y también en ciudades 
tenidas siempre por ociosas, ciudades que, como Nápoles, caldea el sol1.445 Son 
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como innumerables pequeños fuegos, encendidos en una vasta llanura de hierba 


seca.446 Son fuegos que se propagan fácilmente o que a veces se apagan, para 
reavivarse más allá. Un golpe de viento en una determinada dirección y la llama 
prende en hierbas intactas hasta el momento. Y todavía hoy, en 1966, sucede, 


con frecuencia, lo mismo.447 


El volumen de las transacciones comerciales 


El comercio es una actividad múltiple que escapa a cualquier control o cálculo. 
Comercio puede ser la fruta que una campesina vende en el mercado o el vaso de 
vino que se toma un pobre a la puerta de la bodega de un rico (pues los ricos 
practican con frecuencia este tipo de comercialización al por menor), o los 
tráficos de las galere da mercato en Venecia, o los de la Casa de la Contratación 
en Sevilla. Es inmensa la cantidad de actividades que puede abarcar. Además no 
todo está comercializado en el siglo XVI, sino muy al contrario. La economía de 
mercado es sólo una fracción de la vida económica, que se ve desbordada en 
todas partes por formas más primitivas, como lo son el trueque y la autarquía. Si 


se acepta la definicién44 de que el comercio es el estadio final del proceso de 
producción, o, dicho con otras palabras, si se acepta que añade un valor 
suplementario a las mercancías que mueve, se habrá de reconocer que esta 
plusvalía, y especialmente el beneficio, resultan difíciles de calcular, incluso 
cuando se trata de un caso del que —aparentemente— estamos bien informados. 
Por los años de la década de 1560 llegaban anualmente a Europa unos 20 000 
quintales de pimienta, procedentes de la India e Insulindia. En Calicut se podía 
comprar la pimienta a cinco cruzados el quintal ligero (unos 50 kilogramos), y se 
vendía en Lisboa a más de 64, es decir, a más de 12 veces el precio de compra. 
Pero es evidente que no es el mismo individuo quien hace la compra y quien se 
beneficia más tarde de la venta: los gastos de transporte, los impuestos y los 
riesgos de la operación eran tan grandes y complejos que no podemos saber con 
mediana seguridad cuántos de esos 1 300 000 cruzados que se obtenían al 
vender el producto iban a parar a la bolsa del mercader. 

Más aún: la mercancía no es sino una de las múltiples ocupaciones del 
mercader del siglo XVI; así nos lo demuestran sus libros, y, mejor aún, los 
interminables balances de quiebra. Todas las operaciones y especulaciones 
aparecen entremezcladas: compras de tierras o casas, inversiones en empresas 
industriales, actividades bancarias, seguros marítimos, loterías,+4? rentas 
urbanas y rurales, cría de ganado, anticipos de los Monti di Pietà, especulación 
con los cambios... Auténticas transacciones de mercancías aparecen anotadas 
junto con las transacciones ficticias del dinero. La importancia de lo ficticio y 
todas sus posibles sofisticaciones no cesa de aumentar en la misma medida que 
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el mercader es importante, y según transcurren los años, relativamente 
prósperos, de finales del siglo xvI. Era cosa sabida que se podían resolver las 
operaciones mercantiles en las ferias de un modo casi milagroso. Hablando de 
las ferias de Lyon, dice De Rubis en 1550: “a veces se paga... sin desembolsar una 


sola moneda, un millón de libras en una mañana”.*9% Cincuenta años más tarde, 
Giovan Battista Pereti, que lleva el giornale de cambios del Banco de Rialto, 
explica en un informe a la señoría de Venecia que en cada feria de Plasencia se 
negocia por valor de tres o cuatro millones de escudos y que, la mayor parte de 


las veces, no vi è un quatrino de contanti.*5* El cambio y el re-cambio, los 


convenios de ricorsa 45? que en el siglo xvii extienden y multiplican sus buenos 
y no siempre leales servicios, habían comenzado su carrera en una fecha mucho 


más temprana: en el siglo xv en Génova;*93 y a finales del xvi se habían 
difundido más o menos por todas partes;+4 Lyon nos brinda, a la altura de 


1584,195 un ejemplo típico: dos mercaderes italianos consienten en adelantar 
dinero al obispo de Langes y sus dos hermanos; un tercer mercader, un tal sieur 
Guicciardini, toma la suma as cambium et recambium. Y ahora, intentemos una 
estimación. Los resultados serán, sin duda, falsos, pero el ejercicio resultará 
instructivo. 

Y la primera puerta que se nos abre es la de los documentos fiscales de 
Castilla. No hace falta que nos detengamos a explicar hasta qué punto son 
imperfectos. Pero las alcabalas fluctuaban de acuerdo con las circunstancias 
reinantes, y por ello nos resultan guías nada despreciables. Indican además los 
diferentes grados de actividad, riqueza e ingresos en las diferentes ciudades y 
regiones. En Valladolid, en 1576,45% el ingreso de 22 millones de maravedís (la 
alcabala representaba en principio la décima parte de todas las ventas) debe 
corresponder aproximadamente a un volumen de negocios de 220 millones de 
maravedises, y, para cada uno de los 40 000 habitantes que tenía la ciudad 
entonces, 5 000 maravedises (o sea, algo más de 15 ducados), lo que no significa, 
dicho sea de paso, que cada habitante se haya beneficiado de su teórica alícuota 
en los beneficios obtenidos en las transacciones. Era el flux de los negocios 
efectuados en la ciudad. Como el lector adivinará muy bien, la actividad 
comercial, que con frecuencia ocurría en circuito cerrado, abarcaba una amplia 
escala de transacciones compensatorias unas veces, especulativas otras y falaces 
unas terceras. Y es posible que la cifra de 220 millones se quede muy por debajo 
de la real, porque las ciudades estaban abonadas a los impuestos: pagan una 
cifra anual previamente establecida, y, luego, se rembolsan, a veces con 
beneficios. Pero pasada la década de 1580, las ciudades dejan de pagar así los 
impuestos, y las alcabalas, que ya no dan los beneficios de antaño, se someten al 
control central.197 En todo caso, las cifras de 220 millones y de 15 ducados por 
cabeza, en 1576, denotan un nivel relativamente elevado. Y encontraremos cifras 


más altas en la Sevilla de 1597,158 pues la ciudad era más rica que Valladolid y 
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entre 1576 y 1598 la inflación ha hecho su labor. La cifra resultante es de 15 000 
maravedises por sevillano (100 000 habitantes, y alcabalas de 159 millones de 
maravedises), es decir, el triple de la cifra de Valladolid en 1576. 

Pero dejemos ya estas cifras locales (que nos proporcionan una reveladora 
imagen geográfica de la riqueza castellana)*5 y pasemos a la cuestión más 
general de la evaluación del volumen total del movimiento del comercio. En 
1598, y a la escala de Castilla, el volumen de la alcabala (con el que se incluyen, 
por desgracia, el de las tercias) se eleva a mil millones de maravedises (las tercias 
representan los 2/3 de ciertos diezmos pagados a la Iglesia; como es natural, 
deberían ser excluidas de nuestros cálculos). Pero nuestra hipotética cifra de 10 
000 millones de maravedises nos da una idea de la escala del volumen total 
alcanzado por los cambios del comercio interior. Si lo repartimos per capita, 
obtendremos 1 500 maravedises por habitante, es decir, exactamente cuatro 
ducados. La cifra es inferior a la que arroja Valladolid en 1576 y a la de Sevilla en 
1598, pero el hecho no debe sorprendernos: las economías urbanas son siempre 
las más dinámicas. 

Las aduanas para el comercio exterior nos pueden servir de base para algunos 
cálculos (aunque no permitan conclusiones seguras). Calculando 
arbitrariamente dicho comercio según la base de uno a 10 entre derechos de 
aduana y valor de los tráficos, se llega a una cifra de 3.63 miles de millones de 
maravedises (importaciones). Y aunque la balanza de pagos sea desfavorable a 
España, no resulta arbitrario suponer 3.63 miles de millones en exportaciones: 
añadamos 700 millones para las entradas de metales preciosos, y —sin 
justificarnos en exceso— sumemos los 10 000 millones correspondientes a las 
alcabalas y los 7 960 millones del comercio exterior, con lo que alcanzaremos un 
total de unos 18 000 millones de maravedises, o nueve ducados por cabeza (en 
una Castilla de cinco millones de habitantes). Ya habrá notado el lector que la 
relación entre comercio exterior (importación) y comercio interior es, 
aproximadamente, de uno a tres. 

Segunda puerta que se nos abre: la Francia de los años 1551-1556. En este 


caso conocemos una cifra segura: el valor total de sus importaciones+% es de 36 
millones de livres tournois, de las cuales, dice la fuente de estas cifras, 14 O 15 
millones representan artículos de lujo, inútiles bifferies, como los llama. Estos 36 
millones (a dos livres y seis sous el écu) equivalen a 15.7 millones de écus. 
Doblaremos esta cifra para obtener el total de las importaciones y exportaciones, 
con lo que obtenemos 31.4 millones, los que multiplicaremos por tres para 
obtener el volumen del comercio interno (47.1 millones). El total se eleva 
entonces a 78 millones y medio de écus. Si Francia tiene en ese momento 16 
millones de habitantes (cifra que, como es bien sabido, aceptan todos los 
historiadores, pero para la que se carece de pruebas), le corresponderán cinco 
écus a cada habitante. Si expresamos esta cifra en ducados españoles, nos da 
alrededor de 5.6. Esta cifra, aplicable únicamente al periodo 1551-1556, es, como 
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era de esperar, más baja que la española de finales de siglo. Pero Castilla es más 
rica que Francia; además la cifra española de 1598 está afectada por la inflación, y 
por lo que respecta al divisor del caso francés, 16 millones, no tenemos certeza 
definitiva. Pero todas estas incertidumbres juntas no nos pueden privar de la 
satisfacción de ver cómo estos dos índices soportan una confrontación. 

¿Se puede usar el más débil de ambos como baremo a escala del 
Mediterráneo, considerado éste como un todo? Hay buenas razones en pro y en 
contra. Solucionemos la cuestión redondeando la cifra del índice francés, y 
concluyamos diciendo, sin la menor garantía de certeza, que el volumen total de 
las transacciones comerciales es, para los 60 millones de mediterráneos, de unos 
300 millones en oro. 

Esta cifra es tan poco sólida que ningún economista la aceptaría. Sin embargo 
podemos decir: 1. que este volumen es muy superior al beneficio, a la renta del 
mercader, que puede elevarse muy bien a 10, 20 o 30% del volumen de negocios 
efectuados; 2. que la puesta en juego de las transacciones comerciales — 
suponiendo que nuestra cifra sea exacta— sólo asciende, y apenas, a un tercio de 
la producción; 3. que en este contexto, imperfecto sin duda, pero revelador, es 
importante descubrir la parte que representa el comercio a largas distancias, el 
Fernhandeln, auténtico corazón del capitalismo comercial. La cuestión merece, 
como es natural, algunos comentarios. 


Significado y limitación del comercio a largas distancias 


La razón de ser del comercio a largas distancias es que pone en contacto, y a 
veces con no pocas dificultades, regiones donde determinados productos se 
pueden comprar a precios bajos con otras donde se pueden vender a precios 
elevados. Citemos unos ejemplos conocidos: comprar cariseas o mandarlas hacer 
en los Costwolds ingleses y venderlas en Alepo o en Persia, o comprar telas en 
Bohemia y revenderlas en el Brasil, o comprar pimienta en Calicut y revenderla 
en Lisboa, Venecia o Lúbeck. Estas largas rutas suponen amplias diferencias de 
voltaje, enormes en verdad a comienzos del siglo XVI, particularmente en Lisboa, 
donde los beneficios comerciales crecieron como plantas tropicales. B. 
Porchnev+%” tiene razón en lo que afirma acerca del comercio báltico en el siglo 
XVII: lo que cuenta no es tanto el volumen de los tráficos como el tanto por ciento 
final de los beneficios. El capitalismo, dotado entonces de la agilidad propia de 
todo cuerpo joven (pues en ese momento era la fuerza económica más moderna 
y alerta), se sentía atraído por esos elevados beneficios y sus rápidas 
acumulaciones. Resulta evidente a la larga que todas las diferencias de niveles de 
precios tendían a ser eliminadas, particularmente cuando los negocios iban bien. 
El comercio a largas distancias debió entonces cambiar sus opciones. Así 
conocerá periodos más o menos fastos: muy fasto, la primera mitad del siglo 
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xv1;462 en su segunda mitad se estabilizan los beneficios; y en el siglo XVII se 
produce una renovada prosperidad. Ha sido posiblemente la baja relativa del 
comercio lo que ha decidido a un gran número de hombres de negocios a invertir 
en préstamos al gobierno y en los cambios; esto acabó culminando en una 
especie de capitalismo financiero. Entendámonos: no se trata de diagnosticar un 
descenso en el volumen del comercio, pues continuó creciendo durante ese 
periodo. Nos referimos exclusivamente a los beneficios obtenidos por los 
mercaderes importantes. 


El historiador Jacques Heerst%3 protesta contra la excesiva importancia 
generalmente atribuida al comercio de especias y drogas, como si en el siglo XVI 
fuese éste más importante que el de cualquier otro producto. Y añade: “Cuando, 
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después de la historia del alumbre,4°4 se escriba la del comercio de vinos y 
granos, la de la sal, la del algodón y hasta la del azúcar y la seda, surgirá ante 
nosotros una historia económica del mundo mediterráneo muy diferente, en la 
que la pimienta y las drogas ocuparán un lugar menos importante, en particular 
del siglo XIV...” Todo depende del punto de vista. No hay duda de que Jacques 
Heers tiene razón en el plano de una geografía económica. Pero está equivocado 
si se trata de un estudio sobre el primer gran capitalismo. Deberíamos tener in 
mente la observación de B. Porchnev: Lo que verdaderamente cuenta en este 
terreno son los porcentajes y los beneficios fáciles, es decir, la acumulación de 
capital. No cabe duda de que el volumen del comercio del grano es mucho más 
importante que el de la pimienta. Con todo, Simón Ruiz no se sentía muy 
animado a comprar trigo, porque la operación conlleva no pocos riesgos para el 
mercader. El trigo no es, como la pimienta o como la cochinilla, una mercancía 
real, relativamente exenta de riesgos. Quien negocia en trigo ha de contar con las 
exigencias de los transportistas, y también con la vigilancia de las ciudades y los 
Estados. Excepto cuando estaban en juego enormes cantidades de dinero, como 
ocurrió en 1521405 y en 1583,46% o con ocasión de las compras masivas de los 
años 1590-1591, el capitalismo de altura no participa de modo continuo en el 
comercio de cereales,+%7 al menos durante la segunda mitad del siglo; ni 
tampoco en el vigiladísimo comercio de la sal. 

Vemos, pues, que el comercio a largas distancias depende siempre de 
coyunturas muy precisas. Toda la historia económica de Castilla bajo la 
influencia genovesa lo evidencia claramente desde que Felipe Ruiz Martín*%% ha 
analizado el funcionamiento de sus mecanismos. Sólo cuando encuentran 
dificultades en exportar de España la plata de América, compran los genoveses 
alumbre, lana, aceite e incluso vinos andaluces, para obtener por estas 
mercancías el dinero contante que necesitan tanto en los Países Bajos como en 
Italia. El último boom de la lana en Venecia parece haber sido resultado de una 
de estas operaciones.+%9 Estoy seguro que un sistema semejante, dirigido desde 
arriba, funcionaba en el reino de Nápoles para cualquier compra eventual de 
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azafrán, seda, aceite o del mismo trigo de Apulia. Todo un ejército de mercaderes 
milaneses, florentinos, genoveses y venecianos (en especial bergamascos) se 
asienta en las ciudades del reino de Nápoles; son en su mayor parte, pese a los 
aires que se dan y la cantidad de mercancías que contienen sus almacenes, 
comerciantes de poca monta; su tarea consistía en permitir beneficiarse a sus 
amos o a sus corresponsales de los privilegios y franquicias adquiridas 
localmente en el transcurso de los años. Operan solamente obedeciendo 
órdenes, del mismo modo que los mercaderes marselleses que compran de golpe 


grandes cantidades de moneda contante*?% en Alepo o Alejandría se están 
limitando a ejecutar las órdenes de los mercaderes lioneses, que eran quienes 
movían estos largos hilos de acuerdo con las oscilaciones del mercado. Y de 
manera idéntica los mercaderes españoles estaban al servicio de los grandes 


negociantes extranjeros.4+7* 

De modo que el alto capitalismo mercantil era el resultado de una serie de 
atentas elecciones; o si se quiere, un sistema de vigilancia y control que sólo 
interviene cuando hay esperanzas de ganar mucho, y sin riesgo. Se adivina toda 
una estrategia (es más: a veces se nos presenta a plena luz) que interviene tan 
pronto en un lugar como en otro de acuerdo con la variación del precio de las 
mercancías y con el grado de riesgo posible. Se puede ganar más con la mercancía 
pura que con los cambios, pero también se pueden sufrir pérdidas mayores. 
Giovanni Domenico Peri, informador seguro, nos lo dice: “por lo general hay más 
posibilidades de ganar con 1 000 escudos en mercancías que con 10 000 en 


cambios”.472 Pero sabemos que en los cambios los hombres de negocios 
comprometen más el dinero ajeno que el propio y que el movimiento de esas 
enormes sumas estaba concentrado en muy pocas manos. Tampoco hay duda de 
que se podían conseguir mayores ganancias generales con los cinco millones de 
ducados que pueden representar el tráfico marítimo de los granos del 
Mediterráneo a finales del siglo que el millón en oro que pueda valer la pimienta 
asiática a su llegada a Europa. Pero en el primer caso hay comprometidas 
muchas partes, mientras que en el segundo unas pocas firmas poderosas 
dominan el juego del mercado. Y la acumulación de capital operada funciona a su 
favor. Los marranos portugueses que en 1627 desplazan a los banqueros 
genoveses son, en su origen, mercaderes de pimienta y especias. 

Y, del mismo modo, los todopoderosos banqueros y financieros genoveses 
sólo llegan a controlar, en los días de su mayor esplendor, un sector, en modo 
alguno mayoritario, de la vida económica de la España imperial. Pero consiguen 
grandes beneficios gracias a ser ellos muy pocos. Los contemporáneos se dan 
cuenta con frecuencia de su importancia relativa. En junio de 1598 vemos a los 
financieros genoveses tratando de conseguir que se prorroguen las ferias de 
Medina del Campo, ocasión para ellos de conservar más tiempo en sus manos el 
dinero que les habían confiado los inversores. Pero los mercaderes de Burgos, 
antaño sus leales secuaces y ahora sus más encarnizados enemigos, se niegan a 
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cooperar. Y explican que en el volumen total de los negocios que se han hecho en 
la feria, los de los asentistas que prestaban dinero al rey son inferiores a los 
tratos de los mercaderes ordinarios y en ningún modo comparable con éstos. “A 
decir verdad [explican los demandantes] podemos asegurar a Vuestra Majestad 
que las cantidades que deben de pagar en las ferias los que no están incluidos en 
el decreto son muy superiores a lo que deben pagar los mercaderes mencionados 


en el mismo.”473 (El decreto mencionado es el del 29 de noviembre de 1596.) El 
testimonio es claro, pero no liquida el problema que nos preocupa. El hecho 
esencial es que en ciertos sectores se ha establecido la concentración de negocios 
como característica permanente. 


Las concentraciones capitalistas 


Esta concentración de empresas ha sido un proceso muy frecuente a lo largo del 
siglo XVI. Pero según las diferentes coyunturas ha experimentado retrasos o 
aceleraciones bruscas. Durante el primer siglo XVI, ese momento que todo va tan 
aprisa, surgen las grandes empresas familiares, los imperios de los Fugger, 


Welser, Hochstátters y Affaitati.474 Después de la recesión de mediados del siglo 
comienza a presentarse una situación diferente que favorece la aparición en 
grandes cantidades de pequeñas empresas. Desde ese momento aumentan la 
difusión de la información y las posibilidades de especulación, como Wilfrid 


Brulez*73 ha demostrado en su estudio sobre Flandes. Para integrar estas 
pequeñas empresas en el vasto mundo, es preciso que el transporte se haga 
autónomo, que se generalice el trabajo a comisión, que se normalice y se 
extienda el papel del corredor, y que el crédito resulte más fácil de conseguir y en 
consecuencia más peligroso. Y sucesivas rachas de quiebras irán marcando, a 
partir de 1550, todo cambio brusco de la coyuntura. 

Muy poco sabemos de lo que pasaba en las altas esferas del capitalismo 
mediterráneo. El silencio de los archivos genoveses nos condena a explicaciones 
incompletas. Sería interesante poder ver cómo estos altos sectores del comercio, 
las finanzas y la banca se apoyan en los estratos más bajos, es decir, dependen de 
los pequeños mercaderes y de una gran cantidad de inversores más o menos 
ingenuos. Sin los pequeños negocios, verdadero campo de cultivo de la vida 
económica, los bancos, tanto en Nápoles como en cualquier otro lugar, no 
habrían podido subsistir. Y sin los cargamentos a cuenta de clientes muy 
modestos, las mismas flotas del Nuevo Mundo habrían encontrado no pocas 
dificultades. Y, para terminar, sin el ahorro español e italiano, que ellos fueron 
los primeros en movilizar, los asentistas de Felipe IT nunca habrían podido llevar 
a término sus enormes operaciones financieras. 

La firma familiar, tanto a altos como a bajos niveles, y las asociaciones a corto 
término, raramente renovadas, son las características del capitalismo 
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mediterráneo. El codo con codo, los divorcios y los nuevos matrimonios son 
eficaces a cierta escala. Así los genoveses que prestan dinero al Rey Católico 
constituían ya una asociación permanente, sin que ninguna fórmula jurídica les 
una formalmente antes del medio general de 1597: operan de dos en dos o de tres 
en tres, y con frecuencia todos juntos en tiempos de crisis o cuando hay buenas 
operaciones a la vista. Su pequeño número y su solidaridad de clase los 
mantienen firmemente unidos. Se les conoce comúnmente bajo el nombre 
genérico de la contratación, lo que demuestra, si hiciera falta probarlo, que 
constituyen un grupo. Las casas que no estaban unidas por la necesidad 
constituían ententes que podían resultar muy beneficiosas, como claramente 
demuestran los estudios genealógicos que tan minuciosamente ha realizado 
Hermann Kellenbenz, los cuales arrojan una luz muy viva sobre la compleja red 
de matrimonios, lazos familiares, amistades y complicidades que se extiende de 
Ámsterdam a Lisboa, Venecia y las Indias portuguesas, y que preparan —o se 
integran en él— el gran vuelco geográfico de la riqueza mundial que marca la 
transición del siglo xv1 al xv11.476 

Es muy posible que basten estas costumbres y estas soluciones para explicar 
la razón por la cual el Mediterráneo nunca ha sentido, como el Norte, la 
necesidad de las grandes compañías, las Joint Stock Companies, a quienes 
acabará perteneciendo el futuro. 


El tonelaje real de las flotas mediterráneas*”” 


En nuestro intento de calcular el tonelaje total de las flotas mediterráneas vamos 
a contar con cifras que valen muy poca cosa. Inglaterra, Francia, los rebeldes 
Países Bajos y España tenían cada uno, en la década del 1580, 200 000 toneladas 
de navíos, siendo seguramente los Países Bajos47® quienes poseían más (unas 
225 000 toneladas en 1570), y estando las otras tres naciones muy por debajo de 
ellos: España con unas 175 000 (cálculo para el año 1584),17? y Francia e 
Inglaterra muy por debajo de esta cifra, aunque no sabemos con cuántas 
toneladas contaban. Si se acepta el total de 4 000 navíos que da Saint-Gouard4+90 
(quien, para ser exactos, dice: de 4 000 a 5 000 navíos) como efectivo de la flota 
francesa y se acepta un tonelaje medio por navío de 40 o 50 toneladas, el 
resultado —contando por lo bajo— se coloca en las 160 000 toneladas. Si 
aceptamos que la flota inglesa contaba con 2 000 navíos en 1588,181 la cifra más 
elevada a que llegaremos será la de 100 000 toneladas. Y, según el mismo 
baremo, habrá que aceptar para 1629182 la cifra de 200 000 toneladas, teniendo 
en cuenta la prosperidad marítima de Inglaterra. Así que en el Atlántico se 
movían unas 600 o 700 000 toneladas de barcos, cifra obtenida sin contar las de 
las otras marinas del Norte, pero tampoco sin restar los que pertenecían a los 
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puertos mediterráneos de Francia y España. Pero poco importan, porque estas 
cifras relativas al Atlántico sólo tienen un interés marginal en relación con el 
problema que nos ocupa. 

Si intentamos ahora calcular el tonelaje mediterráneo durante los 30 últimos 
años del siglo, podemos comenzar concediéndole un máximo del tercio de la flota 


española, o sea, 60 000 toneladas. Venecia cuenta, en 1605,183 y de acuerdo con 
cifras bastante dignas de confianza, con 19 100 toneladas contando sólo los 
barcos grandes, y de 30 a 40 000 toneladas si incluimos también los pequeños. 
Concedamos esta misma cifra de 40 000 toneladas a Ragusa, Génova y Marsella 
respectivamente, y también ésta a las marinas de Nápoles y Sicilia; si, para 
terminar, añadimos la turca, concediéndole el doble que a cada una de estas 
últimas, tendremos un máximo de 280 000 toneladas, que, sumadas a las 60 
000 de España, dan una cifra total mediterránea inferior a las 350 000 
toneladas. Aun así, la diferencia entre el Mediterráneo y el océano no es 
exagerada: 300 O 350 000 toneladas el primero frente a las 600 o 700 000 el 
segundo, es decir, una proporción de uno a dos. Por una parte el nada 
insignificante Mediterráneo y por otra el Atlántico y los Siete Mares. Y los viajes 
por el Mediterráneo eran, como es natural, más numerosos que los de los largos 
itinerarios oceánicos: es muy corriente que una nave ragusina haga dos o tres 
viajes por año. 

¿Deberíamos incluir en el activo del Mediterráneo los barcos del Norte que 
comienzan a irrumpir en sus aguas a partir de 1570? Posiblemente suman un 
centenar de unidades, y si calculamos para cada uno de 100 a 200 toneladas, nos 
encontramos con 10 o 20 000 toneladas más que añadir a la cifra dada 
anteriormente para el Mediterráneo. Pero, puesto que este tonelaje está en la 
proporción de uno a 15, o de uno a 35 con el total del de dicho mar, la cifra final 
no varía de modo significativo. Tampoco hemos contado el centenar de naves 
redondas de los corsarios berberiscos —unas 10 000 toneladas quizá a comienzos 
del siglo xvII—. 

En resumen, pese a la incertidumbre respecto a nuestras 300 O 350 000 
toneladas, nuestros cálculos establecen: 1) que el Mediterráneo pertenece 
prioritariamente a los barcos y tripulaciones mediterráneas; 2) que los barcos del 
Norte son un accidente y que su presencia no altera drásticamente las 
estructuras de la navegación mediterránea, que como hemos visto estaban 
sólidamente establecidas; 3) que la mitad al menos de estos barcos del Norte 
estaban al servicio de las ciudades y la economía mediterráneas, navegando en 
torno del mar, de puerto en puerto, cargando fletes, cruzando una o dos veces el 
estrecho de Gibraltar para volver en seguida sobre sus pasos. No debemos, pues, 
exagerar, ni tampoco minimizar, el papel de estos navíos, al servicio —de hecho— 
de ciudades demasiado ricas para poder permitirse el ser autosuficientes. 


Un historiador{®4 nos ofrece una serie de cifras seguras sobre el tonelaje de la 
flota de Ragusa: 55 000 toneladas hacia 1570, 32 000 hacia 1600; sobre el 
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número de hombres que las tripulaban: de 3 000 a 5 000; sobre su valor total: 
200 000 ducados hacia 1540, 700 000 hacia 1570, 650 000 hacia 1600; y, 
finalmente, su renta anual: de 180 a 270 000 ducados. ¿Podemos extender estas 
cifras, basadas en una sólida documentación, a todo el Mediterráneo? Si 
hacemos así, el valor total en dinero de este conjunto de cuerpos flotantes 
alcanza grosso modo unos seis millones de ducados, su renta se aproxima a los 
dos millones y el total de sus tripulaciones a 30 000 hombres. Si, como en el caso 
de Ragusa, por lo menos la mitad del beneficio de los fletes es para pagar a la 
tripulación, y el resto va a las manos de los propietarios de las partes, los ingresos 
anuales de un marinero son de unos 30 ducados al año, suma modesta. Estos 
salarios, sin embargo, inciden seriamente en el beneficio de los propietarios, a 
cuyo cargo corre entretener un navío que requiere cuidados y reparaciones: una 
vez será un gobernalle, otra un mástil (siempre difíciles de conseguir), otra unos 
simples barriles o un esquife... Y hay que proveer las mesas de los oficiales y la 
marinería. Además los seguros sobre casco y flete son por lo general de 5% o más 
del capital invertido. Basta que aumenten los salarios de los marineros y de los 
oficiales, o que aumente el precio unitario de la tonelada de construcción (o de 
venta), sea en Lisboa*95 o en Venecia,+9 para que el mercader capitalista 
comience a pensar si no será mejor abandonar esta poco rentable actividad: dos o 
tres millones de ducados de renta es, desde luego, mucho, pero repartidos entre 
10 000 navíos, significan muy poco para el propietario de un barco. En Venecia, 
si el módulo en que apoyamos nuestros cálculos es exacto, los barcos dejan de 
180 000 a 200 000 ducados: una buena rebanada de pan y nada más. 

Pero todo esto no pasa de ser un ejercicio conjetural. Sabemos muy poco 
acerca de las cuentas de las naves: unas hojas a todas luces insuficientes, un 
cuaderno en el Archivio di Stato de Venecia,+97 un documento muy posterior 
(1638) concerniente al gran galeón veneciano Santa María Torre di Mar...+98 
Deben existir bastantes documentos, pero hay que dar con ellos. Y, para 
terminar, es muy probable que nuestros cálculos sean más indicativos de los 
movimientos a largas distancias que del puerto a puerto del cabotaje: importante 
omisión. Pero una cosa es cierta: a finales del siglo xv1 los enlaces marítimos son 
un trabajo abandonado (excepto en el caso de algunos ricos propietarios) en 
manos de hombres de negocios de inferior o mínima categoría. Si se están 
armando unos galeones en Nápoles, bastará enviar unos pocos reclutadores a los 
puertos de Apulia para encontrar los marineros necesarios.+9% Y cuando un 
navío llega al final de su carrera después de más de veinte años de buenos 
servicios, vendrá otro más pobre y pequeño a ocupar el puesto que deja vacante. 


Los transportes terrestres 
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Ya hemos indicado,*?% de acuerdo con las cifras españolas, que la relación de 
tráficos entre vías terrestres y marítimas podía ser, más o menos, de una a tres. Si 
tres millones representan el volumen del transporte marítimo, el tráfico terrestre 
sería, por sí solo y a escala del Mediterráneo, de un millón de ducados. No creo 
en absoluto en la validez general de esta proporción. Pero aun en el caso de que 
supongamos igualdad de tráfico entre ambas circulaciones, el valor que resulta, 
seis millones de ducados, aparece como muy insuficiente y casi absurdo. 
Debemos conseguir, en efecto, encuadrar dentro de este magro espesor 
monetario la múltiple agitación de las rutas mediterráneas, que, como ya hemos 
visto, es una de las características esenciales (entre otras tantas) del mar interior. 

Es inevitable que se deslicen errores en nuestros cálculos. Pero de lo que no 
cabe duda es de la pobreza, de la modesta vida de los transportistas, marineros 
unos y campesinos otros; estos últimos dividen su tiempo haciendo unas veces 
de arrieros, y cultivando las tierras, criando animales, ejerciendo de artesanos 
otras. Contamos, por ejemplo, con algunas informaciones circunstanciales, de 
finales del siglo xv1, sobre los arrieros de la Maragatería, la región de Astorga, en 


el reino de León.*? Los maragatos eran verdaderamente indigentes y 
externamente lo seguirán pareciendo aún después de haber hecho fortuna, más 
adelante, en los siglos XVIII y XIX. A finales del reinado de Felipe II, su ocupación 
consiste en cargar pescado, especialmente sardinas, en los puertos del 
Cantábrico, y traerlo a Castilla, además de trigo y vino. Eran los camioneros de 
aquella época, y la distribución del pescado que realizaban por todas las ciudades 


de Castilla*?2 era ya notable en el siglo xv1. El problema de cómo se ganaban la 
vida se aclara al estudiar los detallados censos de 1561 y 1597, cuando nos damos 
cuenta de que el traginero asocia a estas actividades los recursos de la cría de 
ganado, la agricultura, el artesanado y el comercio. El que se limite sólo al 
transporte será sempiternamente pobre, como es el caso del joven Juan Nieto, 
que transporta pescado “e mas vezes traia alquilado que por sus dineros”. Quien 
vive mejor es el traginero que compra y revende el pescado que transporta. 
Siempre al borde de la miseria, el transportista no era sólo transportista, sino 
también campesino o artesano. Lo mismo ocurre en toda Europa hasta mucho 
después del siglo xvI. Las embarcaciones que llevan la sal Ródano arriba, en el 
siglo XVII, desde las salinas de Peccais hasta los cantones suizos, no pueden ir 
más allá de Seyssel. Desde allí se transportaba la sal en carros a Ginebra. Pero 
estos transportes se han de supeditar a hacerse fuera de la época de la siembra o 
de la recolección, pues los campesinos sólo están dispuestos a transportar 


mercancías durante las pausas de sus propias faenas agrícolas.+93 La industria 
del transporte no se puede separar fácilmente de la vida campesina que la anima 
y tampoco de la vida de las pequeñas ciudades que de él derivan buena parte de 
sus ingresos. Cartagena, a comienzos del reinado de Felipe II, resulta ser 


esencialmente una ciudad especializada en transportes, en acarateo.+94 
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De manera que la circulación de mercancías estaba asegurada por múltiples 
actividades, mal retribuidas tanto en mar como en tierra, que resultaban 
atractivas a marineros y arrieros por los pequeños beneficios que se obtenían con 
el constante cambio, puesto que cada uno acarrea las mercancías por cuenta y 
riesgo propios. De este modo, el transportista, con frecuencia en contacto con 
una economía primitiva, entraba en relación con la economía monetaria; su 
posición de intermediario tiene necesariamente sus ventajas cuando, de vuelta 
en su pueblo, lleva a término sus transacciones. Sin embargo, desde un contexto 
general, los transportes eran baratos en el siglo XVI, y esa baratura relativa se fue 
acentuando con el paso de los años, yendo la retribución de los transportistas 


muy por detrás del movimiento de los precios.% Circunstancia que sin duda ha 
servido de estímulo a la actividad comercial. 


El Estado, principal empresario del siglo 


Los Estados del siglo xvI se afirman cada vez más como grandes recaudadores y 
redistribuidores de rentas; por medio de impuestos, venta de servicios, rentas y 
confiscaciones, se apoderan de una enorme parte de los diferentes productos 
nacionales. Este múltiple acaparamiento de fondos resulta muy efectivo porque 
el conjunto de los presupuestos estatales fluctúa a la par de la coyuntura general 
y sigue la marea de los precios.4% La irrupción de los Estados en el centro mismo 
de la vida económica no es un accidente, ni tampoco una fuerza intempestiva, 
como ha pensado, quizá un poco precipitadamente, Joseph A. Schumpeter.*?7 
Lo haya pretendido o no, el Estado se ha convertido en el empresario más 
importante del siglo. De los Estados dependen las guerras modernas, con su 
constante y creciente requerimiento de efectivos humanos y dinero; y lo mismo 
ocurre con las mayores empresas económicas: la Carrera de Indias, con base en 
Sevilla, la ruta entre Lisboa y las Indias Orientales, a cargo de la Casa de Indias, 
es decir, del rey de Portugal. 

La Carrera de Indias es mutatis mutandis el sistema veneciano de las galere 
da mercato, prueba evidente de que este capitalismo de Estado ha rebasado su 
estadio inicial. Permanece muy activo: en el Mediterráneo, el Arsenal de 
Venecia+9% y su copia, el doble arsenal de Gálata son los mayores centros 
manufactureros del mundo de entonces. También dependen del Estado todas 
esas Casas de la Moneda*?? activas tanto en la cristiandad como en el islam, en la 
cristiandad frecuentemente bajo el directo control del Estado, y cedidas por 
contrato en el Imperio turco y en la regencia de Argel, pero estrictamente 
supervisadas por el Estado. También dependen del Estado —y volveremos más 
adelante sobre el tema— las bancas públicas, cuyo momento de gloria llegará con 
el final del siglo. Pero aquí eran los Estados urbanos, o, si se prefiere, de carácter 
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esencialmente urbano, los que dirigian la marcha. Los Estados territoriales 
habrán de esperar todavía largo tiempo, y la primera de sus bancas será la de 
Inglaterra (1694).°5°° Felipe II no prestará atención, en 1583, a los consejos del 
flamenco Peter van Oudegherste,°°! que en vano tratará de persuadirle a crear 
una banca de Estado. 

Estas ausencias no impiden que sea larga la lista de las operaciones públicas. 
Como dice un historiador, las grandes instalaciones puestas a punto por el 
gobierno pontificio en Tolfa y Alumiere para la explotación de las minas de 
alumbre representan un verdadero complejo industrial.5°* El mismo gobierno 
turco, más dirigista que cualquier otro, cuenta en su activo con múltiples 
creaciones; la rápida construcción de la mezquita Suleimaniya?93 (y contamos 
ahora con un reciente y magnífico estudio sobre las obras in situ de la 
construcción) nos ofrece un excelente ejemplo. Y si ampliásemos lo que 
llamamos capitalismo de Estado en Occidente a ciertas operaciones mixtas, 
capitalistas y públicas, como lo es la construcción de El Escorial,°°4 obra tan 
notable por lo que se refiere a las técnicas de construcción empleadas, 
alargaríamos notablemente la lista de semejantes realizaciones. Por medio de 
todas estas actividades, el Estado reintegra al torrente circulatorio el dinero 
llegado a sus arcas, y, en caso de guerra y si las circunstancias lo requieren, gasta 
sumas superiores a las de sus ingresos. Guerras, obras públicas y empresas son, 
en grado mayor de lo que se puede suponer, incitaciones económicas. Lo 
verdaderamente desastroso para la economía es que el dinero se vaya 
amontonando en los cofres, en el tesoro que amasa Sixto V en el Castillo 
Sant’ Angelo,°°% en las arcas de la Zecca de Venecia o en las de Sully en el 
Arsenal... 

Una vez dicho esto, no nos resultará muy difícil calcular la riqueza de los 
Estados. Sabemos hoy muchas cosas sobre sus presupuestos y podríamos, sin 
esfuerzo, saber muchas más. Si aceptamos para finales del siglo xv1 las cifras que 
vienen a continuación, y que son las de los presupuestos que conocemos, nueve 
millones de ducados para Castilla,5°6 5 millones para la Francia de Enrique 
IV,397 3.9 millones para Venecia y su imperio,5%8 seis millones para el Imperio 
turco,°°? es decir, un total de 24 millones para una población de unos 30 
millones, y si multiplicamos esta cifra por dos de acuerdo con los 60 millones de 
personas que pueblan la totalidad del mundo mediterráneo, llegaremos a una 
cifra final, indudablemente artificiosa, de 48 millones de ducados. Según este 
baremo, cada hombre proporciona menos de un ducado anual a su príncipe (y 
otro ducado, sin duda, a su señor...). 

Estoy seguro que después de las elevadas cantidades que hemos estado 
barajando antes, esta cifra parecerá muy baja. Los Estados, tan agobiantes, 
reclaman exclusivamente para sí todo el escenario de la historia, iy si sólo se 
conformasen con eso! Es posible, sin embargo, que estas cifras sean las más 
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exactas de todas las que hemos ofrecido hasta ahora. Pero no estará de más tener 
presente que los Estados, incluido el Imperio turco, han ido más allá del estadio 
de la economía no monetaria. Los tributos anuales exigidos por ellos se pagan 
con la sangre velocísima de la circulación de las monedas contantes y sonantes, 
mientras que las evaluaciones que habíamos efectuado hasta aquí eran una 
traducción en lenguaje monetario de transacciones que escapan en buena parte a 
la economía de mercado. Así, esos Estados poseen la agilidad de la economía 
moderna. Acaba de nacer el Estado moderno, armado hasta los dientes y, a la 
vez, indefenso, puesto que no es autosuficiente para llevar a cabo sus tareas: 
para hacer la guerra, percibir los impuestos, administrar sus propios intereses y 
hacer justicia, debe supeditarse a los hombres de negocios y a una burguesía 
hambrienta de promoción social. Pero esto es a la vez clara señal de su original 
energía. En Castilla (que nos provee de un ejemplo particularmente claro) 
mercaderes, grandes señores, letrados, todo el mundo participa en empresas 
estatales. Había comenzado la escalada de honores y beneficios. Tarea laboriosa: 
incluso de los más modestos secretarios del Consejo de Hacienda y Junta de 
Hacienda conservamos informes, cartas, pruebas de devoción al rey y al bien 
público, pero junto con ello, también peticiones y denuncias dictadas por el 
interés personal. 

Queda abierto el debate para saber si ha sido o no beneficiosa esta expansión 
del Estado. En cualquier caso, era tan inevitable como el capitalismo vigilante de 
los grandes mercaderes. Se opera en beneficio del príncipe una concentración de 
medios de una envergadura hasta entonces desconocida. Cuarenta o 50 millones 
de ducados (no supuestos con el fin de permitir nuestros cálculos, sino reales) 
funcionan como una excelente palanca de mando. 


Metales preciosos y economía monetaria 


Tanto en el campo de la historia, como en el de las otras disciplinas científicas, las 
explicaciones clásicas pierden su fuerza, se gastan, a fuerza de ser repetidas. Y 
hoy ya no vemos el siglo xvI como el siglo tumultuoso de los metales preciosos y 
los precios incontrolables que nos presentaba Francois Simiand.9*% Frank 
Spooner y voll hemos tratado de calcular el volumen total de moneda en 
circulación en Europa y el Mediterráneo antes del descubrimiento de América. 
Nuestra cifra, obtenida a partir de ecuaciones simples pero no seguras, ronda un 
total de 5 000 toneladas de oro y 60 000 de plata. La llegada de lingotes de 
América durante el siglo y medio que va del 1500 al 1650 representa, según los 
cálculos de Earl J. Hamilton Si? 16 000 toneladas de metal blanco y 180 de metal 
amarillo. Si suponemos por el momento que, muy en líneas generales, todas 
estas cifras son correctas, veremos que alteran ciertos problemas y confirman 
otros. Es decir: 
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1° Nos ofrecen un cuadro más optimista de la situación anterior al 1500, y, en 
consecuencia, del siglo xv, punto de vista que entre nosotros, los 
historiadores,**3 cuenta con sus defensores. Podemos anotar en su activo el 
enorme avance experimentado en Occidente por la economía monetaria: a la 
altura del 1500 ya había conquistado toda la esfera de los impuestos debidos al 
príncipe, y una parte de lo que se había de pagar a los señores de las tierras y a la 
Iglesia. 

29 Francois Simiand creía que los minerales americanos habían representado 
el factor decisivo. Según él el stock monetario se habría duplicado de 1500 a 
1520, duplicado de nuevo de 1520 a 1550, y finalmente, más que duplicado de 
1550 a 1600. “Lo que da, para el total del siglo xvı [escribía] un aumento del 
stock superior a las cinco veces. En el siglo vw, en el siglo vw y en la primera 
mitad del xIx, vemos, al contrario, que incluso considerando periodos de 100 
años apenas si se llega a una duplicación del stock.”?*4 Hoy ya no podemos 
aceptar semejante interpretación. El siglo XVI no ha conocido una marea de 
riquezas sin precedentes en la historia. El crecimiento demográfico, las 
devaluaciones monetarias, la relativa expansión de la vida económica, y, sin 
duda, la acelerada circulación del dinero contante y otros medios de pago pueden 
valer también para explicar esas altas cotas y esas revoluciones o 


pseudorevoluciones del siglo xv1.5'5 Pero ya volveremos luego sobre este 
problema. 

3° En cualquier caso, el Mediterráneo, pese a la expansión del crédito, no 
contaba en el siglo XVI ni con el numerario ni con el papel equivalente que le 
consintiera contabilizar cada año, aunque fuese por un solo instante, los cambios 
y salarios de una masa de 60 millones de seres. Insuficiencia que era endémica. 
En Venecia, en 1603, y aunque los cofres de la ciudad están repletos, llega un 


momento en que no hay monedas de plata para pagar el salario de los obreros.516 
Cuánto mayor no sería su carencia en las regiones de economías retrasadas, 
donde el trueque omnipresente colma esta deficiencia. Por otra parte, hay que 
reconocerle al trueque no poca agilidad: fue él quien preparó el camino a la 
economía monetaria, pero ésta sólo puede animarse y prosperar con los pagos en 
contante. A orillas del Báltico, las pequeñas cantidades de dinero que invierten 
mercaderes hanseáticos y occidentales ayuda a acelerar una economía todavía 
primitiva. A finales de siglo se generalizan las letras de cambio, y quizá 
compensan el retraso (si es que lo ha habido)?*” con que llegan de América los 
metales preciosos durante la segunda y tercera décadas del siglo xvir. En 
1604,518 un veneciano nos habla de un tráfico anual de 12 a 16 millones de 
escudos en las ferias de Plasencia. Domenico Peri indica un tráfico de 30 


millones hacia 1630.?*? Pero no son cifras seguras. Y estos cambios sólo animan 
la circulación en las cotas más altas de la vida económica. 
4° No hay duda de que la economía monetaria hizo progresos. En el Imperio 
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turco este progreso va acompañado de una serie de depreciaciones monetarias en 
marea creciente que alcanzan, virtualmente, dimensiones revolucionarias. A 
diario descubren los historiadores evidencias de todas estas realidades. Todos los 
precios suben. Se rompen todos los antiguos modelos sociales y los dramáticos 
cataclismos de Occidente se prolongan aquí casi de modo independiente: mismas 
causas e idénticos efectos. 

5° Pero la importante y nada sorprendente conclusión es la que sigue: La 
circulación monetaria (y para mí existe con cualquier tipo de moneda, por muy 
baja que sea) sólo penetra determinadas áreas de la vida humana. La viva 
circulación de los ríos sufre el efecto de la ley de la gravedad y desciende hacia las 
regiones bajas. Pero la circulación monetaria se encaminó, mejor dicho, hacia las 
altas regiones de la vida económica. Y eso ha ocasionado enormes disparidades: 
desigualdades entre las regiones de alto voltaje —las ciudades— y las regiones 
con poca o ninguna moneda —las rurales—; disparidades entre zonas modernas y 
zonas arcaicas; entre países desarrollados y países subdesarrollados (porque ya 
existe entonces esta distinción, los primeros avanzando sin descanso, y los 
segundos, aunque haciendo progresos —como era el caso de Turquía—, sin poder 
alcanzar el pelotón de cabeza); desigualdad entre las diferentes formas de la 
actividad humana, pues sólo el transporte, la industria, y, sobre todo, el comercio 
y la fiscalidad estatal tienen acceso a la circulación del dinero; desigualdad entre 
el pequeño número de ricos (quizá 5%) y la gran masa de pobres y muy pobres, 
aumentando cada vez más la distancia que separa a aquella minoría de esta 
aplastante mayoría. Yo creo que si los evidentes intentos de revolución social han 
fracasado —es más, ni han llegado a formularse claramente— ello se debe a la 
intensa pauperización relativa de la mayor parte de la población. 


¿Constituían los pobres de solemnidad un quinto de la población? 


En Málaga,*”* ciudad que tomaremos como ejemplo (y de los más favorables), 
una evaluación llevada a cabo con la ayuda de los curas de las parroquias da, en 
1559, 3 096 vecinos, es decir, a cuatro personas por hogar, un poco más de 12 
000 habitantes. Según los ingresos podemos distinguir tres clases: razonables, 
pequeños y pobres. Entre estos últimos más de 700 viudas y 300 trabajadores 
(contándose como medio vecino las viudas y como uno los trabajadores), lo que 
da un total aproximado de 2 600 personas muy pobres, o, dicho de otra forma, 
más de 20% de la ciudad. Los razonables (lo que no quiere decir ricos) eran unos 
300 vecinos, es decir, 1 200 personas (10%). Los pequeños constituyen la 
enorme mayoría, 70%, o sea unas 8 500 personas. La exactitud de estas 
proporciones es más que probable. Veinte por ciento de la población viviendo en 
la más extrema miseria, representa un margen muy amplio, pero perfectamente 
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posible sea en el Mediterráneo o fuera de él.52 Observadores contemporáneos 
señalan, además, las más espantosas miserias en el corazón mismo de las 


ciudades más ricas: en Génova, el invierno agrava la vida de pobreza;°* en 
Ragusa, tan próspera y sin embargo tan mal equilibrada socialmente, donde en 
1595, según nos dice un testimonio, “hay también mucha miseria...”.924 
Carecemos de pruebas que nos consientan saber si las cifras de Málaga pueden 
también valer para ciudades más o menos favorecidas que ella, y sobre todo, si 
esta escala de medidas se puede aplicar a las comunidades campesinas, donde los 
ingresos, estimados en moneda, son magros, pero donde la vida, aunque más 
ruda que en la ciudad, está más equilibrada. Si aceptamos esta proporción, ello 
significaría que de 12 a 14 millones de habitantes del Mediterráneo estaban 
viviendo en la más extrema miseria: una cifra que aunque enorme no es de 


descartar.925 

El hecho es que no nos hallamos ante economías donde la totalidad de la 
mano de obra disponible tenga la posibilidad de encontrar trabajo. Sobre el 
mercado laboral pesa toda una masa de trabajadores mal utilizados, vagabundos 
o semivagabundos que son una de las constantes —podríamos decir mejor: una 
de las estructuras— de la vida europea y mediterránea desde al menos el siglo 


x11.52 En cuanto al nivel de vida del campesinado, apenas sabemos nada. Nos 
permitiremos, en consecuencia, algunas incursiones en ese terreno aunque los 
resultados no pueden evidentemente pretender valor general alguno... 


El día 8 de mayo de 1555, un pueblo de la región bresciana resulta 
destruido por un violento incendio. Dependiendo de la comuna alpina de Collio 
de Valnopia, el pequeño asentamiento de Tizzo mide nada menos que media 
milla de circunferencia y cuenta con 260 casas, que resultan todas tan afectadas 
por las llamas que el encargado del informe sólo encuentra las paredes en pie; y 
detalle final: paga 200 ducados en impuestos a la señoría de Venecia. En estas 
260 casas, 274 familias suman un total de 2 000 personas, lo que significa (si las 
cifras son exactas, y tenemos motivos sobrados para creerlo así) que en cada 
hogar había más de siete personas. Sin incluir el precio de las casas, se valoran 
las pérdidas en 60 000 ducados, o sea, 30 por persona. En julio de ese mismo 
año, un incendio destruye dos casas campesinas del Trevisano, una región de la 
planicie; una de ellas se valora en 250 ducados y la otra en 150. En la primera, 
muebles, forrajes y grano ascienden a 200 ducados, y en la segunda, el heno y los 
cereales valen unos 90, sin contar los muebles (¿han podido salvarlos?). Las dos 
víctimas de los siniestros se describen a sí mismos, al presentar su súplica, como 
poveri, y dicen que se han quedado nudi, expresiones, sin duda, naturales en 
quienes están pidiendo dinero, pero que, en todo caso, no debían estar en 
contradicción con la valoración oficial de lo perdido. Permitámonos, pues, 
suponer que estas cifras particulares pueden servirnos como unidad de medida. 
Y, volviendo a Tizzo, completemos el balance del desastre: cada casa, unas con 
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otras, se estima como valiendo 200 ducados, lo que añade 52 000 ducados 
suplementarios al activo, con lo cual se Ilega a un total de 112 000, y el capital 
acumulado es de 56 ducados, en vez de 30, per capita. Y si suponemos que cada 
familia recoge una cosecha análoga a la del menos favorecido de nuestros dos 
siniestrados, es decir, de unos 100 ducados, el ingreso total del pueblo se 
establece entonces en 27 400 ducados, es decir a 13 ducados y 7/10 por cabeza. 
Esta serie de cálculos nos conduce al borde mismo de la pobreza, por no decir — 
aunque sería más justo— de la miseria absoluta. Pero no podemos saber con 
certeza por dónde corre esta línea divisoria. 

He descubierto, demasiado tarde para poder explotar plenamente su 
extraordinaria riqueza, los documentos de la Sommaria, la Oficina de 
Contabilidad de Nápoles. Pues bien, todos estos documentos fiscales nos 
conducen por veinte mil caminos diferentes a un mundo de miseria y de vida 


difícil. Pescara,528 en la orilla adriática, es una pequeña y miserable ciudad de 
200 a 250 hogares, y unos 1 000 habitantes, todos ellos forasteros o extranjeros, 
tomagnuoli, ferraresi, comachiesi, mantovani, milanesi et slavoni. De este millar 
de emigrantes sólo “cincuenta familias [200 personas] poseen casa propia, viñas 
y practican alguna industria; los demás no poseen absolutamente nada si no es 
sus cabañas, o mejor dicho, sus chozas de paja; viven al día, trabajando en las 
salinas o cavando la tierra”. El texto añade que todo iría mejor si los campesinos 
propietarios tuvieran bueyes con que arar el suelo, prueba evidente de que 
carecían de ellos. Nos encontramos ante un claro ejemplo de miseria. Y sin 
embargo, esta pequeña ciudad tiene su puerto, sus tiendas e incluso una feria, la 
de la Annunziata, en marzo. 

La Sommaria suministra también detalles acerca de los pueblos que vende y 
revende, de acuerdo con los azares de las sucesiones, a compradores de rentas 
señoriales. Lo general es que cada habitante pague un ducado al propietario de la 
tierra —ducado que abona bajo formas muy diferentes— y esta renta señorial se 
vende “al cinco o 10%”, es decir a 10 o 20 ducados por cada ducado de renta. Esta 
regla del ducado por cabeza, que he deducido un poco precipitadamente, vale lo 
que vale. Otra regla: la renta per capita del campesino es del orden de los 10 


ducados. Pero veamos un caso particular: Supertino,??2 en el territorio de 
Otranto, es, en mayo de 1549, un pueblo de 395 hogares, es decir, un pueblo 
grande, casi una ciudad pequeña. Tiene más habitantes que Pescara. Su riqueza 
la constituyen principalmente los olivos. Aquí la regla del ducado de renta 
señorial por cabeza funciona muy mal: había unos 1 600 habitantes, y el señor 
percibía 900 ducados. Pero en este caso particular sabemos el diezmo que se 
pagaba en especies al señor y con ello tenemos la oportunidad de calcular la 
producción y los ingresos en moneda del pueblo: 3 000 barriles de vino, 11 000 
tomola de trigo, 4 000 tomola de cebada, 1 000 tomola de avena, 1 250 tomola 
de habas, 50 tomola de garbanzos y lentejas, 550 galatri de lino y 2 500 staia de 
aceite, lo que representa 8 400 ducados en dinero. La renta, si la lista de nuestros 
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ingresos es completa y si el diezmo era efectivamente una décima parte, resulta 
ser algo superior a los cinco ducados por habitante. 


Sin embargo, los pueblos de Castilla, y según las Relaciones Topogräficas®3° 
de las averiguaciones de 1576 y 1578, nos ofrecen cifras más altas. El nivel de vida 


calculado por medio de una selección?3* es de 15 522 maravedises o 44 ducados 
por familia; de modo que, si suponemos que cada familia se compone de cuatro 
miembros, la renta per capita es de 11 ducados. 

Podríamos seguir haciendo cálculos. Los copiosos archivos de los gremios no 
han sido todavía investigados seriamente. Sin duda, las contabilidades fiscales 
nos permitirían calcular en más vasta escala el producto nacional de cada una de 
las islas venecianas: Corfú, Creta y Chipre. Por lo que respecta a Sicilia, contamos 
con excepcionales series de documentos tanto en Palermo como en Simancas. 
Creo que se podría (con dificultad, pero se podría) calcular el producto bruto del 
Estado veneciano o del Estado toscano. 

Hubo un tiempo en que creí poder resolver estos problemas tomando como 
límite mínimo el precio de los esclavos o de los galeotes, o el salario de los 
forzados voluntarios, o incluso el de los soldados o los sirvientes domésticos. 
Pero no estoy ahora seguro de que los precios puestos al hombre sean realmente 
marginales. Los esclavos se venden, en Sicilia y Nápoles, unos con otros, a 30 
ducados por cabeza?3” en la primera mitad del siglo; pero se dobla su precio 
después de 1550.33 No se pueden sacar conclusiones de esto, porque el mercado 
de esclavos era muy restringido, y los precios se iban abajo cuando se producía 
un flujo temporal de esclavos: en junio de 1587, a la vuelta de una expedición de 
pillaje con sus galeras, Pietro di Toledo (hijo del célebre virrey de Nápoles) vende 
los esclavos obtenidos a 30 ducados por unidad.?3 Añadamos que con 
frecuencia era posible procurarse mano de obra servil sin apenas aligerar la 
propia bolsa. A finales del siglo XVI, nos enteramos, con motivo de la liberación 
de los esclavos-galeotos ponentini, que habían estado amarrados al banco 
durante 12 años, que habían sido enviados a galeras por el Provveditore de 
Cefalonia sin haber mediado forma alguna de proceso, y que desde ese momento 
habían ido pasando de galera en galera, strabalzati di galera in galera.335 
Idéntica decepción en lo referente a los rescates pagados por los cautivos.536 Los 
documentos que se conservan son los relativos a personas ricas e influyentes: el 
rescate no refleja el precio corriente del hombre, sino los recursos económicos 
que su amo le supone. En cuanto a los forzados voluntarios que eran pagados y 
alimentados a bordo de las galeras, un comentario del comendador Girón*37 nos 
aclara cuál era la situación. Se da también el nombre de forzados voluntarios o 
voluntarios a medias a los desgraciados que después de haber cumplido su 
condena continúan sirviendo en galeras; se les paga un ducado al mes, dice 
nuestro informador, mientras que en Italia se les da el doble. ¡Con tan alto 
salario, añade, sería muy fácil encontrar voluntarios en España! Es evidente que 


456 


los soldados estaban muy bien pagados —los sueldos les atraían—, puesto que un 
soldado recibía, ya en 1487, tres ducados al mes.53% En resumen, llego a la 
conclusión de que los remeros voluntarios, e incluso los esclavos, y en mayor 
grado aún los soldados y los sirvientes domésticos (en Ragusa, por ejemplo),932 
podían llamarse afortunados, pues la sociedad los consideraba sus servidores y 
se encargaba puntualmente de que no les faltase de qué vivir —aunque fuese 
magramente—; la parte terrible de la vida les tocaba a los otros pobres: los no 
incluidos en el funcionamiento del sistema. 


Un encasillado provisional 


Cualquiera que sea la exactitud de los cálculos y medidas precedentes y de la de 
los que podamos hacer más adelante, no erraremos mucho en la escala de 
valores retrospectivos, si fijamos para los miembros activos de la población las 
siguientes cotas: un ingreso por debajo de los 20 ducados anuales es miserable; 
de 20 a 40, pequeño, y de 40 a 150, razonable. Esta escala no tiene en cuenta ni 
las variaciones locales entre zonas de precios diferentes, ni las variaciones con los 
años, que son muy importantes en tiempos de inflación. Considerémosla como 
una clasificación muy en líneas generales.549 

Cuando nos enteramos de que un profesor de la Universidad de Padua 
percibe un salario de 600 florines al año lo podemos clasificar ipso facto como 
miembro de la clase privilegiada, sin necesidad de saber que se trata de la primera 
cátedra de derecho civil primus locus lectionis ordinarie juris civilis y que el 
hombre en cuestión es nada menos que Corrado del Buscio, y prescindiendo 
también de cuál era el nivel medio de los salarios en aquel verano de 1506.94 
Este casillero elemental nos va a resultar muy útil para ir contrastando los 
innumerables salarios que se citan en nuestros documentos: observar, por 
ejemplo, que en la Zecca de Venecia la pirámide de salarios comienza en su parte 
baja con la miserable remuneración de los muchachos encargados de la vigilancia 


(20 ducados anuales, en 1554),°*° y se eleva a 60 ducados cuando se trata del 


salario de un partidor (1557),°* es decir el empleado encargado de separar el oro 
de la plata; la remuneración resulta decente a la altura de 180 ducados, que es lo 


que gana un contable?*% (aunque este dato corresponde a 1590, es decir, 
después de haber ocurrido la ya conocida subida de salarios);945 ver que en el 
Arsenal un obrero recibía en 1534546 el modestísimo salario de 24 soldi diarios 
del 1 de marzo al 31 de agosto, y 20 soldi del 1 de septiembre al último día de 
febrero; el calafateador, obrero cualificado, percibe, este mismo año, 40 soldi en 
verano y 30 en invierno. De modo que el Arsenal y la Zecca,?*7 los dos centros de 
que dependía la pujanza de Venecia, se sustentan de una mano de obra 
modestamente retribuida. Incluso los secretarios nombrados por el Consejo de 
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los Diez sólo ganan una media de 100 ducados anuales.549 En comparación, ese 
inzegner al servicio de la señoría, Zuan Hieronimo de Sam Michel, que interpela 
a ésta en marzo de 1556 para que su salario de 20 ducados mensuales lo aumente 


a 25, nos parece envidiable: gana en un mes lo que un obrero en un año.949 

En resumidas cuentas: demasiados pobres, demasiados indigentes. 
Globalmente forman un vasto proletariado cuya existencia están empezando a 
conocer gradualmente los historiadores a fuerza de investigaciones sobre un 
material tan fragmentario como difícil. Un proletariado cuya presencia se deja 
sentir en todos los sectores de la actividad del siglo, y cada vez en mayor grado a 
medida que sus años transcurren. Alimentará un persistente bandidaje, 
auténtica revolución social, larga e inútil. La miseria general reinante solucionará 
el conflicto, empujando despiadadamente a los pobres y desheredados de la 
fortuna hacia la cota cero de la vida social. En España, la supervivencia de 
riquezas heredadas de antaño de modo persistente y un acentuado retroceso 
demográfico contribuyen en el siglo XVII a la creación de una extraña categoría 
social, un proletariado similar a la plebe de la Roma imperial. Pobres auténticos, 
bribones urbanos que la novela picaresca ha hecho famosos, salteadores de 
caminos, mendigos falsos y auténticos, toda esta gente del hampa, todos estos 
hampones, han roto con el trabajo, pero antes el trabajo había roto con ellos. 
Como los pobres de Moscú en tiempos de los zares, se han instalado en su 
ociosidad menesterosa. ¿Cómo podrían haber seguido vivos sin la sopa que se 
distribuía a las puertas de los conventos? Son “sopistas”, viven de la “sopa boba”. 
Personas harapientas que juegan a las cartas o a los dados en las esquinas de las 
calles, pero que también nutren las filas del superabundante servicio doméstico 
de las casas ricas. El joven conde Olivares tiene, cuando está estudiando en 
Salamanca, un tutor, 21 sirvientes y una mula para que le lleve los libros de su 
domicilio a la Universidad.?9 

Así ocurría en España y así ocurría también en la Francia de las guerras de 
religión, y en la Italia de Sixto Quinto e incluso en la Turquía de final de siglo. El 
peso muerto de la carga de tanto pobre bastaba por sí solo para anunciar un 
cambio brutal de la coyuntura económica, cambio con el que los pobres del 
Mediterráneo no iban a obtener beneficio alguno. 


Lo que se come no puede servir de criterio adecuado: oficialmente la sopa es 
siempre buena y suficiente 


Todos estos cálculos y medidas requieren revisión: pueden resultar muy 
mejorados. Por el contrario, y en lo que respecta a los estudios sobre las dietas 
alimenticias del siglo XVI, no debemos hacernos demasiadas ilusiones en cuanto 


a lo que nos pueden revelar.95* Y no es que carezcamos de documentos sobre el 
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tema, porque basta buscarlos para encontrarlos; pero lo que nos dicen resulta 
sospechoso cuando se refiere a los niveles inferiores de vida. Si hemos de 
creerlos todo iba perfectamente. Que la mesa de la familia Spinola fuese variada y 
abundante es algo que no puede sorprender a nadie; ni tampoco que el menú de 
los pobres consista en buena parte en alimentos baratos como el pan o el 
bizcocho. También se comía queso, carne y pescado. La lenta evolución que en 
toda Europa, y sin duda también en el Mediterráneo, ha ido reduciendo el 
consumo de carne, se había ya iniciado, aunque todavía muy débilmente. Pero 
estas investigaciones retrospectivas nos asombran cuando pesamos en la balanza 
de las calorías las raciones destinadas a los esclavos, marineros, galeotes y pobres 
de los hospicios: arrojan unas 4 000 calorías diarias por ración. 

De modo que nos encontraríamos en el mejor de los mundos, si no 
supiéramos que los menús oficiales eran siempre y sin excepción posible 
oficialmente buenos. Todo está muy bien en estos menús impresos o enviados a 
las autoridades responsables. Pero la duda surge en nuestros espíritus aun sin la 
evidencia de las innumerables disputas que estallan en las galeras a causa de la 
distribución de la comida. Sin embargo, podemos consultar las cifras, y también 
los comentarios de ese veedor de las galeras de Nápoles que lleva años dedicado a 
abastecerlas y que se expresa libremente ante los investigadores de la 


Sommaria.?*?” Incluso a bordo de las galeras turcas, las raciones diarias incluyen 


generosas cantidades de bizcocho.?*93 Resignémonos pues a aceptar lo esencial: 
la realidad de esa dieta equilibrada que describen y confirman tantos y tantos 
documentos; eso quiere decir que se considera a galeotes y soldados como 
servidores demasiado preciosos con cuya salud no se puede jugar. Y digamos 
también, y con énfasis, algo que nada de lo descrito hasta ahora podía 
advertirnos: son menús de privilegiados. Todo hombre que dispone de una 
ración regular de sopa, vaca salada, bizcocho, vino y vinagre... sabe que tiene la 
existencia asegurada. Siendo muy joven, Diego Suárez había trabajado en la obra 
de El Escorial y nos dice que allí era “el plato bueno”. Los auténticos pobres son 
los que no han encontrado una intendencia oficial, sea belicosa o pía, que les 
asegure un sustento regular. Y forman legión. Son el dramático mundo entre 
bastidores de la escena del siglo, mundo que a veces irrumpe en ella —sólo un 
instante— de manera violenta: en Aix de Provenza, el 27 de mayo de 1597 — 
según nos cuenta una crónica—, los rectores y procuradores de la iglesia del 
Espíritu Santo “hacen un reparto de pan a los pobres, y por la precipitación de los 
dichos pobres, murieron seis o siete personas, niños, niñas y una mujer, 
habiendo caído a tierra a causa de los empujones, y resultando pateados y 


asfixiados, pues había allí más de mil doscientos pobres”.554 


El valor de nuestros cálculos 
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Si sumamos todas las diferentes fuentes de ingresos (aunque sean aleatorias y 
parcialmente solapadas), el producto bruto anual del Mediterráneo oscila entre 
los 1 200 y 1 500 millones de ducados, es decir, corresponden de 20 a 25 ducados 
per capita. Estas cifras no son dignas de confianza y ya en principio, demasiado 
altas. Es imposible que el nivel medio de ingresos haya alcanzado semejantes 
cotas. El error radica en que hemos abusado del sistema de calcularlo todo en 
términos de dinero, pero, por otra parte, no hemos tenido más remedio que 
proceder así, porque ésa era la única posibilidad. El nivel medio sería el que 
hemos establecido, si todo pasase por la economía de mercado, lo que 
naturalmente no es el caso. Con todo, estas cifras teóricas no son absurdas, y 
mucho menos inútiles. Nuestro objeto ha sido trazar un esquema general, en el 
que podamos relacionar las grandes regiones del Mediterráneo. Y dicho esto, 
demos vuelta a la página y abandonemos este modo de contar tan decepcionante, 
en el que jamás una estadística auténticamente válida se presenta a nuestros 
ojos. De aquí a diez años, si los senderos sugeridos se recorren e investigan de 
modo fructífero, será necesario volver a escribir de arriba abajo este capítulo. 
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FIGURA 37 bis. Facsímil de la carpeta de una carta del embajador de Felipe IT en Lisboa, con fechas de 
envío y llegada (Cf. p. 485, n. 50). 
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CAPÍTULO II 
LAS ECONOMÍAS: LOS METALES PRECIOSOS, 
LAS MONEDAS Y LOS PRECIOS 


NUNCA como en el siglo xvi ha parecido tan importante el papel de los metales 
preciosos. Los contemporáneos no vacilan en asignarles el primer puesto y los 
economistas del siglo XVII son aún más enfáticos. Uno los considera “el caudal” 
del pueblo;* según otro, “no vivimos tanto del comercio de mercancías como del 
oro y la plata”. Y un veneciano llega a decir que el metal precioso, amarillo o 
blanco, es “el sostén de todo gobierno; le da pulso, movimiento, cerebro y alma; 
es su ser y su vida /lesser et la vita]... Vence todas las dificultades, pues es el amo 
y patrón de todo: lleva consigo la necesidad de toda cosa; sin él todo permanece 
inerme e inmóvil”.? 

Patron del tutto: afirmación que hoy nos parece discutible. El dinero no es 
ese motor universal que en general se supone. El papel desempeñado por los 
metales preciosos depende no sólo de las reservas heredadas de épocas 
anteriores, sino también de las contingencias del pasado y, en igual grado, de la 
velocidad de circulación de las monedas, de las relaciones internacionales, de la 
competencia entre economías, del deliberado juego de los Estados y 
comunidades mercantiles e incluso “de las opiniones del hombre de la calle”.3 
Con bastante frecuencia el dinero no es más que una pantalla —para emplear el 
lenguaje de los economistas— detrás de la cual se esconden las realidades, 
bienes, servicios y cambios... Por último, el oro y la plata (y lo mismo se puede 
decir del cobre) no se suman simplemente el uno a la otra para constituir una 
reserva metálica homogénea. Los metales usados para acuñar moneda 
colisionan unos con otros y se hacen competencia.?* 

Así toda alza de precio de las monedas de oro (en relación con las de plata) 
produce una gran demanda de oro, éstas desempeñan entonces el papel de 
moneda mala favorecida arbitrariamente, desplazando la buena, en este caso las 
piezas de plata. Pero nunca ocurre esto de manera fortuita. Si, por ejemplo, se 
repite con obstinación en Venecia, ¿no será para facilitar la exportación masiva 
de plata, que era uno de los pilares esenciales del comercio de la señoría con 
Levante? Nos encontramos ante un intento deliberado de forzar? el mercado con 
todas las consecuencias y límites que ello trae consigo: el alza del oro produce 
automáticamente el alza de los precios de los cambios y, también, el aumento del 
coste de la vida. Entre sus consecuencias podemos citar, por ejemplo, el hecho 
tan anormal de la vuelta de 250 000 cequíes!? provenientes del Imperio turco; o, 
por la misma época, la especulación del gran duque de Toscana, quien, 
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ocultándose tras un testaferro, vendió 200 000 escudos de oro a la Zecca de 
Venecia, obteniendo un beneficio neto de 12 000 escudos, “a consecuencia de 
nuestra ignorancia”, dice un veneciano deseoso de que en su ciudad se fijase de 
una buena vez el valor del oro en relación con el de la plata, del mismo modo que 
lo estaba el de la harina respecto al del trigo.” Es fácil de adivinar el resto de la 
historia: la escasez relativa de piezas de plata abre las puertas más ampliamente 
que de costumbre a las monedas de plata rebajadas, de poco peso y mala 
aleación; Venecia se verá obligada, entonces, y con no pocas dificultades, a 
eliminarlas de la circulación H ¿Vienen todos estos males —por lo menos en parte 
— de la necesidad de exportar plata a Levante? 

Esta explicación, que no es la propuesta por los contemporáneos, puede, sin 
embargo, dar sentido a la extraña situación por la que estaba pasando Sicilia, 
donde, desde por lo menos 1531, el oro había sido sistemáticamente 
sobrevalorado respecto a la plata (1 a 15). Como consecuencia de esta 
desproporción, Sicilia padecía una constante pérdida de piezas de plata, que 
resultaba conveniente comprar a cambio de oro para refundirlas de nuevo, como 
hizo con frecuencia y con beneficios la Casa de la Moneda de Nápoles.? Pero 
queda aún bastante por esclarecer en lo tocante a este permanente escándalo: 
saber a quién en particular beneficia y por qué se permitía que siguiese 
ocurriendo. 

En otras partes la relación entre oro y plata era más variada*” en sus efectos, 
pero no escapaba a la observación una vez que los hombres se habían dado 
cuenta de la naturaleza y la acción recíproca de las diferentes monedas; las 
fuertes contra las débiles, las buenas contra las malas, las amarillas contra las 
blancas o incluso contra las negras (vellón y muy poco después las de puro 
cobre), y más tarde el metal contra el papel. El dinero, en el sentido general de 
riqueza o fortuna, nunca ha sido de una sola y misma naturaleza. 


I. EL MEDITERRÁNEO Y EL ORO DEL SUDÁN 


Las salidas de metales preciosos hacia el este 


Sin embargo nada tan sencillo, a primera vista, como la circulación de los metales 
preciosos en el Mediterráneo. Pasan los siglos sin que ella cambie nada, por lo 
menos en principio. De dondequiera que vengan los metales preciosos, según el 
siglo de que se trate: de las minas de plata de la vieja Serbia, de los Alpes, de 
Cerdeña, de los lavaderos del Sudán o de Etiopía, o hasta de Sofala a través del 
norte de África y de Egipto; de las minas de plata de Schwaz, a un lado del valle 
del Inn; de Neuschl, en Hungría; de Manzfeld, en Sajonia; de Kutemberg, cerca 
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de Praga; de las minas del Erz Gebirge, en Sajonia;!! o de las minas del Nuevo 
Mundo, a partir de los primeros años del siglo xv1... De dondequiera que vengan 
los metales preciosos, tan pronto como entran en la órbita de la vida 
mediterránea, alimentan una perenne evasión hacia el este. En el Mar Negro, en 
Siria o en Egipto, el comercio mediterráneo arroja siempre un balance deficitario; 
sólo logran llegar hasta el Extremo Oriente gracias a los envíos de oro y de plata 
en detrimento de su propia sustancia metálica. Hasta ha llegado a decirse que 
esta sangría de metales preciosos había desorganizado el Imperio romano, lo 
cual, aunque discutible, no es imposible. El hecho es que las monedas de la 


época julio-claudia se han encontrado hasta en Ceilán.*? 

Sin embargo, el Mediterráneo trató constantemente de poner coto a estas 
ruinosas exportaciones. En la época del Imperio romano, Alejandría saldaba, en 
parte, con vidriería sus compras en el Extremo Oriente.!3 En la Edad Media, la 
Europa Occidental expedía esclavos en vez de oro y plata. Bizancio logró 
restringir las exportaciones de monedas hacia el Oriente, montando en su propio 
territorio la sericultura, en la época de Justiniano.'* Todos estos ensayos no 
hacen más que subrayar la necesidad, constantemente renovada y a la larga 
agotadora, de hacer repetidos pagos en el Extremo Oriente, que tanto exportaba 
al Mediterráneo, importando a cambio de ello comparativamente poco. 

Así, en los siglos XVI y siguiente circulan por el vasto espacio asiático 
productor de especias, de drogas y de seda las preciosas monedas de oro y, sobre 
todo, de plata acuñadas en Venecia, en Génova, en Florencia y, más tarde, las 
célebres piezas españolas de a ocho, de plata. Esas monedas salen por el este del 
circuito mediterráneo, a pesar de la paciencia, el trabajo y la habilidad que 
muchas veces han sido necesarios para obtenerlas. Visto a grandes rasgos, el 
Mediterráneo se nos aparece como una máquina de recolectar metales preciosos, 
de los que, por lo demás, nunca dispone en cantidad suficiente.!° Los ahorra 
para acabar desprendiéndose de ellos en beneficio de la India, de la China o de 
Oceanía. Los grandes descubrimientos hacen variar las rutas y los precios, pero 
no alteran esta realidad fundamental. Sin duda porque los occidentales salen 
ganando más al procurarse los preciosos artículos del Oriente, y, sobre todo, la 
pimienta, que, según un veneciano, “lleva consigo todas las demás especias”; y 
también, evidentemente, porque en el siglo XvI, lo mismo que antes, el poder 
adquisitivo de los metales preciosos es mayor cuando se cruzan los umbrales del 
Oriente que en los países cristianos. Según Antonio Serra, hacia 1613 Venecia 
exportaba todavía, cada año, más de cinco millones en metálico a Levante, !° 
aunque, en un esfuerzo por ahorrar sus reservas metálicas, también envíe telas, 
vidriería, espejos, quincalla o cobre... De los factores y agentes que los 
mercaderes venecianos mantenían en todas las ciudades de importancia, “en los 
puertos” de Levante!” y de Siria hasta el golfo Pérsico, era la de estar al tanto, 


“husmear”,*9 descubrir los buenos negocios, para también, día tras día, vender 
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unas mercaderías por otras, dar a baratto o barattare, según la expresión usual; 
es decir, vender y comprar sin soltar la bolsa. Pero siempre era grande la 
tentación de abreviar este proceso y de recurrir a pagar en contante cuando la 
operación resultaba provechosa. El experto de la Banca de Rialto puede escribir 


22 ce 


todavía en 1603:*? “di Levante è venuto sempre li capitali in mercancie”. “No es 
corriente [dice Tavernier hacia 1560] volverse con dinero de Levante, sino más 
bien emplearlo en buenas mercancías de las que se podrán obtener 
beneficios.” Una relación veneciana de 1668 precisa que quien introduce en 
Egipto pezze da otto di Spagna”* puede ganar hasta 30%. 

Estas prácticas comerciales, muy similares en líneas generales durante los 
siglos XVI y XVII, revelan la permanente preocupación del mundo mediterráneo 
ante las exigencias de los revendedores de especias y de seda... Nos permiten 
medir el peso de una situación unilateral y, por añadidura, llena de desconfianza. 
La letra de cambio,”* que circula incesantemente de un lugar a otro a través de 
toda la cristiandad, rara vez viaja hacia el islam, y más rara vez todavía, hacia el 
Oriente; hasta el punto que casi podemos decir que, prácticamente, este medio 
de pago no circulaba allí. El mercader cristiano no encontraba en Levante, 
acosado siempre por la necesidad de hacer pagos, quien le prestase más que con 
intereses usurarios, que iban muchas veces hasta 40%. Documentos ragusinos 
de 1573% registran préstamos concertados sobre estas bases por judíos 
portugueses de Egipto. También en Siria, en 1596, vemos a los mercaderes 
venecianos rivalizar enconadamente entre sí, precipitándose a comprar a 
cualquier precio, y, finalmente, tomando dinero prestado de los “turcos” a 30 y a 
40%. De aquí las quiebras y las bancarrotas, para deshonor de la nación entera.°* 
Además, desde un principio existió en las ciudades del Occidente el mercado 
negro de monedas. En Venecia, pequeños bancos —banchetti— comerciaban 
clandestinamente, a puertas y ventanas cerradas, con las monedas,” a despecho 
de las intermitentes medidas primitivas del Consejo de los Diez.2° 

Con el último cuarto de siglo, los franceses, los ingleses y los flamencos (es 
decir, los holandeses) vinieron a ocupar un lugar preeminente en el antiguo 
comercio de Levante, pues pagaban siempre al contado. Echaron por tierra los 
métodos tradicionales, crearon dificultades a las antiguas casas venecianas y, 
sobre todo, hicieron subir los precios vertiginosamente. Personas inexpertas, 
estos recién llegados. Por lo demás, los franceses mantuviéronse siempre fieles a 
su sistema de comercio al contado,?7 pero los ingleses y los holandeses, en 
cambio, lograron imponer rápidamente en trueque sus mercaderías, la carisea, el 
plomo, el cobre y el estaño; en 1583, los ingleses sólo hacían la cuarta parte de 
sus compras con dinero contante.?9 

Tenían, a pesar de todo, que procurárselas. Las grandes plazas comerciales 
del Mediterráneo, tales como Génova, Liorna, Venecia, Ancona y por un instante 
Nápoles, suministraban a cambio de mercaderías o servicios algunas de las 
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preciosas divisas... Pero, de hecho, todas ellas eran sólo fuentes secundarias, 
cuya plata procedía más o menos directamente de España, es decir, de Sevilla. Y 
si los ingleses preferían aprovisionarse de moneda en los puertos italianos, era 
porque, entre 1586 y 1604, no eran bienvenidos en España. 

Es, en efecto, Sevilla, es la España rica en oro y en metal blanco, que pretende 
cerrarse con candados, pero que deja escapar en abundancia los metales 
preciosos; es este mercado privilegiado el que infunde vida y animación a todo el 
comercio del Mediterráneo y del mundo en general. Este aprovisionamiento es 
un hecho nuevo, que viene a revolucionar toda la economía mediterránea; más 
reciente, en verdad, de lo que llevaría a pensar la cronología de los grandes 
descubrimientos. 


El oro sudanés: precedentes 


Antes del siglo XVI —antes del oro y la plata de América—, el Mediterráneo había 
encontrado aquí o allá, más o menos cerca de sus playas (generalmente, 
bastantes lejos), los metales preciosos indispensables para su tráfico. Es una 
historia larga, harto conocida en sus rasgos principales. Sólo el último capítulo, 
que culmina en sus líneas generales a mediados del siglo XVI y que nosotros 
denominaremos, para abreviar, capítulo del oro sudanés, es, quizá —o era hasta 
hace poco—, el menos conocido.” 

Los intrépidos sitúan en el siglo x el comienzo de los grandes tráficos 
saharianos. En realidad, todo permite suponer que comenzaron mucho antes 
precediendo, incluso, a la llegada del camello al desierto en el siglo 11 de nuestra 
Era, pues antes de esa fecha existía ya la conexión: “los caballos y los bueyes de 
los Guaramantes tiraban de los carros en el desierto de Libia”.3% Es probable que 
el oro en polvo procedente del Sudán llegara al África Menor ya antes del siglo x, 
y fuese la causa después del año 1000! de la formación en el sur de Estados 
coherentes y brillantes en la curva del Níger, mientras que, más hacia el norte, en 
el Magreb, el metal precioso ayudaba al nacimiento de nuevas ciudades como 
Argel y Orán, y engrandecía los antiguos centros... La España islámica, cuyos 
dueños, en el siglo x, habíanse instalado en el importante puerto de Ceuta, °° 
encontró también en el norte de África el metal para sus dirhems de oro. 

Pero el oro del Sudán no fue tan sólo la base de la prosperidad del norte de 
África y de la España musulmana, de este bloque del islam occidental que, 
aislado en parte de las grandes rutas del mar en el siglo X11, se ve desde entonces 
obligado a vivir de sus propios recursos. Este oro se enlaza con la gran historia 
del Mediterráneo: entra en la circulación general de este mar a partir del siglo 
XIV, quizá a partir de la espectacular peregrinación a La Meca de Mansa Musa, 
rey de Mali, en 1324.33 Poco a poco el norte de África proveedor del metal 
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amarillo se convierte en el motor de todo el Mediterráneo. Los mercaderes 
cristianos lo invaden en el siglo xv34 y se instalan a sus anchas: los encontramos 
en Tremecén,3 en Bugía, en Constantina,3% en Túnez, en Ceuta, en Tánger, en 
Orán y en Fez. Los siglos anteriores habían visto llegar al África soldados 
aventureros (aún quedaban algunos en el siglo xv). Habían visto raids de 


piratería como el de Felipe Doria en 1354, contra Trípoli, “la ciudad rica en oro”.37 
Habían visto también grandes proyectos de conquista, los de los aragoneses y los 


castellanos.% Pero, en el siglo xv, todo cae en manos de los mercaderes, en una 
historia que sólo nos habla de penetraciones pacíficas, de tratados comerciales, 
de privilegios, de compras y de cambios. Entorpecidos en el Oriente por la 
expansión turca, los mercaderes cristianos encuentran aquí una compensación a 
sus dificultades y a sus desembolsos.2? El Magreb tenía la ventaja de estar 
abierto a todos: a los catalanes, a los marselleses, a los provenzales,*% a los 
ragusinos,*a los sicilianost? y a los venecianos, que en sus viajes regulares 
hacían escala en Trípoli, Túnez, Argel, Bona y Orán; a los genoveses, cuyas 
antiguas cisternas, no el fonduk, encuentran en Túnez, en 1573, los españoles 
victoriosos. Todas las naciones de la cristiandad se hallan representadas en 
Tremecén, “la ciudad de los mercaderes honestos”. Los agentes de los Gonzaga, 
compradores de caballos de raza, se encontraban tan en su casa en Túnez y Orán 
como podían estarlo en Génova y Venecia, yendo y viniendo con letras de cambio 
sobre Berbería (a crédito de los mercaderes cristianos allí establecidos), o 
volviendo con sus caballos, incómodos compañeros de viaje, a bordo de las 


galeras venecianas.*3 En 1438, Alfonso el Magnánimo, que ha abastecido Trípoli 
y Túnez con trigo siciliano durante una época de hambre, usó el oro que había 
recibido en pago para hacer acuñar 24 000 ducados venecianos, que le servirían 


para financiar su lucha contra Nápoles.4* 
Con la ayuda del oro y el comercio de los esclavos la penetración de los 
mercaderes alcanza puntos muy lejanos en su expansión hacia el sur: hasta Tuat 


y el Niger. 2" Todo lo que puede ofrecer la cristiandad, y que figura en las calles de 
los mercaderes del norte de África, atraviesa el Sahara: telas, cariseas, 
quincallería, pacotilla, prestándose el Magreb con tanta mayor facilidad a esta 
invasión y a este tránsito cuanto que es una región poco coherente 
políticamente. En principio, se divide en tres zonas (las tres zonas geográficas, 
culturales y políticas de su historia): el Marruecos de los merínidas, la 
Tremecenia de los wahabitas y la Ifrigya (la Tunicia) de los hafsidas. Pero cada 
uno de estos espacios está lleno de autonomías, de disidencias, de montañas 
salvajes y de ciudades independientes; Orán y Ceuta son, de hecho, repúblicas. 
Sería un error (y hasta los mejor informados lo cometen) considerar al África 
Menor como un conjunto de países rústicos. En los siglos XIV y XV se desarrollan 
aquí las ciudades a veces sin guardar la menor proporción con los países que las 
rodean. Pero éstas no viven vueltas únicamente hacia el mar interior, también lo 
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están hacia el sur, el País de los Negros, el Bled es Sudán. De los confines 
saharianos a las orillas del golfo de Guinea estos enlaces constituyen un antiguo 
sistema, estructurado, “de condiciones geoeconómicas inmutables”, según 
palabras de Vitorino Magalhães Godinho.** 

Cinco mercancías eran las señoras de las rutas comerciales: el oro en polvo 
(tibar),*7 los esclavos negros, el cobre, la sal y los tejidos. Los negros africanos 
son los dueños de las dos primeras. Los cambios se efectuaban allí donde las 
caravanas camelleras del norte se encontraban con las procesiones de 
porteadores o de piraguas del sur. En líneas generales, el norte, es decir el islam, 
y detrás de éste los mercaderes de Occidente, es el más beneficiado en estos 
tráficos. Se decía que en Mali, en 1450, se cambiaba la sal por su peso en oro.4 
En todo caso, a la altura de 1515, y según nos cuenta León el Africano, los tejidos 
venecianos se vendían en Tombuctú a precios exorbitantes y la aristocracia local 
estaba seriamente endeudada con los mercaderes levantinos y magrebitas.*? Así 
era la coyuntura económica general, pero la coyuntura económica local también 
representaba su parte: en última instancia la reserva de oro dependía de la 
elasticidad de la producción en las tres zonas donde se buscaban pepitas de oro 
por el procedimiento del lavado, zonas nada misteriosas que siguen siendo 
notorias en la actualidad:°° el Alto Senegal, el Alto Níger y la costa guineana. 


Los portugueses en Guinea: continúa llegando oro al Mediterráneo 


El avance de los portugueses a lo largo de la costa atlántica africana fue un 
acontecimiento de la mayor importancia. Al llegar a cabo Blanco se produjo el 
primer contacto entre los descubridores y los Mouros Brancos de Berbería, y un 
poco de oro en polvo emprende la ruta del océano. Hacia 1440 llegan al golfo de 
Guinea, y el resgate de esclavos, del oro y del marfil tiene lugar en las 
desembocaduras de los ríos, en las ferias locales, a cambio de tejidos de colores 
vistosos, casi siempre de mala calidad, a cambio de anillos, brazaletes y escudillas 
de cobre, a cambio de tejidos de lana ordinaria, amén de trigo y caballos. En 1444 
el primer convoy de esclavos negros pisaba en Lagos la tierra portuguesa. En 
1447 se creaba el cruzado, la primera moneda de oro nacional de los portugueses. 
En 1460, fecha de la muerte de Enrique el Navegante, se podía considerar 
virtualmente cumplida la colonización de la costa de Guinea. La conquista se 
corona en enero de 1482 con la inesperada edificación, en el espacio de unas 
pocas semanas, del castillo de San Jorge da Mina, construido con materiales 
traídos de Portugal, en particular piedras ya talladas. 

La inmediata prosperidad de los cambios (oro, esclavos, marfil y sustitutos de 
la pimienta, entre ellos la malaguetta) es evidente. En lo concerniente al oro, las 
explotaciones se llevaban a cabo tanto en nombre del rey como en el de 
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particulares. Es probable que durante el periodo 1500-1520 se hayan exportado 
unos 700 kilogramos de oro al año.°! Se produce un evidente declive a partir de 
1520, y hacia 1550 se inicia una larga crisis que va a durar por lo menos hasta 
1580, O, para ser más exactos, hasta 1600. A partir de 1605 se inicia la 
explotación holandesa. De modo que podemos distinguir tres periodos en el 
comercio del oro africano: uno de conspicua actividad que va de 1440 a 1520- 
1550, al que le sigue una larga recesión entre 1550-1600, y, finalmente, un 
nuevo ímpetu que comienza con el nuevo aiglo "7 

Ese largo periodo de recesión que va de 1520 a 1600 resulta muy difícil de 
explicar. Hay tres causas plausibles: en primer lugar, la competencia inglesa, 
francesa y española durante estos años de declive (contamos con pruebas 
evidentes y numerosas); en segundo lugar, el aumento de los gastos de 
explotación que repercute en las armadas y guarniciones portuguesas, lo que 
convierte al oro en demasiado caro (argumento perfectamente plausible); y por 
último, la competencia del oro americano: el oro ha sido la primera exportación 
del Nuevo Mundo a Europa: 43 toneladas de oro desembarcadas oficialmente en 
Sevilla entre 1551 y 1560, es decir, más de cuatro toneladas al año frente a un 
máximo de 700 kilogramos suministrado por el África de las costas atlánticas. 

Pero lo más importante que debemos tener en cuenta es que la ruta atlántica 
del oro no ha interrumpido los viajes saharianos del oro a través del Sahara y el 
norte de África hasta el Mediterráneo. Prueba evidente nos la proporcionan las 
monedas acuñadas en Sicilia y las reexportaciones de oro tanto en moneda como 
en lingotes desde la propia isla. En 1489,99 lo mismo que en 1455, los envíos 
masivos de trigo siciliano a África (75 000 quintales) traen como contrapartida la 
llegada de casi media tonelada de oro. La actividad de los venecianos nos 
proporciona más pruebas: las galere di Barberia continuaban frecuentando los 
puertos del Magreb y cargando allí oro. En diciembre de 1484 son capturadas dos 
de estas galeras por la flota de los Reyes Católicos, et una cum ingenti auri 
quantitate, se lamentan en Venecia." En 1505 y 1506, Michiel da Leze, 
mercader veneciano,? da sus instrucciones a su agente a bordo de las galeras de 
Berbería. En cada uno de los dos viajes le confía monedas de plata y tejidos (la 
primera vez, 2 000 ducados en piezas de plata, di moneda di Zeccha, y paños 
escarlata; la segunda 3 000 ducados in macenigi di Zecchia, camelotes de Alepo y 
cariseas). Todo ello debía ser cambiado por tanti hori boni, orj che sieno boni. Se 
trata de oro en polvo que el agente hará fundir en la Casa de la Moneda de 
Valencia una vez que las galeras toquen en España, y que usará en lo posible 
para comprar lana. 

Vemos que 10 años más tarde el tráfico continúa manteniéndose. El 15 de 
julio de 1519 se da la orden de que tres galeras ligeras salgan de Corfú para llevar 
de Túnez a Zara li ori de li mercadanti de le galie nostre de Barberia et altro haver 


sottile, oro y mercancías preciosas.5% Indicación similar en junio de 1521: los 
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mercaderes piden que se lleve a Venecia li ori che se trovarono haver de Tunis.5” 


Los archivos conservan otras muchas relaciones de semejantes viajes.5% 

¿Supervivencias de un tráfico agonizante? Pero ya hacía casi tres cuartos de siglo 

que los portugueses habían abierto una brecha en el Atlántico en beneficio de su 

comercio. La cronología es poco más o menos la misma en el caso de Francia: Le 

traficq de la Barbarie est fort perdu, se dice en la Casa de la Moneda de 

Montpellier, pero en 1518 se añade: “las pailloles (el oro en polvo) no vienen a 
” ce 


parar a esta Casa sino a otras partes”. “Ya no se trae oro de la región de Berbería a 
causa de las guerras”, nos dice otra persona, pero esta afirmación tiene fecha del 
10 de octubre de 1526.92? En 1525 tendrá lugar el último viaje de las galere di 
Barbaria. Debió ser en las proximidades de estas fechas (precisando, hacia 
1524), si es correcta nuestra interpretación de una decisión posterior del Consejo 
de los Diez,% cuando Venecia vio declinar las arribadas de oro o de monedas de 
oro con destino a ser fundidas. Sin embargo, de 1524 a 1531 se acuñarán 29 617 
marcos, es decir 4 231 al año: el triple del volumen del oro de la explotación del 
Sudán. Es evidente que Venecia no dependía únicamente de los mercados de oro 
del África del Norte. 

Sin embargo, y en ausencia de documentos claros, uno se puede preguntar 
qué es lo que se oculta exactamente tras los avatares del ducado. Éste cesa de ser 
una pieza de oro real en 1517, y se convierte en una moneda de cuenta sometida 
desde ese momento a la invariable tasa de seis lire y cuatro soldi. Pero evitemos 
llegar a la conclusión —creyendo que la moneda de cuenta se puede parangonar 
con nuestros billetes de banco (aunque la comparación resulta aceptablemente 
valiosa por lo que ayuda a la comprensión) imaginándonos que la situación de 
1517 es comparable con una de las múltiples inflaciones de nuestra época—, 
evitemos llegar a la conclusión, repito, de que la moneda veneciana se ha 
separado del standard oro. El ducado, moneda viva, se limitó a alinearse en la 
misma categoría —y a encabezarla— que las monedas ficticias como el soldo y la 
lira. El cequí, moneda real, vale seis lire y 10 soldi en 1517 (es decir seis soldi más 
que el ducado); 10 años más tarde, en 1526, vale siete Lire y 10 soldi.*2 ¿Se trata 
simplemente de una prima para atraer el oro? 
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Foto: B. N. Paris 


14. Velero del Atlántico. Posiblemente el pequeño navío La Cordeliére o, quizás, La Mareschalle que se 
incendió el 10 de agosto de 1512 en la estrecha entrada (le Goulet) del puerto de Brest. B. N. Fr. 1672, 
Lou, 
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Foto: B. N. Paris. 


15. Toma de Cádiz por los ingleses, 1596 B. N. Paris, 13 702. 
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16. Veleros grandes y veleros pequeños. Al largo de Malaca un enorme navío portugués se ve atacado 
por pequeños veleros ingleses y holandeses (14 de octubre de 1602). J. Th. de Bry, Indiae orientalis 
pars septima, Fráncfort, 1606, pl. XII. B. N., Res. G 412. 
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17. Galeras y navíos redondos en el océano Atlántico. La expedición de 1585 contra las Azores. Fresco 
mural en la Sala de Batallas de El Escorial. En tierra, tropas desembarcadas. 
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Foto del Museo 


18. Navío redondo. Modelo que reproduce con gran fidelidad el navío que condujo a Carlos V a Argel 
(1541). Museo Nacional de Baviera, Múnich. 
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FIGURA 38. El curso del cequi veneciano. 


Las responsabilidades de la coyuntura 


Estas prosperidades y estas crisis del oro estân relacionadas unas con otras. El 
oro guineano ingresa en los grandes circuitos comerciales apenas llegado a 
Lisboa: en Amberes coincide con la plata de las minas alemanas,% y en el 
Mediterráneo reequilibra las balanzas de pagos. Del mismo modo, el oro de los 
primeros envíos americanos que llegan a Sevilla ingresa en estos circuitos 
obligatorios, y el Mediterráneo recibe su parte correspondiente. Ya antes del 
descubrimiento del Nuevo Mundo los mercaderes genoveses se abastecian en 
Sevilla de oro africano; más tarde harán lo mismo con el oro americano. Es 
probable que la crisis del oro sudanés durante la década de 1520, sensible en 
ambas costas, la atlántica y la mediterránea, sea una consecuencia de las 
importaciones americanas. El oro de Bambuk perdió entonces parte de su 
clientela exterior, conservando únicamente el mercado de África del Norte (latu 
sensu), circunstancia ésta de la que se conservan documentos que la atestiguan a 
todo lo largo del siglo. 

Pero la extracción de oro en América —tema del que hoy sabemos mucho más 
que ayer gracias a dos excelentes estudios, uno de ellos publicado%4 y el otro 
todavía inédito—%5 era empresa que no podía mantenerse largo tiempo a la altura 
de los requerimientos y se viene abajo, posiblemente en unas fechas tan 
tempranas como son los años comprendidos entre 1530 y 1534. Consecuencia 
probable de tal derrumbamiento es la devaluación que se produce en Castilla en 
1537, cuando se sustituye el excellente de Granada por el escudo (o corona o 
pistolete). El ducado castellano se convierte en moneda de cuenta como 20 
años antes le había ocurrido al ducado veneciano. De este modo la crisis cuyos 
primeros signos se habían manifestado durante la década de 1520 se confirma 10 
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o 20 años más tarde. Ahora bien, en ese mismo momento, si hemos de creer a 
John U. Nef,7 la producción de plata —en Alemania esta vez— alcanza su cota 
más alta hacia 1540. Por lo que parece, todas estas actividades mineras 
funcionan a la par, juntas se elevan y juntas declinan. ¿Qué ha sucedido? Hasta 
aquel momento —parafraseamos las imágenes y argumentos de Frank C. 
Spooner—**? la economía se había sentido estimulada por una inflación del oro 
relativa. Su misma abundancia favorecía indirectamente la prosperidad de las 
minas de plata y de cobre, puesto que el valor de la plata y el cobre crecía en 
relación con el del oro. Extraña inflación (el historiador deberá a propia cuenta y 
riesgo tratar de construir el modelo) que beneficia únicamente a los ricos, a los 
privilegiados, a los poderosos, es decir, a la cúspide de la pirámide social y 
económica. Pero esta fase durante la cual el oro fue relativamente abundante 
tocará a su fin durante los difíciles años que comienzan a partir de 1530 O 1540 y 
que van hasta el 1560. Se producen largos periodos vacilantes hasta el momento 
en que se llega a una enorme inflación de la plata acompañada de una serie de 
previsibles cataclismos. A una “economía dominada por el oro”%9 le va a seguir, si 
se nos permite la expresión, “una economía dominada por la plata”, destinada a 


durar hasta la década que se inicia en 1680,7 momento en que entra en escena 
el oro brasileño.” 
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FIGURA 39. El oro contra la plata. 


Esta gráfica aparece en el tomo IV de la Cambridge Economic History (contribución de F. Braudel y F. 
C. Spooner). La media europea de la ratio metálica (relación oro-plata) no interrumpe su proceso de 
deteriorización general hasta comienzos del siglo XVIII, como indica la línea que limita la zona gris de la 
gráfica. Las variaciones entre las diferentes cotizaciones hay que verlas en relación con esta línea media 
(Europa); en la primera gráfica, la que hace referencia a Roma y Ragusa (pocos datos y dispersos), en la 
segunda se trata de Valencia y Castilla la Nueva, y de Austria en la tercera. Estas diferencias de nivel, 
sean espontáneas o provocadas, traían consigo movimientos de moneda, oro o plata según los casos. 
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Nôtese la fuerte subida del oro en el siglo XVII. 


El oro sudanés en África del Norte 


Abramos un paréntesis. No sabemos exactamente lo que ha podido ocurrir en 
África del Norte durante los años cruciales de 1520-1540, ni cuáles han podido 
ser las causas exactas de la crisis de los tráficos entre Occidente y Berbería. La 
irrupción española”? (toma de Orán en 1509, de Trípoli en 1510 y de Tremecén 
en 1518)73 se puede considerar como un posible factor. Y una causa todavía más 
convincente la podemos encontrar en ese impulso de reconquista islámica que, 
procedente de Turquía y Egipto, impide que el Magreb pueda convertirse, lo que 
entonces era realmente posible, en un mercado europeo.”* En cualquier caso, si 
las exportaciones de oro al Mediterráneo occidental se pueden considerar como 
prácticamente suprimidas,/? el oro del Sudán continuará alimentando a las 
ciudades del norte de África, particularmente una vez que se restablece allí un 
cierto orden favorable a los turcos y a los jerifes. 

Las rubias, las zianas, las doblas y las soltaninas (o zequíes) de que nos habla 
Haedo, a finales del siglo xvI acuñábanse con el oro del Sahara, "7 Estas últimas 
monedas se fabricaban en Argel con metal fino; las otras en Tremecén, con oro 
de ley bastante baja, of course gold, apunta un observador inglés,77 el mismo oro 
baxo con liga,” de que se hacían los brazaletes de las argelinas. El oro de 
Tremecén tenía curso al este hasta Túnez, por el sur hasta los países negros; 
penetró también en los macizos de las cabilias; circulaba en “Orania”, en las 
provincias de Tremecén: “cuya moneda de oro [escribía Diego Suárez a fines de 
siglo] en aquellas provincias de Tremecén solía ser antiguamente más fina de 
quilates que aora después que los turcos ocuparon aquel Reyno”.?7? El oro del 
Sudán servía también para acuñar los moticals marroquíes, que, hacia 1580, 
tenían prima en los abigarrados mercados monetarios de Argel.? En octubre de 
1573, don Juan se apoderó de Túnez. Como estaba resuelto a mantenerse allí, 
envió a Madrid un largo informe, en el que se enumeraban de una manera 
bastante curiosa todas las antiguas rentas que percibían los soberanos hafsidas 
de Túnez. Además de los derechos de aduanas, de los impuestos y los peajes, 
mencionaba el polvo de oro de Tivar; el pleonasmo de la expresión importa poco, 
y seguramente no debemos tomar al pie de la letra esta argumentación del 
alegato de don Juan, deseoso de presentar a Túnez adornado de todas sus 
ventajas. Pero es poco probable que el detalle fuese inventado de los pies a la 
cabeza.®! En todo caso, podemos estar seguros de que el polvo de oro llegaba a 
Trípoli, al mismo tiempo que los esclavos negros, que seguían afluyendo a 
aquella plaza gracias al tráfico sahariano (tenemos pruebas de que así sucedía en 
1568).82 83 
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No hay razón para suponer que en el siglo xvii el oro en polvo no llegase a 
Túnez, ciudad de enlaces fructuosos, verdadera Shangai?! del Mediterráneo. 

Una última prueba: expediciones al Sahara, como las de los jerifes en 1543, 
1583 y 159195 (esta última culmina, como es bien sabido, con la toma de 
Tombuctú) o la de Salah Reis en 1552 contra Ouargla,% serían difícilmente 
comprensibles sin el incentivo del oro y los esclavos provenientes del África 
Negra. Son de mucho peso los argumentos de V. Magalháes Godinho acerca de 
que el apogeo de los Chorfa marroquíes está en relación directa con el 
renacimiento del comercio del oro. En el mismo momento que el siglo XVI toca a 
su fin, el oro del Sudán reaparece en las rutas atlánticas?? y en las del Magreb. 
Este último encuentra así una razón extra para incrementar sus relaciones con 
los países de la cristiandad, y experimenta entonces, si es que no nos engañamos 
al interpretar las evidencias, un estado de recuperación económica.*8 


II. LA PLATA DE AMÉRICA 


América, que ha remplazado en el Mediterráneo las fuentes de abastecimiento 
del oro africano, ha sustituido aún en mayor grado las minas de plata alemanas. 


Los tesoros de América y de España 


Todo lo que las cifras y los documentos oficiales pueden enseñarnos acerca de la 
llegada a España de los metales preciosos de América ha sido recogido y 
estudiado en los trabajos del economista Earl J. Hamilton. Los primeros 
embarques, bastante modestos, comienzan con el siglo XVI. Hasta 1550, los 
cargamentos eran mixtos de oro y plata. Pero desde mediados de siglo pierde 
toda importancia relativa el metal amarillo. A partir de entonces, los galeones 
transportaban a Sevilla solamente plata, en enormes masas, es cierto. Los 
mineros americanos habían comenzado a aplicar los nuevos métodos, tratando el 
mineral de plata con mercurio. Esta técnica de la amalgama, introducida en las 
minas de la Nueva España, en 1557, por el español Bartolomé de Medina, se 
aplica desde 1571 en el Potosí.99 Esta revolución técnica decuplicó las 
explotaciones, que alcanzaron su máximo entre los años 1580 y 1630, 
coincidiendo con la gran época del imperialismo español.?? En enero de 1580, 
don Juan de Idiáquez”* escribió al cardenal Granvella: “Razón tiene su Magestad 
de dezir... que el Emperador... jamás tuvo tanto dinero junto para emprender 
cosas”. Las Indias comenzaron a “vomitar” sus riquezas, según la frase de 
Montchrestien.?* 

Este río de oro, y después de plata, se volcaba sobre un país singularmente 
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proteccionista, atrincherado de aduanas por todas partes. Nada salia de España y 
nada en ella entraba —teóricamente al menos— sin la aquiescencia de un 
gobierno suspicaz, que vigilaba con cien ojos las entradas y salidas de los metales 
preciosos. En principio, la fabulosa fortuna americana se vertía, pues, en un vaso 
cerrado. Pero la oclusión distaba mucho de ser perfecta. De otro modo no se 
explican las frecuentes quejas de las Cortes en 1527, en 1548, en 1552, en 1559 y 
todavía en 1563, sobre las salidas de metales preciosos, que no cesaban, a su 
juicio, de empobrecer el país. Ni se diría con tanta frecuencia que los reinos de 
España eran “las Indias” de otros reinos extranjeros.?* 

La verdad es que los metales preciosos se escapan a todas horas de los cofres 
españoles, para circular por todo el mundo, con tanta mayor razón cuanto que 
cada salida de éstas representa una valorización inmediata de dichos metales.? 
Además, ciertos vendedores tienen sus exigencias... En pleno siglo XVII, 
Montchrestien escribía refiriéndose a la necesidad en que los españoles se veían 
de comprar a Francia las preciosas telas para las velas de sus barcos: “ellos tienen 
los navíos, pero nosotros tenemos las alas”.% Las telas para los velámenes y el 
trigo, para no citar otras, eran preciosas mercaderías, que no podían obtenerse 
más que pagando al contado. Dado que los mercaderes mediterráneos y los no 
mediterráneos necesitaban apremiantemente monedas, no es de extrañar, pues, 
que los fraudes de divisas fuesen innumerables. Un día, en el barco francés Le 


Croissant, de Saint-Malo, capturado en las costas andaluzas” por contrabando 
de plata; otro día, dos barcas marsellesas detenidas en el golfo de León, con un 
cargamento de monedas españolas.% Francés de Alava señalaba, en 1567, 
grandes evasiones de dinero hacia Francia:?? “Escribenme de León que por el 
libro del aduana han visto una persona que ha entrado en aquella villa este año, 
de España, más de novecientos mil ducados y los quatrocientos dellos en oro, 
que estos han passado todos por Aragón entre los cueros de aca... Todo passa por 
Canfranc y aqui y a Ruan llegan sin licencia de Vuestra Magestad.” En 1556, el 
veneciano Soranzo calculaba que todos los años se evadían a Francia hasta 5 500 
000 escudos de oro.!°° Algunos mercaderes extranjeros establecidos en España 
dedicábanse a repatriar las especies monetarias evadidas.!°! El embajador 
portugués refería, en 1554,*9* que, cumpliendo una orden del príncipe Felipe — 
se había mantenido en secreto durante algún tiempo—, don Juan de Mendoza 
procedió a registrar a los pasajeros que viajaban en sus galeras de Cataluña a 
Italia. Resultado de ello: 70 000 ducados, confiscados, la mayor parte, a 
mercaderes genoveses. Así pues, los tesoros de España no estaban demasiado 
bien custodiados. Y la vigilancia oficial (la única que, por lo general, facilita los 
datos a los historiadores) no nos dice todo lo que necesitamos saber. 
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FIGURA 40. Las dos épocas de la plata americana. 


La curva de Potosí, tomada de M. Moreyra Paz-Soldán, “Cálculo de los impuestos del Quinto et del 
Ensayamiento en la Minería Colonial”, en Historia, IX, 1945. 

La curva de las acuñaciones de moneda en México está tomada de W. Howe, The mining guild of 
New Spain, 1770-1821, 1949, pp. 453 y Ss. 

Potosí fue la primera fuente importante de plata americana. La producción de las minas mexicanas 
alcanzó a finales del siglo xv mı alturas nunca logradas hasta entonces. 
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FIGURA 41. La plata “politica” española en Europa, 1580-1626. 


Se trata del dinero gastado por el Rey Catélico pur medio de los asientos concluidos con los 
mercaderes. Este diagrama nos muestra que los gastos mâs grandes se hicieron —como era previsible— 
en los Países Bajos. Menos conocido —y en orden de importacia— es lo que sigue: gastos de la corte y 
para la defensa de España (1580 vio el comienzo de la guerra en la vertiente atlántica; hay que defender 
las costas amenazadas de la Península), los gastos relativamente módicos en Italia y los gastos casi 
inexistentes en lo concerniente a Francia. Francia no se vendió a España, estaba ocupada en sus propias 
luchas interiores. Como es natural, estos pagos son los del gobierno español y no representan el 
volumen total de los metales preciosos que abandonaban España en dirección a Europa. Mapa de F. C. 
Spooner, de acuerdo con las cifras y cálculos de Álvaro Castillo Pintado. 


Además de la exportación clandestina, existían las salidas licitas.!°3 Toda 
entrada de cereales a España implicaba para el proveedor el derecho explícito a 
recibir en pago monedas libremente exportables. Pero las mayores exportaciones 
de plata debíanse al propio rey y a la política universal de España. En vez de 
gastar la plata dentro del país y hacerla fructificar en diversas creaciones —como 
los Fugger, que invirtieron en Augsburgo la plata de sus minas de Schwaz—, los 
Habsburgo dejábanse arrastrar cada vez más a los gastos exteriores, ya 
considerables en la época de Carlos V y fabulosos en la de Felipe II... Política 
desastrosa e insensata, se ha dicho muchas veces. Pero habría que saber —cosa 
que tantos críticos olvidan— si no era precisamente gracias a ello y a costa de 
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semejantes sacrificios, como lograba mantener en pie el Imperio español, si no 
condicionaba eso su defensa y su integridad. El historiador Carlos Pereyra nos 
habla de la locura española en los Países Bajos, que devoraron una parte tan 
grande de los tesoros de América. Pero España, aunque hubiera querido, no 
podía abandonar aquellos dominios, pues eso habría sido lo mismo que traerse la 
guerra más cerca de casa. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que la Península, agobiada de tesoros, 
desempeñó —queriéndolo o sin quererlo— el papel de cauce de irrigación de los 
metales preciosos... Lo que interesa al historiador, sabiendo ya cómo llegaban los 
metales preciosos del Nuevo Mundo a España, es ver cómo se distribuían. 


Los tesoros de América, camino de Amberes 


Durante la primera mitad del siglo xv1, los metales preciosos de España salían 
hacia Amberes, verdadera capital del Atlántico, en la misma medida, si es que no 
mayor, que la de Lisboa o Sevilla. Los documentos de Amberes señalan los 
vínculos existentes entre la ciudad del Escalda y las lejanas regiones del océano: 
el África occidental y el naciente Brasil. 

Los Schetz poseían un engenho —un ingenio de azúcar— cerca de Sáo 
Vicente. En 1531 se creó la bolsa de Amberes. Desde entonces, el numerario de 
España llegó a Amberes y a Brujas a bordo de las grandes zabras de Vizcaya. En 
1544,:% sigue utilizando los servicios de las naves vizcaínas, que ese año 
transportaron, además, infantería española,*9%%5 y otro tanto ocurrió en 1546- 
15481 y en 1550-1552.107 

Era en aquella época un hecho público y notorio: en la primavera de 1551, los 
embajadores venecianos informan a la señoría que en los Países Bajos van a 
acuñarse 800 000 ducados venidos del Perú con 15% de beneficio. A cambio de 
ello, los Países Bajos proveerían a España de artillería y pólvora.!° En 1552, el 
año de la sorpresa de Innsbruck, la trágica situación de Carlos V abre de par en 
par las cautelosas compuertas de España." Se reducen entonces las 
exportaciones de moneda de los particulares, pero se aumentan 
considerablemente las del tesoro público. Lo que, a la verdad, no impide a las 
firmas extranjeras establecidas en España, para las que la salida de monedas era 
cuestión de vida o muerte, proseguir sus envíos, valiéndose no pocas veces hasta 
de los propios agentes de exportaciones del gobierno.!!° En 1553 se recibió en 
Amberes un envío oficial de plata con destino a los Fugger.*** 

En cierta ocasión, por azar, hasta Inglaterra logró su parte. El viaje del futuro 
Felipe II, en 1554, hizo fluir a la isla importantes cantidades de plata, que 
ayudaron a la recuperación de la moneda inglesa, la cual había llegado, en 1550, 
al nivel más bajo de su cotización.'*? Entre aquel año de 1554 y el de su regreso a 
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España en 1559, Felipe II, estando en Inglaterra y en los Países Bajos, fue 
constantemente abastecido de plata por la via oceánica.'!'3 Este 
aprovisionamiento fue decisivo durante los aciagos años de la guerra de 1557- 
1558. La llegada de los navíos cargados de metales era el gran acontecimiento en 
el puerto de Amberes. Hoy, 20 de marzo de 1558 —decía un aviso—, llegarán a 
Amberes cuatro barcos de España, después de un viaje de 10 días; traen a bordo 


200 000 escudos en plata contante y 300 000 en letras de cambio.*** “El dinero 
último que de ella ha venido en las zabras de Pero Menendez llego a muy buen 
tiempo para poder dar una paga a la infantería y caballería alemana que 


levantamos a nuestra cuenta”, escribía Eraso a Carlos V el 13 de junio.!!° 

Podrían citarse miles de documentos a propósito de la circulación de los 
metales preciosos; los más instructivos son sin duda los asientos— “partidos”, 
dirían los franceses del siglo xvı— que Carlos V y Felipe II concluyen con sus 
prestamistas. A partir de la crisis de Innsbruck, los Fugger y más tarde los 
banqueros genoveses consiguen que sus contratos vayan acompañados de 
licencias de saca, es decir, del permiso para exportar de España el numerario 
equivalente a las sumas que habían adelantado. Por ejemplo los dos asientos 


concluidos en mayo de 1558**? con los banqueros genoveses Nicolò Grimaldi y 
Gentile, estipulan, entre otras condiciones, la transferencia de plata de Laredo a 
Flandes. 

Esta circulación de monedas y lingotes por la vía marítima, a considerable 
distancia de la Francia hostil, no ofrece gran interés solamente para el historiador 
que quiera reconstruir las grandes luchas del siglo xvi entre los Valois y la Casa 
de Austria. Indica también que los Países Bajos no eran simplemente una plaza 
de armas para el imperio de Carlos V, sino también un gran centro monetario a 
través del cual el metal americano pasaba a Alemania, el norte de Europa y las 
islas Británicas. El papel de esta redistribución de monedas es decisivo en las 
actividades europeas, que en modo alguno se engendraron a sí mismas. Se 
organiza todo un sistema de cambios, de circulación, de operaciones bancarias a 
partir del gran puerto del Escalda, hacia la Alta Alemania e Inglaterra, llegando 
hasta Lyon, ciudad que ha vivido durante años actuando en combinación con la 
gran plaza del norte. 

Ahora bien, para señalar bien el papel de Amberes sería necesario seguir de 
cerca ese aprovisionamiento de metales preciosos, más o menos importante 
según los casos, y que no siempre llegaba a tiempo. En 1554**” se produce en 
Amberes una sensible escasez de plata, pues también andaba corta de este metal 
la Península, de la que dependía el puerto del norte. Y no era la guerra la única 
responsable. Thomas Gresham, la eminencia gris de las finanzas inglesas, hizo 
en 1554 un curioso viaje a España, que recuerda el que Antonio Malfane, el 
genovés, había emprendido un siglo antes a Tuat, pues Gresham fue a la 
Península en busca precisamente de metales preciosos. Desgraciadamente, sus 
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exigencias y tal vez también sus maniobras contribuyeron a quebrantar un 
crédito ya de suyo bastante comprometido. Los bancos de Sevilla Ilegaron hasta a 
suspender sus pagos. “Llegué a temer [escribe Gresham] que pudiera ser 
responsable de la quiebra de todos.”!!8 Pero no es Gresham el verdadero 
culpable, sino la coyuntura económica general. En todo caso, perfecta o no, esta 
circulación, indispensable para la economía inglesa y la de los Países Bajos, tal 
vez explica por qué las relaciones entre España y los países nórdicos han sido 
durante largo tiempo anormalmente pacíficas. La política de reservas y de 
inteligencia entre Felipe II e Isabel fue posible mientras la reina y los mercaderes 
de Inglaterra conseguían participar de las riquezas de América por medio de los 
préstamos concertados en Amberes.!*? Pero todo este orden y este equilibrio 
quedan en suspenso con la crisis de 1566 y con la retadora llegada del duque de 
Alba a los Países Bajos, en 1567. En 1568, Gresham, el “mercader de la reina”, 
partió de Amberes, su residencia habitual. Todo cambió ahora en un enorme 
sector, ni más ni menos que el del Atlántico. Hasta entonces los piratas ingleses 
habían atacado frecuentemente los navíos y las posesiones españolas; pero 
generalmente contentábanse con lo que podríamos llamar una piratería 
amigable, que era más bien un comercio fraudulento que una verdadera 
piratería: Hawkins!” operaba a menudo más o menos de acuerdo con las 
autoridades locales españolas. Pero a partir de 1568 comienza una época de 
piratería brutal y sin cuartel.*”* Los corsarios ingleses atacan sistemáticamente 
las zabras vizcaínas, cargadas de plata con destino al duque de Alba.!** Por 
supuesto, a partir de ese momento la reina Isabel ha debido renunciar a 
cualquier intento de préstamos en Amberes, donde su crédito se derrumba de la 
noche a la mañana, y adoptar, con la ayuda de los mercaderes de su país, una 
nueva organización financiera.**3 Pero ¿quién podría decir hasta qué punto esta 
política nacionalista*”4 fue, de una parte, deliberada, especialmente en cuanto a 
Gresham, y de otra parte, una política impuesta por las circunstancias.*25 

La captura de las zabras vizcaínas no condujo, sin embargo, a la guerra. 
Inglaterra destinó el metal precioso conseguido en los navíos apresados a la 
fabricación de nuevas monedas.!?? Se aprovechó, incluso, del fraude de los 
mercaderes españoles que enviaban plata de contrabando en navíos 
supuestamente cargados de lana. Este comercio fraudulento fue una ganancia 
suplementaria para los ingleses.'?7 Podríamos seguir hasta en sus menores 
detalles este feo negocio, pero lo que nos interesa del caso no son las 
responsabilidades de William Cecil, ni las subsiguientes e inútiles discusiones y 
recriminaciones que prolongaron la querella,*?8 ni las decisiones de Felipe II, por 
un instante, en 1570, cargadas de intenciones belicosas, y que logró suavizar la 
prudencia del duque de Alba.*?? La alarma diplomática no debe impedirnos ver el 
alcance económico de la disputa. 


485 


Trastornado tal vez desde 1566,!3° con el comienzo de las revueltas en los 
Países Bajos, el tráfico de metales preciosos entre España y aquella región por la 
vía del Atlántico quedó prácticamente bloqueado a partir de los años 1568-1560, 
lo que no quiere decir que la moneda española dejara de circular totalmente por 
esta antigua ruta. Sin embargo, los transportes perdieron importancia y dejaron 
de hacerse en condiciones fáciles. Sólo se efectuarán mediante flotas en toda 
regla, como la que en 1572 condujo al duque de Medinaceli, es decir, casi 
quebrantando un bloqueo. La comunicación por mar se había vuelto peligrosa, 
según escribían a la República genovesa, en julio de 1572, Lázaro Spínola, cónsul 
genovés en Amberes, y sus consejeros Gregorio Difranchi y Nicolò Lomellini.*3* 
La nación, decían, tiene deudas y no sabe cómo saldarlas, attento il cativo 
temporale che corre alle mercantie per questi movimenti di guerra (se trataba, 
muy especialmente, de la tensión con Francia), con quali non si puo tratar in 
Spagna restando chiusa la navigazione, e per Italia dificilmente... 

La flota de Medinaceli en 1572 era relativamente modesta; proyectábase 
formar otra mucho más importante en Vizcaya en 1573-1574. Apenas 
exageraríamos su importancia si la llamásemos la primera Armada Invencible. 
Fue confiada al mando de un jefe prestigioso: Pedro Menéndez, pero éste murió 
en 1574. La falta de créditos y las epidemias que luego se presentaron hicieron 
que la flota se desintegrase antes de hacerse a la mar.*3* Así el año 1574 asestó 
un decisivo golpe al vigor de España del golfo de Gascuña a los lejanos Países 
Bajos. Cierto que siguieron manteniéndose las comunicaciones marítimas entre 
la Península y los países del Escalda. En 1575, por ejemplo, salió de Santander 
una pequeña flota al mando del comandante Recalde, rumbo a Dunquerque, 
adonde llegó el 26 de noviembre. Hizo escala en la isla de Wight, lo cual indica 
que aún no estaban del todo rotas las relaciones con Inglaterra; pero nada nos 


asegura, por lo demás, que la flota de Recalde llevara a bordo dinero metálico.*33 

De todos modos, aunque así hubiera sido, no habría podido hacer frente a la 
tarea. Es fácil comprobar el carácter anormal de algunos envíos de dinero 
efectuados por la vía atlántica. A raíz de la bancarrota de 1575, Felipe II —que la 
había provocado en su propio beneficio— disponía de varios millones de escudos 
de plata. Nada más sencillo, en apariencia —puesto que la demanda de los Países 
Bajos seguía en pie—, que embarcar el dinero en Laredo o en Santander y 
expedirlo hacia el norte. Pero ningún mercader quería encargarse de la empresa. 
Hubo que suplicar a los Fugger para que accedieran a hacer llegar 70 000 
escudos (que les fueron entregados en cajas selladas con el cuño real, para que 
no las detuvieran en la aduana) a Lisboa, donde obtuvieron de ciertos 
negociantes marranos de la plaza, a cambio de ello, letras de cambio libradas 
sobre Amberes, ya que dichos negociantes necesitaban aquel numerario para 
comerciar con las Indias portuguesas. Thomas Miller, el factor de los Fugger, 
tratándose de cantidades poco importantes como éstas, ha preferido utilizar el 
rodeo de Portugal y la semineutralidad de sus mercaderes ante las disputas de los 
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paises del norte. Gracias a este subterfugio se podia transferir dinero sin que éste 
abandonase la Península.*34 Pero a veces sale de ella. En otoño de 1588, Baltasar 
Lomellini y Agustín Spínola arriesgaron, para asegurar los pagos en Flandes que 
debían hacer al duque de Parma, “una suma de dineros que ambian en tres 
zabras que han armado”.*35 

Un año después, en 1589, los Malvenda, mercaderes españoles de Burgos 17 
envían al puerto de El Havre*37 en una galeaza un crédito de 20 000 escudos. 
Ese mismo año y también por el océano, Agustín Spínola repitió la hazaña del 
año precedente, despachando dos pequeñas galeazas que había armado 
personalmente y que transportaron por su cuenta un cargamento de plata hasta 
los Países Bajos.'3% Pero estas excepciones confirman la regla: lo cierto es que, 
como lo señala una gaceta veneciana!*3? en 1586, la ruta oceánica se había vuelto 
extremadamente difícil y su rendimiento era ya muy escaso. Ahora bien, para 
España esta ruta era esencial. 


6 


El rodeo francés 


La ruta de Laredo o Santander a Amberes había quedado inutilizada y había que 
sustituirla a toda costa. Felipe II tuvo que recurrir, para ello, a las rutas de 
Francia. Aunque eran cortas, estaban expuestas al peligro de quedar 
interrumpidas por las dificultades interiores; los transportes requerían largos 
convoyes y numerosas escoltas. Diremos, a título de ejemplo, que el transporte 
de 100 000 escudos de Florencia a París**% requirió, hacia fines de siglo, 17 
carros, escoltados por cinco escuadrones de caballería y 200 hombres de 
infantería... Para disminuir el peso, quedaba, en caso extremo, el recurso de 
transportar exclusivamente oro. Así lo hicieron, en muchas ocasiones, hacia 
1576, algunas personas seguras al servicio de España que, viajando de Génova a 
los Países Bajos, llevaban cosidos a sus ropas hasta 1 000 escudos de oro cada 
una.**! Pero éstas no eran, ni podían ser, más que soluciones excepcionales, 


desesperadas y peligrosas.*4? 

El primer gran envío de metales preciosos a través de Francia, por cuenta de 
España, se efectuó en 1572, es decir, después de la Noche de San Bartolomé.*43 
El duque de Alba, que desde su llegada a los Países Bajos se vio muy corto de 
dinero, se encontraba en situación desesperada. A comienzos de 1569 corrió el 
rumor de que había gastado ya cinco millones.**4 Dos años después, en 1571, la 
crisis era aún más palpable; algunos documentos hablan insistentemente de la 
estrechez de dinero de que padecía el duque. Los mercaderes ya no querían 
negociar con él, aunque siguieran abundando las asignaciones para 
atraérselos.!*5 Pero ¿de qué servían las asignaciones cuando los mercaderes 


487 


sabian que era de todo punto imposible pagarles en metälico? Sin dinero liquido 
y con el crédito recortado, el duque veía reducidas las posibilidades de recurrir a 
las letras de cambio, al igual que un banco, que nunca necesita más de sus 
reservas que cuando sus clientes sospechan que no cuenta con ellas. En 1572, la 
situación era tan grave'*? que en abril el duque de Alba se decidió a apelar al 
crédito del gran duque de Toscana. La solicitud fue coronada por el éxito, pero el 
gobierno español, que tenía dificultades con el gran duque, sospechando que 
intrigaba en Francia y fuera de Francia contra la causa española, desautorizó la 


gestión del duque de Alba y el crédito concedido no llegó a utilizarse.**7 Entre 
tanto, Felipe II había hecho pasar por Francia 500 000 ducados en dinero 
contante. El monarca escribía a su embajador Diego de Zúñiga:**8 “... Queríamos 
enviarle (al duque de Alba) destos Reynos hasta en quantidad de quinientos mill 
ducados de contado en oro y plata y no se pudiendo llevar al presente por mar sin 
mucho riesgo por estar el passo tan cerrado, ha parescido que el medio más 
cierto y más commodo sería embiarlos por esse reyno si el christianissimo rey, mi 
hermano, tuviese por bien de permitir y dar orden que passasse con la seguridad 
que conviene, como espero que lo permitirá.” La autorización fue concedida y el 
dinero se transportó en varios viajes. El 25 de diciembre de 1572 Zayas previno al 


embajador de Francia, Saint-Gouard,'* que, en virtud de la licencia concedida 
para el tránsito de los 500 000 escudos, Nicolás Grimaldi transportaría 70 000 
en reales (es decir, en plata) y Lorenzo Spínola otros 40 000 en escudos 
castellanos (es decir, en oro). Desde luego, estos envíos oficiales no fueron los 
únicos. En 1574, Mondoucet escribía desde los Países Bajos: “A creer lo que aquí 
se dice públicamente..., los ducados de Castilla trotan por Francia para romper 
todos los buenos designios”.*3% El dinero político no era el único que transitaba 
por los caminos de Francia; por las mismas rutas circulaba también el dinero de 
los mercaderes y el del contrabando, que eran, a menudo, una y la misma cosa. 
En 1576, Felipe II y sus servidores examinaron las ventajas que reportaría la 
ruta de Nantes, donde el sólido crédito del mercader español Andrés Ruiz podía 
servir de pivote para transportar el dinero a través de “Normandía y de Francia”. 
Diego de Zúñiga, que hizo esta proposición, aprovechó el momento para indicar, 
de paso, las pretensiones francesas sobre el tránsito de divisas, y, principalmente, 
el propósito que tenían de “congelar”, como diríamos hoy, un tercio del dinero en 
tránsito. El embajador español deploraba también, con este motivo, la mala 
organización francesa del crédito, del trato y del comercio,*** lo cual era cierto. 
Por esta misma época, según nos dice Richard Ehrenberg —aunque sin 
ofrecer pruebas—, pasaba el dinero de Zaragoza a Flandes, vía Lyon.!°* Thomas 
Müller, el factor de los Fugger, utilizaba también para sus envíos el camino de 
Florencia y Lyon. Una carta veneciana de 1577'93 se refiere al envío de 200 000 
coronas a Juan de Austria, vía París. Ese mismo año, los Malvenda de Burgos 
hicieron una remisión de 130 000 escudos, parte por Milán y parte por París, 
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todo por cuenta de Felipe II.!54 No es de extrañar que ese mismo año de 1577 se 
pudiera hablar de que había en Francia una verdadera invasión de piezas 
españolas de oro y plata —“escudos de oro, doblones y reales de plata de 
España”—. A tal punto, que el gobierno francés llegó a pensar, para sacar algún 
provecho de ello, en valorizar esta moneda extranjera,'°° lo que sería una 
manera de retenerla en tránsito. 

El tránsito de las monedas españolas prosiguió al año siguiente. En julio de 
1578, Enrique II accedió a dar paso por Francia a un contingente de soldados y 
una cantidad de dinero español (150 000 ducados).15 En julio de ese mismo 
año, el embajador Vargas se preguntaba —muy de acuerdo con la preocupación 
de la época— si estos envíos eran prudentes,*97 ya que los bandidos a sueldo del 
duque de Alencon merodeaban a lo largo de la ruta. Y añadía que sería mejor 
recurrir a “policas de mercaderes”.'5% Las monedas de España continuaron 
circulando en Francia después de ese año de 1578, aunque sólo fuesen las 
destinadas por el Rey Católico a los propios franceses, como era el caso del 
dinero destinado a ser distribuido entre los Guisas*39 y otros. Un documento de 
1582160 revela que Philippe Adorne situó 100 000 escudos en Lyon y en Paris a 
disposición de Alejandro Farnesio. En 1585, Bartolomeo Calvo y Battista 
Lomellini remitieron 200 000 escudos a Lyon;!°! pero nada permite afirmar que 
este dinero fuera contante y llegara más allá de Lyon, hasta Flandes. A falta de 
mejores informes, consideremos que la ruta francesa no se empleó después de 
1578, que se recurría a ella en último extremo. Y quizá se habría abandonado 
antes si no hubiese sido por las dificultades que surgieron, entre 1575 y 1577, 
entre Felipe II y sus acreedores genoveses. El acuerdo que firmaron en 1577 —el 
medio general— iba a dar la primacía a la ruta marítima de Barcelona a Génova. 


La gran ruta de Barcelona a Génova y el segundo ciclo de los metales preciosos 
de América 


No se podría precisar la fecha en que esta nueva ruta adquirió importancia. Quizá 
fue por la década de 1570, que coincide con el inicio de la enconada guerra contra 
los turcos en el Mediterráneo; como consecuencia lógica, los capitales españoles 
se desvían hacia Italia. No se trataba, evidentemente, de una creación ex nihilo. 
El oro y la plata de América ya habían llegado al centro del Mediterráneo en 1570, 
aunque nunca en cantidades comparables a la gran corriente que desembocara 
antes en Amberes. En octubre de 1532 llegan a Mónaco galeras españolas con 
400 000 escudos, destinados a Génova.!%2 En 1516, Carlos V obtuvo de los 


genoveses un préstamo de 150 000 ducados.'%3 Es probable que este anticipo 
representara, en compensación, una salida de metales preciosos hacia la 
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Dominante. Una correspondencia portuguesa!% indica, esta vez sin equívocos, 
que en 1551 se hizo un envío de dinero contante a Génova, a beneficio del papa. 
Señala Ehrenberg —aunque sin las referencias precisas que serían de desear— 
que en 1552 llegaban a Génova grandes cantidades de dinero, al mismo tiempo 


que a Amberes.*%5 Una carta dirigida por Baltasar Lomellini a Eraso en enero de 
1564 habla de un pago efectuado por orden de Felipe II, en noviembre del año 
anterior, por 18 000 ducados, sobre Milán, a la cuenta de Nicoló Grimaldi, 
suegro de B. Lomellini.*'% En 1565 encontramos mención de un préstamo de 
400 000 ducados aprobado por mercaderes florentinos y pagadero en Flandes. 
¿Envolvían estos préstamos envíos de metales preciosos a la propia Florencia?*%7 
En 1566, Fourquevaux, embajador de Francia en España, registra dos préstamos 


genoveses, uno de 150 000 escudos y otro de 450 000,!% y el embajador toscano 


Nobili habla en mayo de un envío de 100 000 escudos a Génova.'%9 El viaje del 
duque de Alba de España a Génova en 1567 fue acompañado de un transporte de 


tropas y de dinero.*7” Y de tiempo en tiempo era necesario proveer de dinero a 
Sicilia y a Nápoles, a menudo por medio de cambios sobre las plazas de Génova y 
de Florencia, las cuales atraían forzosamente, en contrapartida, un bocado de los 
tesoros de América.!7! Podemos, por lo menos, presumirlo, y a veces existe la 
certidumbre de que así ocurrió. “En estos días pasados se han llevado 18 cargas 
de dinero a Barcelona destinadas a Italia”, escribía Fourquevaux en diciembre de 
1566.17? Durante el verano de 1567, el representante toscano de España, Nobili, 
logró enviar una parte del dinero destinado a pagar la soldada de las galeras 
toscanas al servicio del Rey Católico. Tarea trabajosa, ya que la asignación 
prometida de los pagos sobre las rentas de la Iglesia se había dispersado a través 
de toda España.*73 De cualquier modo, Nobili proponíase, en mayo, enviar 25 
000 “escudi”*74de lo que había percibido; en junio anuncia la expedición de ocho 
malas con un cargamento de 280 000 “reali”;*75 finalmente, en septiembre — 
aunque sobre este punto carecemos de datos precisos— suponía que todo 
estuviera bien embarcado en las galeras.176 

Todos estos ejemplos, engarzados, no dan la impresión de una corriente 
regular: el dinero de contado ha seguido la ruta flamenca (que era la utilizada por 
los prestamistas genoveses en 90% de las veces) y ha alimentado poco y mal al 
Mediterráneo. Contamos con abundante evidencia negativa. Así tenemos la 
posibilidad de localizar las monedas que circulaban en Ragusa, donde las casas 
de comercio consignaban en los registros oficiales —algunos de los cuales obran 
en los Diversa di Cancellaria— las cantidades de monedas confiadas a sus 
agentes encargados de ir a hacer compras por su cuenta en los Balcanes o en 
Levante, o las que dichas casas comerciales desembolsan para pagar sus deudas 
o para la constitución del capital de una determinada sociedad. Las piezas de oro 
representarán durante muchos años un papel exclusivo, tanto si están acuñadas 
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en Venecia, en Hungria, en Rodas o en Quios o Alepo. Esto plantea de un modo 
muy peculiar el problema monetario de las relaciones de Ragusa con el Levante 
en lo referente al oro.!77 Giugliano di Florio confiaba, el 5 de junio de 1551, 650 
escudos d'oro in oro al capitán de una nave, Antonio Parapagno. Estos 650 
ducados se descomponían en 400 sultanini, es decir, cequíes turcos, y 250 
veneciano o cequíes de Venecia.*7* Otros cien escudos auri in auro se entregan a 
un ragusino, Johannes de Stephano, en noviembre de 1558, para un viaje de 
Nápoles a Alejandría y de Alejandría a Génova.*7? Hieronimus Johannes de 
Babalis recibe 500, en oro, para un viaje a Alejandría.*9% Con frecuencia estas 
monedas de oro eran cequíes turcos. Cuando la plata ocupa finalmente el lugar 
que le corresponde, vemos a un tal Giovanni di Milo, socio de Andrea del 
Sorgo,!9! recibiendo aspros turcos: estamos en agosto de 1560 y Giovanni de 
Milo, que parte para el Levante, llevará consigo mille quinquegentos aspros, 1 
500 piezas pequeñas. Las monedas corrientes de plata, especialmente a partir de 
1564, serán los talleri turcos o húngaros,'92 los reales españoles, los reali da otto 
no llegarán a Ragusa hasta mucho más tarde, entre 1565 y 1570.183 Henos aquí 
en Barcelona, en el año 1561. Por carta fechada el 26 de marzo, Felipe II acaba de 
pedir al virrey de Cataluña, don García de Toledo, que le procure 10 000 ducados 
para las ferias de octubre y de mayo. Imposible encontrar semejante suma, 
responde el virrey el 5 de mayo.!*%* Razón: “... el ser esta placa tan estrecha y 
tener los mercaderes tan poco caudal...”. A esto hay que añadir la falta de 
audacia, la excesiva prudencia de los hombres... “y crea V. M. que por ocho o diez 
mil ducados que yo he hallado aquí algunas vezes para socorrer a los soldados, 
ha sido menester dar fiancas de mercaderes de la mesma tierra y tras esto poner 
yo mi plata en prenda y con todo esto me llevavan nueve o 10% de intereses a 
razón de año”. 

Pasemos ahora a Nápoles, en 1566, teniendo ante nuestros ojos el partido de 
los 100 000 ducados “de oro di Italia”, concertado en Génova en abril.195 Se trata 
de un asiento de tipo corriente, o más exactamente, si no me equivoco, de un 
capítulo de uno de aquellos arreglos con cláusulas múltiples que la monarquía 
concluía con los banqueros. A cambio de los 100 000 ducados pagaderos sobre la 
plaza de Génova, Felipe II concedía una asignación sobre el donativo de Nápoles 
y, en su defecto, sobre un impuesto del reino, para rembolsar la suma adeudada 
al año siguiente. Nápoles actuaba, pues, en este caso, de caja de rembolso. El 
partido, concertado en Génova gracias al celo del embajador español Figueroa, se 
envía al virrey de Nápoles para que lo firme. Éste examina, o mejor dicho, hace 
examinar por su tesorero y un experto, las cláusulas y modalidades del rembolso. 
Comprobado todo esto a satisfacción, el dinero se presta a la elevada tasa de 21% 
de interés. “No he dejado de firmar la capitulación”, escribe el duque de Alcalá, “a 
pesar de que el interés me parece demasiado gravoso”. ¿No es ésta una prueba de 
la “estrechez” de la plaza de Génova? Un detalle de esta exposición indica, 
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además, que el dinero contante era más caro en Génova que en España, lo cual 
explica la prima de 2% a deducir de los beneficios de los mercaderes —añaden los 
comentaristas—, puesto que el pago se hacía en Génova. Esta valorización sólo 
representa un poco más que los gastos de transporte y seguro.'*6 

Así, pues, en 1566, estrechez de crédito en la plaza de Génova. En Nápoles, 
hacia la misma época, la situación era todavía peor. A comienzos de ese año de 
1566 se había tratado de concertar un asiento de 400 000 a 500 000 ducados!?7 
para asignarlos al donativo de Nápoles y fue esta negociación la que —si no me 
equivoco— llevó al cambio de los 100 000 ducados de que hemos hablado hace 
poco. A este respecto, el duque de Alcalá sólo recomendaba una cosa: que, por lo 
menos, el cambio no se efectuara en Nápoles, porque la plaza no era apta para 
proporcionar préstamos, ni siquiera de 100 000 ducados, y los mercaderes, 
aprovechándose de ello, elevaban abusivamente sus exigencias; era preferible 
cerrar la operación en España o en Génova. 

Pero con los años 1570 y siguientes, aparece una situación nueva; en vista de 
los grandes armamentos del Mediterráneo, la maquinaria española veíase 
obligada a cambiar de orientación en cuanto a sus envíos de dinero en letras de 
cambio o en moneda contante.!88 En abril de 1572, Juan Andrea Doria indica a la 
República de Génova que se trasladará a Cartagena a recoger el dinero que los 
mercaderes genoveses preferían embarcar en este puerto, en vez de transportarlo 
por tierra hasta Barcelona, pues los caminos no eran seguros.'9% Los envíos no 
se interrumpieron ni siquiera con la segunda bancarrota del Estado español en 
1575; bancarrota que sacudió a Génova hasta sus cimientos, pero que, si no nos 
equivocamos, contribuyó también a abatir lo que aún quedaba en pie del ciclo de 
Amberes. En abril de 1576, Felipe II quiso enviar 650 000 ducados de contado a 
Genova.*?” Ese mismo año ofreció a los Fugger transportar para ellos 100 000 


escudos “de oro en oro” en sus galeras, hasta Italia.*”* Por esta misma nueva ruta 
el factor de los Fugger pasará entre 1575 y 1578 hasta 2 000 000 de coronas 
destinadas a los Países Bajos.'?? En julio de 1577 Felipe II dio a Juan Andrea 
Doria orden de trasladarse inmediatamente a Barcelona, para embarcar allí el 
dinero destinado a Italia. La nave capitana, después de completar su cargamento, 
debió partir rápidamente, con o sin el almirante de Castilla, que tenía que 
incorporarse al viaje. Importaba mucho, en efecto, que la galera apresurara su 
partida, pues la necesidad de dinero era urgente en Italia e importaba “que los 
corsarios no vengan a saber que se embia el dinero en una sola galera”.*93 Dicho 
más claramente: la nueva ruta del dinero no termina en Italia. Génova había 
pasado a ser la estación reguladora de los movimientos de oro y letras de cambio 
hacia el norte. Lo cual no impedía, antes al contrario, que Italia entera recibiera 
su parte, comenzando por el gran duque de Toscana, que después de 1576 
mereció la gracia de España y a quien Felipe II solicitó en 1582 un crédito de 400 


000 ducados para la campaña de Flandes.*?4 
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Con el incremento de la Ilegada de plata a Sevilla después de 1580, toda esta 
circulación esencial se infló. Nada nos da mejor la medida exacta de lo que 
ocurría entre 1584 y 1586 —si no queremos perdernos en una enorme masa de 
documentos conocidos—!% que las cartas, tan llenas de observaciones, del 
encargado de negocios francés en España, el secretario Longlée. 

Año de 1584, 18 de enero:'% dos galeras se disponen a zarpar de Barcelona 
transportando plata a Génova; 12 de enero: se envía un millón de oro “a Milán 
para Flandes” y, tras esto, otro millón para tenerlo en reserva en el castillo de 
Milán;*”7 22 de marzo: se expide una gran cantidad de plata a Italia para los 
negocios de Flandes;*9% 26 de mayo: Juan Andrea Doria embarca en Barcelona, 
entre el 18 y 20 de junio, al mando de 20 galeras y algunos otros barcos; a bordo 
de la flota van dos millones para el Rey Católico, uno en “escudos-pistolas” y otro 
en “reales”, y alrededor de un millón más en letras de cambio de los “Fucres” y de 
mercaderes genoveses. El 1% de junio: los genoveses conciertan “otro partido de 
400 000 escudos pagaderos en Italia” en un plazo de cuatro o cinco meses;*92 
Juan Andrea Doria, en sus galeras, carga más de 2 500 000 para el Rey Católico, 
“y alrededor de un millón” perteneciente a particulares, entre ellos el duque de 
Florencia, además de 300 000 escudos propiedad del mismo Doria, y de 300 000 
a 400 000 escudos que lleva por cuenta de otros genoveses, y lo que “treinta a 
cuarenta señores y gentileshombres de Italia han retirado y llevado consigo al 
retirarse a Italia con el pasaje de las galeras. Además, 500 000 escudos para la 
casa de los Fucres en Alemania embarcados por cuenta y orden del rey, según lo 
he visto en la memoria del dinero que sale de España”.?%% El 30 de junio se sabe 
que este dinero de los Fugger les pertenece, en efecto: “el Rey Católico les ha 
prestado su nombre para hacerlo salir de España”.?%* El fondo de reserva para 
Milán ascendía a 1 200 000 escudos. 17 de agosto: los banqueros italianos, J. B. 
Corbati, conceden un crédito de 80 000 escudos por cuenta del embajador J. B. 
de Tassis.*9? 

Año de 1585, 4 de abril: gran envío de plata a Milán y a Génova, de orden del 
rey.293 El 25 de abril: 400 000 escudos son embarcados en Barcelona para Italia 
y sin duda para otras partes.?%4 El 14 de mayo: 19 galeras de Génova y de Saboya, 
ocho de Nápoles y 25 de España, mal equipadas, embarcan en Barcelona 5 000 
hombres de tropa. Llevarán además, a Italia, 1 200 000 escudos; 76 cargas de 
plata pasan por Zaragoza hacia Barcelona 203 ode junio: una flota de galeras 
lleva 500 000 escudos al duque de Saboya.2%% 15 de junio: la flota zarpa con 1 
883 000 escudos para Italia, además de un millón no registrado.?%7 El 20 de 
septiembre: nueva partida de galeras con 400 000 escudos para Italia; 300 000 
escudos llegan a Moncon, donde a la sazón se encuentra Felipe 11;2%% 18 de 
septiembre: se concierta un “partido” con los Fugger para “obtener 500 000 
escudos en Alemania”. 
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Año de 1586, 25 de marzo: envio de 1 200 000 escudos a Italia para los 
negocios de Flandes.*%? El 31 de mayo: siete galeras transportan 600 000 a 
Génova, siempre para los negocios de Flandes.®!° El 29 de septiembre: “un 
partido” se ha concertado hace ocho días con los “Fucres”, 1 500 000 pagaderos 
en Fráncfort, 250 000 en Besançon y 250 000 en Milán.”** El 11 de octubre: se 
negocia otro “partido” para pagar de 700 000 a 800 000 en Italia...?*? 

En los años sucesivos, la corriente de metales preciosos aumenta todavía 
más; para comprobarlo, basta ver hasta qué altura se elevan los cambios durante 
los 12 últimos años del reinado de Felipe IT. En 1586, los Fugger le prestan, sin 
duda alguna, 1 500 000 en oro, pagaderos en Italia y en Alemania;*! en 1587, 
Agostino Spínola le adelanta un millón de escudos; en 1589, los florentinos le 
proporcionan 600 000 escudos;*4 este mismo año algunos mercaderes 
genoveses contratan un cambio de 2 000 000 destinado a los Países Bajos. Al 
año siguiente, Ambrosio Spínola paga a los Países Bajos 2 500 000.?'5 En 1602, 
Octavio Centurione adelanta nueve millones, y más, incluso —suma elevada que 


han puesto en duda prudentes historiadores—,*% aunque sin motivo 


justificado.?*7 Encuentro también la indicación de un “partido” concertado en 
1587 con Agostino Spínola por 930 521 escudos, aunque, al contrario de lo que 
afirma Ehrenberg, la deuda no habrá de liquidarse en Italia, sino en los Países 
Bajos, bajo la forma de una letra de cambio extendida a la orden del duque de 
Parma 215 

Los detalles importan poco en esta ocasión; lo que interesa retener es la 
enorme inflación del tráfico de especies monetarias y de créditos a través del 
Mediterráneo occidental, elevado al rango de ruta imperial del dinero. Nadie se 
atrevería a negar la importancia histórica de estos incesantes viajes de galeras 
cargadas de cajas o barriles de monedas. Cuando se habla del oro y la plata de 
América, no se debe olvidar que, además de los celebérrimos galeones de las 
flotas de Indias, existían también las no menos importantes zabras y naves 
vizcaínas y unas galeras que, en cuanto volvía a reinar la paz en el Mediterráneo, 
se ocupaban con la mayor eficiencia en transportar, no combatientes, sino 
viajeros y montañas de monedas de plata.”*? Ocurren los inevitables accidentes. 
En abril de 1582 una galera procedente de Barcelona, con destino a Génova, 
sorprendida por el mal tiempo, se ve forzada a arrojar por la borda parte de su 
preciosa carga: el mar se traga 56 cajas de reales, además de otra caja llena de 
escudos y otras monedas de oro.?2 Pero eran raros los accidentes de esta 
especie: la prima de 15% del seguro nos lo testimonia por sí sola. Los accidentes 
por tierra registraban la misma frecuencia, si no, mayor. En enero de 1614°°! y a 
seis leguas de Barcelona, 140 000 escudos propiedad de banqueros genoveses 
caían en manos de un grupo compuesto por alrededor de 100 ladrones. 
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El Mediterräneo, invadido por las monedas españolas 


Esta prosperidad mediterránea es la exacta contrapartida del agotamiento de los 
tráficos atlánticos, de la decadencia de Amberes y, con ella, de todas las 
actividades que dependían del buen funcionamiento del centro del Escalda. Yo 
me inclinaría a creer que la caída de Amberes y de los Países Bajos ocurrió, pues, 
mucho antes del periodo decisivo de 1584-1585, cuya importancia no puede 
negarse, y aun antes del saqueo de Amberes en 1576 y de la segunda bancarrota 
española de 1575. Creo que podría fijarse en 1567, como lo ha hecho A. Goris,?*? 
y mejor aún en 1569. En este último año ocurren parálisis muy claras, como la 
del centro lanar de Hondschoote, a pesar de hallarse en plena prosperidad y de 
tener una importancia mundial.?23 A la llegada del duque de Alba, la industria 
textil estaba ya tan quebrantada que el capitán español no encontró en plaza 
suficiente paño azul para vestir al personal de su palacio.??4 Es indudable que los 
saqueos de noviembre de 1576 no destruyeron, en Amberes, una ciudad en plena 
lozanía.?25 Una afirmación portuguesa que data de 1573 indica que todo el 
comercio de Flandes estaba arruinado desde el año anterior.?2% Pero ya en 
157127 un mercader español tiene la impresión, a su vuelta a Amberes, de 
encontrarse en otra ciudad. Incluso la Bolsa “no es... lo que solía”. 

La decadencia de Lyon data, sobre poco más o menos, de la misma fecha. Lo 
que quedaba de sus grandes funciones monetarias se transfirió a París en la 
década del setenta al ochenta.??8 El auge de la gran plaza francesa había 
terminado, indudablemente, en 1577. En la plaza de los Cambios, verdadera 
ciudadela urbana, empezó a brotar la yerba.*?? 

Hacia la misma época se produce también el fin de las grandes ferias de 
cambio de Medina del Campo, ritualmente considerado por los historiadores 
como contemporáneo de la segunda bancarrota que desorganiza el Estado 
español (1575). Menos frecuente es citar, al norte de Medina del Campo, la doble 
caída, casi concomitante, de Burgos y de Bilbao. Se cerraron entonces, 
prácticamente, los importantes registros de seguros marítimos?3% del consulado 
de Burgos. Todo esto viene a romper el gran eje Medina-Bilbao-Flandes, una de 
las grandes líneas directrices del Imperio español al comienzo del reinado de 
Felipe II. 

Sin embargo, el Mediterráneo se enriquece, al desviarse en su provecho una 
gran parte de la circulación monetaria del mundo. Como signo de los nuevos 
tiempos, vemos a Barcelona renaciente, con una vida próspera, reorganizar sus 
ferias de cambio en 1592, y a finales del siglo, reexpedir sus veleros hasta Ragusa 
y Alejandría de Egipto, más allá de Cerdeña, de Nápoles y de Sicilia, que parecían 
señalar los límites extremos de su zona comercial.?3* Más aún; los metales 
preciosos invaden Italia entera. El embajador Du Ferrier, durante tantos años 
representante de Francia en Venecia y que estaba al corriente de los negocios de 
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Italia y de Levante, se inquieta en 1575°%° por las amenazas de guerra que pesan 


sobre la Península: teme que los españoles se aprovechen de las querellas civiles 
de Génova para apoderarse de la ciudad y con ella de toda Italia. Esta Italia en la 
que “nunca ha abundado el dinero”, escribe en una carta al rey de Francia. ¿Qué 
decir, entonces, de la Italia de las décadas que se avecinaban? Un hombre tan 
sensato como lo era el duque de Feria escribía, en un largo informe, en 1595, que 
lo mejor que podía hacer Inglaterra era someterse a la autoridad de España, 
“siguiendo el ejemplo de Nápoles, de Sicilia y de Milán, que bajo su actual 
gobierno florecen más que nunca”.*33 Brindemos este párrafo a quienes se 
obstinan en hablar de la decadencia del Mediterráneo ya a principios del siglo 
XVI. 

La invasión de monedas españolas a través de todo el espacio del mar no 
disminuía. Pronto formaron parte de lo cotidiano. Veamos, por ejemplo, el caso 
de Argel, en 1580. En el mercado de la ciudad las monedas corrientes son el 
ducado español, el escudo español, de oro en oro, el real de plata, las monedas de 
a ocho, seis y cuatro, sobre todo las “de a ocho reales”. Todas estas monedas 
tienen prima en el mercado, y son una de las grandes mercancías que se 
enviaban a Turquía, adonde se expiden por cajas enteras los reales de España.?34 
Los registros del consulado francés en Argel, que acaban de descubrirse y que se 
remontan hasta 1579;235 los del consulado francés en Túnez,?3% que comienzan 
en 1574, indican en un 90 por 100 de casos la primacía de las monedas 
españolas. Los precios de los rescates se fijaban, por lo general, en esa moneda. 
En febrero de 1577 algunos cautivos se insubordinan en Tetuán, a bordo de un 
navío argelino. Los turcos, asustados, se arrojan al agua precipitadamente, y 
bastantes de ellos, cargados de sacos de reales de oro, son arrastrados hasta el 


fondo por no querer soltar los pesados fardos.?37 

En Liorna, además de los grandes arribos oficiales, las barcas que vienen 
directamente de Génova o España llevan entre los bultos de mercancías cajas de 
“reali”.238 
En Ragusa, ya en visperas de finalizar el siglo, en 1599, de dos registros de 


monedas destinadas a Rodosto y a Alejandria, el primero menciona talleri y 
reali,?32 el segundo únicamente “reali d'argento di Spagna a reali otto per 
pezza”.*4% El año anterior”** una nave ragusina es abandonada en Cérigo por su 
tripulación, que prefiere alcanzar la tierra en una barca que caer en manos de la 
flota de Cigala. El capitán y los fugitivos llevan en su barca 17 000 “reales de a 
ocho”. Otro detalle: en mayo de 1604 un marsellés reconoce en Ragusa que debe 
a un florentino duo centum sexaginta tres peggias regaliorum de 8 regaliis pro 
qualumque pezzia.”4? Ragusa estaba, pues, en esta época, tan invadida de 
moneda española como, en general, el resto del Mediterráneo. 

Pero ¿qué ciudad podía librarse de ella? Como ya vimos antes, los reales 
llegaron a Turquía, incluso desde Polonia, en los pesados vehículos que 
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comunican Leópolis con Estambul.*43 No es necesario ir a buscar ejemplos a 
Levante, donde la correspondencia comercial de los ragusinos, italianos, 
franceses e ingleses nos describe un espectáculo que ya nos figuramos de 
antemano. 

Pero estos ejemplos, fáciles de multiplicar, no nos deben hacer perder de vista 
lo esencial. Todo resultará más claro si aceptamos que a partir de 1580 ya no será 
España el centro real de dispersión de la plata, sino la Italia de las grandes 
ciudades. Italia obtiene enormes beneficios gracias a ese papel y se encarga de 
exportar al Levante (tarea tan cómoda como rentable) una parte de las 
superabundantes monedas de plata españolas; se encarga también de abastecer 
de monedas de oro —más difíciles de conseguir— y de letras de cambio a ese 
reducido espacio que son los Países Bajos, lugar donde España lucha para 
defender su imperio y los futuros destinos del catolicismo: el flujo de monedas 
contantes y sonantes que entra en el país sirve tanto para sostener a los rebeldes 
como a las tropas españolas y los súbditos fieles. Italia se ha convertido en el 
centro de un sistema que crea enlaces, sincronismos y también asimetrías 
evidentes. 


Italia, víctima de la moneda larga 


A partir de 1580 se incrementan las cantidades de metal precioso traído a Génova 
por las galeras de España. En junio de 1598°* se alcanza la que sin duda es la 
cifra récord: 2 200 000 escudos (200 000 en oro, 1 300 000 en lingotes de plata 
y 700 000 en reales) en un solo convoy. Es posible que este récord sea inferior al 
establecido el 20 de junio de 1584, fecha en la que llegaron a Génova 20 galeras, 
que a las órdenes de Gian Andrea Doria, transportaban, parece ser, de 3 a 4 
millones de escudos, pero los datos que poseemos no son lo suficientemente 
precisos para permitirnos afirmarlo.?45 Una cosa es evidente: se efectuaban 
envíos masivos. De acuerdo con un cálculo realizado por la Contaduría Mayor en 
1594, llegan anualmente a España 10 millones de ducados, de los cuales se 
exportan seis millones, tres por el rey y los otros tres por particulares. Los cuatro 
millones restantes o bien se quedan en España o bien se exportan 
clandestinamente por correos, viajeros o marinos. Un historiador?4% supone que 
cada año, a finales de siglo, seis millones de ducados llegaban a Italia para 
dispersarse a continuación en todas direcciones dentro y fuera de ella. Estas 
masas de dinero resultan operantes aun antes de tocar Génova (ya Villefranche, 
ya Portofino, ya Savona, ya Liorna). Bastaba la simple noticia de su próxima 
arribada para crear largezza en las plazas italianas, del mismo modo que ocurría 
en Sevilla, Madrid y Medina del Campo en cuanto se anunciaba que la flota de 
Indias estaba en puertas, estas galeras son una segunda flota de Indias. Abunda 
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por todas partes el contante barato, esa moneda larga que tantos cálculos hizo 
fracasar, pues las operaciones propias del crédito sufren siempre que se produce 
un prolongado periodo de moneda barata, ya que viven del flujo y reflujo. Las 
letras de cambio se venden a quienes necesitan préstamos, pero ¿quién recurrirá 
a ellos cuando el dinero abunda? Expliquemos cómo funciona este simple 
mecanismo: abunda el dinero contante, lo que quiere decir que, quien más quien 
menos, todos tienen su parte, de modo que el prestamista, es decir, el vendedor 
de letras de cambio, desaparece o a lo sumo es poco frecuente. Las letras de 
cambio escasean y su precio, en consecuencia, sube. En la situación inversa, es 
decir, cuando falta el contante, las letras de cambio se multiplican por todas 
partes y el prestamista las puede comprar a precios muy bajos. Simón Ruiz se 
muestra perplejo e insatisfecho durante estos años en apariencia tan fáciles. A su 
habitual ocupación de corredor de grandes negocios, añade el de prestamista y 
comprador de letras de cambio en la plaza de Medina del Campo. Esas letras se 
las venden usualmente los mercaderes de lanas que no podían llevar adelante 
sus negocios si no podían contar con anticipos, pues la lana comprada en España 
no se pagaba hasta dos meses más tarde en Florencia. Simón Ruiz compraba a 
bajo precio el papel que representaba su crédito, y lo expedía a su amigo y 
compatriota en Florencia, Baltasar Suárez, quien se convertirá por matrimonio 
en cuñado del gran duque de Toscana. Una vez llegado a su destino, la letra de 
cambio se transforma en dinero con beneficio. Pero este dinero hay que 
reexpedirlo a Medina del Campo por medio de una nueva letra de cambio, 
adquirida en Florencia. Si en el lugar reina la largezza en ese momento, la letra 
resultará muy cara y Simón Ruiz no podrá obtener beneficio de esta segunda 
operación. En pocas palabras, el banquero pierde en este juego, o, para ser más 
precisos, no consigue ganar en seis meses ese 5% al que está ya tan 
acostumbrado. No ganar es lo mismo que perder; es especular peligrosamente 
con “el dinero de la propia firma”. Nada nos lo puede corroborar mejor que las 
quejas del anciano de Medina del Campo o las explicaciones y disculpas del 


amigo de Florencia.**7 “Tal como están las cosas actualmente [escribe este 
último], quien tiene el dinero debe venderlo al precio que impone el 


comprador...”248 Nada sería más peligroso, aclara el viejo amigo de Florencia, 
que tratar de nadar contra la corriente; “los que han intentado forzar el mercado 
florentino (‘violentar la plaza”) han obtenido ganancias mínimas”, escribe el 9 de 


septiembre de 1591.29 ¿Qué hacer frente a esa marea de monedas y lingotes de 
plata? Las reglas fundamentales a partir de las cuales tenía lugar el ejercicio del 
cambio habían resultado alteradas. Para que éste funcione adecuadamente se 
requieren fluctuaciones en el precio de las monedas; fluctuaciones que crean 
fructuosas diferencias de nivel. 

Esta inundación de Italia por el contado se puede considerar desde otro 
ángulo. Basta simplemente con estudiar las monedas que se acuñan en las 
diferentes Casas de Moneda de la Península. Ni una sola permanece ociosa. Es 


498 


indudable que con la ayuda de los documentos existentes en la Sommaria se 
podria reconstruir algunas de las compras efectuadas por la Regia Zecca de 


Näpoles 221 Entre 1599 y 1628%* se acuñará allí moneda por valor de 13 


millones de ducados. Actividad similar en Palermo, Mesina?°? o Génova.?93 Las 
monedas comenzaban a circular apenas acuñadas y, sobre todo en el siglo XVII, 


abandonaban rápidamente su lugar de origen. La Zecca de Venecia*9* acuña sin 
pausa: va en ello la prosperidad de la ciudad. Se acuña a un promedio anual de 
un millón en oro y otro en plata. Como el cauce corriente de aprovisionamiento 
—es decir el que recurre a la mediación de los mercaderes que traen moneda 
circulante o verghe a sus mostradores— resulta insuficiente, la Zecca comienza a 
comprar bajo contrato. Con frecuencia estos contratos son muy altos: en 1584, 
500 000 ducados (2 de junio) con los Capponi, 140 000 marcos con los Ott, 
agentes de los Fugger en Venecia; en 1585, otro millón con los Ott; un millón en 
1592 con Agostino Senestraro, Marcantonio y Giovanni Battista Giudici; 1 200 
000 ducados en diciembre de 1595 con Oliviero Marini y Vicenzo Centurione; un 
millón el 26 de marzo de 1597, a cargo de Hieronimo y Christoforo Ott... A partir 
de esta última fecha los contratos son menores, pero en marzo de 1605 se firma 
un contrato de 1 200 000 ducados con Giovanni Baolo Maruffo, Michel Angelo y 
Gio Steffano Borlotti. No trataré ahora de establecer la lista de las compras 
efectuadas por la Zecca de Venecia, sino de demostrar el insaciable apetito de las 
Cecas italianas, satisfecho en lo esencial por el dinero de la América española. 

Sería inútil, por otra parte, intentar descubrir a posteriori, por la simple 
adición de los totales de monedas acuñadas, el volumen de la producción 
americana. La cosa no es tan simple: monedas que se funden en un determinado 
lugar pueden luego refundirse en otro diferente; unos meses o unos años más 
tarde pueden descansar en el mostrador de otra Ceca. De 1548 a comienzos de 
1587 la Zecca de Nápoles acuñó unos 10 millones y medio de ducados, y después 
de ello in tutto il regno non se siano settecento millia ducati, quedaban apenas 
700 000.295 De todos modos el hecho de haber circulado con tanta rapidez 
contribuyó a la abundancia de metal en Italia. 

Es evidente que Italia no debe este privilegio al simple hecho de encontrarse 
en el derrotero imperial de la plata española. Esta coincidencia le resulta 
provechosa, pero su activa economía constituye un factor más importante, 
actividad que los historiadores se obstinan en subestimar y que es tan vigorosa 
durante los últimos años del siglo como para mantener un equilibrio positivo en 
sus cambios con Alemania, el este europeo, los Países Bajos, Francia y España?5% 
(a excepción de un balance desfavorable para Florencia a causa de sus compras 
de lana castellana). Estos saldos positivos permiten a Italia acumular riqueza y 
liquidar ese déficit respecto a Levante y Turquía del que ya hemos hablado antes 
largamente, y cuyos provechosos resultados estimulan toda la actividad 
comercial e industrial de la Península. Ésta se convierte en el centro de un tráfico 
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de metales preciosos y letras de cambio, dueña y señora de un circuito donde 
todo se interrelaciona. Cuando hay inflación de la plata, el oro se convierte en un 
valor seguro: el de la tesaurización y el de los pagos internacionales. Salvo en los 
casos en que se especifica lo contrario, las letras de cambio son pagaderas en oro. 
Y los soldados de Flandes exigen su paga precisamente en oro, si no la totalidad 
de su sueldo, al menos una parte. Finalmente, y como ya dijimos, el oro es el 
único metal que pueden transportar los correos. De modo que si Italia depende 
de España, ésta depende de aquélla para realizar los pagos de sur a norte, que 
con frecuencia hay que efectuar en oro cuando se trata de Flandes: se hacen a 
partir de Génova... Sólo las plazas monetarias italianas eran capaces de proveer 
las monedas de oro y letras de cambio que acaban en Amberes entre las manos 
de los tesoreros-pagadores de los ejércitos españoles en Flandes. De modo que 
Italia se encontraba en la encrucijada de dos ejes: de una parte, el eje sur-norte 
mantenido por la política española y los asientos genoveses, y de otra, el eje 
según los paralelos, que llega hasta el Levante y el Lejano Oriente; una ruta del 
oro que va de Génova a Amberes se cruza con una ruta de la plata que llega hasta 
la remota China. 

No se producen sorpresas en este último eje: la plata circula prioritariamente, 
aumentando su valor en cuanto llegaba al Levante (el Imperio turco era una zona 
áurea producida por Egipto y su fuente de abastecimiento africana); su valor 
aumenta a medida que se desplaza hacia el Este; cruza Persia y la India para 
llegar a veces a la encrucijada de las Filipinas o a la China: el oro chino se cambia 
a razón de “dos marcos de oro por ocho marcos de plata”, es decir, la proporción 
es de uno a cuatro, mientras que en Europa es, al menos, de uno a 12. Este eje 
Italia-China, que arranca de América y da la vuelta al mundo sea por el 
Mediterráneo, sea por el cabo de Buena Esperanza, se puede considerar como 
una estructura, un rasgo permanente y primordial de la economía mundial que 
continuará en primer plano hasta el comienzo del siglo Xx. El eje Génova- 
Amberes, al contrario, debía su existencia a una particular coyuntura. Durará 
todo el tiempo que España mantenga en su poder los Países Bajos, es decir, hasta 
1714, O mientras persista la inflación de la plata controlada por ella, o sea hasta 
1680.27 En resumen: Italia es el punto de intersección de ambos ejes a lo largo 
de todo el siglo xvir. De la bahía de Cádiz, veleros ingleses y holandeses, barcos 
de Saint-Malo y a veces de Génova, “navíos de guerra” o no de guerra, 
transportan a Génova y Liorna las piezas de a ocho, comúnmente conocidas 
entonces con el nombre de piastras.?59 Todo este tráfico llega a “Alejandría, el 
Gran Cairo, Esmirna, Alepo y otros lugares del Levante”. Las piastras “son muy 
buscadas en todos los dichos lugares e incluso en la misma Persia...”, escribe 


Samuel Ricard,*2? (abuelo del famoso Ricardo), cuyo libro todavía se seguía 
imprimiendo en 1706. Monedas de plata, no de oro. Uno puede ciertamente (dice 


una relación veneciana de fecha muy anterior —1668—)2% gastar en Egipto 
ungari o zechini senza perdervi cosa veruna: ma bisogna esser pratico, sin 
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perder nada con ello, pero hay que saber el oficio. Por lo que respecta a la plata, 
se puede ganar hasta 30% con las piezas de a ocho. Por su parte, el eje sur-norte 
mantuvo su posición todo a lo largo de este periodo, y si es indudable que la 


preponderancia de Génova disminuye a partir de 1627,2% todavía en 1650 vemos 
a sus banqueros efectuando pagos en los Países Bajos por cuenta de España.?°? 


El siglo de los genoveses?03 


Estas observaciones preliminares nos ayudarán a entender mejor la época de los 
banqueros genoveses, que se intercala de 1557 a 1627 en la historia del 
capitalismo, inmediatamente después del breve periodo de los Fugger y 
precediendo la aparición del capitalismo híbrido de Ámsterdam. Confieso que 
preferiría dar la fecha de 1640 o la de 1650 con preferencia a la de 1627,2%% pero 
en cualquier caso la cuestión no es crucial. Es evidente que la fortuna de los 
genoveses no resulta de un simple golpe de varita mágica propinado en 1557, es 
decir, inmediatamente después de la extraordinaria bancarrota del Estado 
español, ni tampoco acaba de repente en 1627, coincidiendo con la quinta o sexta 
suspensión de pagos en Castilla cuando el conde-duque de Olivares eleva a los 
marranos portugueses al rango de principales prestamistas de la Corona de 
Castilla. Génova aún continuará siendo durante mucho tiempo uno de los pilares 
básicos de las finanzas internacionales. 

La riqueza de que disfrutaba Génova desde mucho antes y el radical cambio 
de frente político que decide en 1528 han allanado el camino de su futura 
prosperidad, añádase a ello su implantación precoz en Andalucía y Sevilla205 y su 
participación no sólo en el comercio entre España y las Indias —actividad hoy 
muy bien conocida gracias a los trabajos de André E. Sayous—, sino también en 
el de Sevilla con los Países Bajos, nutriendo un comercio al otro. Según Richard 
Ehrenberg,2%% los genoveses no consiguieron hasta 1555 el control sobre 
Amberes, pero ya estaban allí desde comienzos de siglo, siendo entre 1488 y 1514 
los más importantes entre todos los mercaderes italianos del Escalda.?%7 Es más 
que probable que hayan sido ellos quienes, a continuación, han financiado los 
enlaces norte-sur hasta al menos 1566. 

En todo caso supieron aprovechar la oportunidad cuando los Fugger y sus 
acólitos, fuertemente castigados por la dura recesión de mediados del siglo, dan 
claras muestras de debilidad y fatiga y abandonan (salvo cortas reapariciones en 
1575 y 1595) el peligroso juego de los asientos. 

Los asientos son contratos de cláusulas múltiples cerrados entre el gobierno 
castellano y los hombres de negocios. Consisten en préstamos a corto plazo, 
rembolsables principalmente con los metales preciosos que llegan a Sevilla: las 
arribadas de este tesoro son intermitentes, y el rey se ve necesitado de la 
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alternativa de una tesoreria regular que permita el pago mensual, usualmente en 
oro, de los sueldos y otros gastos de las tropas españolas en los Países Bajos. Los 
genoveses serán lo bastante hábiles —desde 1557— no sólo para recurrir a los 
múltiples medios con que cuenta el católico monarca tanto en Castilla como 
fuera de ella, sino también para servirse —con la intención de agrupar y 
garantizar sus cuantiosos anticipos— de la economía pública, tanto española 


como italiana. Y el rey (de 1561 a 1575) les concede juros de resguardo,?%? en 
teoría títulos de la renta pública, confiados como garantía del préstamo acordado, 
pero que los asentistas son libres de usar como mejor les plazca. Y venden estos 
títulos no sólo a amigos y conocidos sino también a los suscriptores, los cuales se 
apresuran a adquirirlos. Bien entendido que los genoveses habrán de volver a 
comprar esos juros para devolvérselos al rey, pero no antes de que éste haya 


rembolsado el préstamo. Segunda astucia: se han prohibido de 1559 a 156629 las 
sacas de numerario, es decir durante los años de restauración de las finanzas 
castellanas: todas las deudas anteriores revertían sobre la Casa de la 


Contratación, la cual se convierte en una especie de Casa di San Giorgio,°7° 
usando sus recursos para asegurar el pago de los juros colocados sobre la Casa. 
Este era el objeto del importante saldo de cuentas que tiene lugar en Toledo en 


noviembre de 156077* y que los historiadores consideran como una bancarrota 
adicional, decidida como lo había sido la primera en 1557, con el tácito 
consentimiento de los hombres de negocios. Éstos han recibido en juros el 
equivalente de buena parte de sus antiguas deudas, pero pueden pagar a sus 
propios acreedores con esa misma moneda. Con semejantes ajustes de cuentas, 
los genoveses se resienten menos que los Fugger. Si no pueden exportar sus 
beneficios en forma de numerario, sí pueden invertir éstos fácilmente en 
mercancías españolas (alumbres, lana, aceite, seda, etc.), las cuales, exportadas a 
Italia o a los Países Bajos, les proporcionarán el activo líquido que necesitan en 
estas plazas distantes. Es evidente que todo resultará mucho más cómodo 


cuando, a partir de 156677? y a causa de los disturbios en Flandes, se les autorice 
de nuevo a exportar monedas y lingotes de plata en cantidades que ellos mismos 
decidirán. 

Pero el problema esencial continuaba siendo el de las transferencias y pagos 
desde o hacia los Países Bajos. Para resolverlo, el Rey Católico se ve obligado a 
recurrir a los capitalistas internacionales, los banqueros de la Alta Alemania 
antes de mediados de siglo, y a los genoveses a partir de 1557. Felipe II se verá 
forzado a semejante recurso con mayor frecuencia que Carlos V. Él es el señor de 
la plata que corre en el mercado internacional, pero no lo es del cobre, ni de las 
letras de cambio, ni tampoco del oro. El cobre era en realidad una simple 
comparsa. Pero este humilde metal monetario era desconocido en la península 
ibérica, que lo obtiene de Alemania, al principio, y de Suecia y el Japón, más 
tarde (siglo vw), España lo podía conseguir fácilmente pagándolo, y la situación 
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sólo se hará difícil en Portugal, donde el alza del cobre alcanzará cotas fabulosas 


hasta 1550,773 a causa de la demanda que de él había en las Indias Orientales. 
Todavía en 1640 se contaba que en tiempos del rey don Manuel, las monedas de 


cobre eran más caras que el oro en Portugal.?7* En cuanto a las letras de cambio 
hay que establecer una distinción entre las que funcionaban como instrumento 
de crédito —pasándose a veces de la raya— y esas otras letras que tratan de 
compensar las demasías de las balanzas comerciales. España, abrumada bajo el 
peso de sus riquezas americanas, tiene en todas partes una balanza comercial 
deficitaria; los países con excedente son (o habían sido) los Países Bajos y las 
plazas de Italia (donde continúa). Habrá que comprar el papel de estas últimas. 
Pues las letras de cambio, teóricamente pagaderas en oro, controlan los 
complicados circuitos de las monedas de oro. Pero, como el abastecimiento de 
oro de Europa se hace mal a partir del Nuevo Mundo, estos pagamentos 
dependerán con frecuencia de las reservas existentes. 

En todas estas direcciones iba a establecer rápidamente su primacía el 
capitalismo genovés, pero ésta nunca habría sido alcanzada —conviene recalcarlo 
— sin la ayuda de toda Italia. Los genoveses, vendedores de plata, encuentran en 
su ciudad nativa y en mayor grado en el resto de Italia las monedas de oro y las 


letras de cambio que necesitan. En 1607,°7° los Cinque Savü hacen una breve 
alusión a este fenómeno, que se consideraba del todo normal: los genoveses, 
dado que son los proveedores de plata (y también de créditos para las compras de 
azúcar y pimiemta en Lisboa), hanno sicuro modo di estrazer da questa citta 
quanto oro voglino; están seguros de poder extraer de Venecia todo el oro que 
quieran. Y lo mismo pueden hacer respecto a las letras de cambio sobre Alemania 
y los Países Bajos. Cuando Ambrosio Spínola y Giovanni Jacomo Grimaldi 
exponen a la República de Génova la situación reinante después de la bancarrota 
de 1596, dicen que el problema del dinero que ellos han prometido entregar en 
los Países Bajos (a petición de Felipe II y en nombre de los otros mercaderes 
genoveses de la Contratación —del Sindicato diríamos nosotros—) radica en “que 
las plazas de Florencia y Venecia, por el intermedio de las cuales se solventaban 
ordinariamente tales provisiones, han sido afectadas por trastornos que las han 


conmovido casi de arriba abajo”27% por las violentas consecuencias de la 
bancarrota. Sin ellas resulta imposible encontrar compradores regulares para los 
reales y los lingotes de plata, o proveedores de oro y créditos que harían posible 
evitar el envío hacia el norte de cantidades demasiado grandes de engorrosas 
monedas de plata —y a la vez la expedición del oro indispensable, repitámoslo—. 
Los soldados estacionados en los Países Bajos exigen siempre que buena parte de 
sus sueldos sea pagada en moneda de oro, lo que les resultaba tan provechoso 
como conveniente. Las monedas de oro eran muy buscadas y permiten 
transportes fáciles debido a su pequeño volumen. Tenía lugar un continuo 
cambiar monedas de plata por otras de oro. Los mercaderes intentaron, eso es 
cierto, liberarse de esta onerosa obligación y para ello intentaron imponer las 
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monedas de plata, o mejor aún, piezas de tela como parte de la paga de los 
soldados. En este respecto la evolución fue muy lenta y la plata no logrará 
imponerse en la paga de los soldados hasta el reinado de Felipe III y con las 
inflaciones del vellón que jalonaron sus primeros años; no antes, desde luego, de 
la lenta promoción al rango de moneda internacional aceptada por todos de los 
reales españoles. Para ser más precisos, este cambio no llegó a término hasta que 
no reinó una situación de paz internacional a finales del siglo y comienzos del 
siguiente, lo que desvalorizó las exigencias de los soldados y puso término a 
cualquier posibilidad de amenaza eficaz por su parte. 

Pero mientras llegaba ese momento, exigían monedas de oro, y la 
vehemencia con que las reclaman se convierte en uno de los rasgos esenciales de 
la gran circulación monetaria del siglo: característica estructural, como ha 
demostrado convincentemente Felipe Ruiz Martín.??7 Incidentes que de vez en 
cuando ocurren nos lo evidencian. En febrero de 1569, el duque de Alba, 
preparando una fuerza expedicionaria al mando de Mansfeld para ayudar a los 
católicos de Francia.?7 Para aprovisionar de monedas de oro el carruaje tirado 
por tres caballos de Diego de Gueines, pagador de las tropas, se hubo de recurrir 
a los mercaderes de Ruán, París y Lyon, y cambiar, no sin gastos, las “monedas 
de plata como se recibieron de los mercaderes a escudos de oro en oro”. Este 
pequeño episodio tiene la ventaja de dejarnos tocar con nuestras propias manos 
una determinada realidad cotidiana que nos permite atisbar un contexto mucho 
más comprensivo. El sistema general de los banqueros genoveses, que recibe su 
toque final en 1579 con la creación de las ferias de Plasencia y que habría de 
durar hasta más allá del final de aquel siglo, representa, visto desde los Países 
Bajos, una vasta operación de drenaje del oro que supone la existencia de una 
serie de circuitos anteriores para la circulación de mercancías, plata y letras de 
cambio: en una palabra, para todas las riquezas de Occidente. Era un juego en el 
que se salía ganando, pero que requería el respeto a ciertas reglas imperiosas. 


Las ferias de Plasencia 


La victoria de los genoveses no resultó manifiesta sino a partir del 21 de 
noviembre de 1579,77? cuando por obra suya las llamadas ferias de Besançon se 
desplazan a Plasencia, donde permanecerán, salvo muy raras interrupciones, 
hasta 16212%% bajo total control genovés. Es muy posible que el origen de las 
ferias de Besançon se remonte a la fecha de 1534.29! Los mercaderes genoveses 
habían encontrado tales dificultades en Lyon, provocadas por el rey de Francia, 
que no les había perdonado la traición de 1528, y, posteriormente cuando se 
retiraron a Chambéry, tales fueron las dificultades con el duque de Saboya, 
quien, instigado por el rey de Francia, los expulsó de sus Estados, que no les 
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quedó más remedio que fijar otro lugar de cita a sus hombres de negocios y sus 
respectivos corresponsales: el primero fue Lons-le-Saunier, a comienzos de 
1536, en la Feria de los Reyes; el segundo, Besancon, con ocasión de la 
consecutiva feria de Pascua: aquí se iba a suceder una larga serie de ferias. No 
fue Carlos V, sino la República de Génova, quien fijó este emplazamiento, 
aficionándose inmediatamente a este lugar de citas, tanto más cuanto los 
franceses ocuparon en 1536 Saboya y el Piamonte y se podía ir directamente a 
Besancon por Lombardía, los Cantones suizos y el Franco-Condado; además, 
este distante punto de reunión, a pesar de ser inconveniente y fastidioso, tenía 
sin embargo la ventaja de su proximidad a Lyon y, en consecuencia, a las grandes 
cantidades de dinero y mercancías que sus ferias atraían y cuyos ritmos serán 


seguidos muy de cerca, durante largo tiempo, por Besancon.?92 Lyon por aquel 
entonces continuaba siendo la verdadera capital de las riquezas del mundo, a 
mitad de camino entre el Mediterráneo y Amberes, lo que explica el hecho de que 
los genoveses, siempre que tropiezan en Besancon con dificultades (de las que 
por cierto estamos muy poco enterados), transfieran sus ferias a Poligny, como 


probablemente hacen en 1568,293 y más tarde a Chambéry, moviéndose siempre 
hacia el sur, pero permaneciendo dentro de la órbita lionesa. La proximidad a 
esta ciudad era vital, como bien nos lo demuestran una gran cantidad de pagos 
efectuados en Montluel, el primer centro de población importante que se 


encuentra en la ruta que va de Lyon a Savoya.294 

Así pues, la transferencia de las ferias a Plasencia, en el territorio del duque 
de Toscana, representa un paso decisivo. Es la ruptura con Lyon, separada ahora 
por el obstáculo de los Alpes del nuevo lugar de cita. Esta instalación en 
Plasencia es también el último acto de una larga crisis que había ocupado los 
cuatro años precedentes y cuyas verdaderas causas sólo ahora los historiadores 
están comenzando a vislumbrar.?29 Nos encontramos ante el episodio más 
importante de la fortuna genovesa. 

El sistema de los asientos asociados a los juros de resguardo (véase la gráfica 
de la fig. 60 en el volumen II de esta obra) se había desarrollado ampliamente 
como resultado de la inestable situación de Flandes a partir de 1566 y la 
multiplicación de licencias de saca,?% a pesar de la ruptura de la ruta oceánica. 
Este insolente éxito de los genoveses, instalados ahora abiertamente en Madrid, 
la nueva capital, lugar obligado de firma de los grandes contratos, y donde 
organizan una plaza de cambio en conexión con Alcalá de Henares, no puede por 
menos que provocar violentos sentimientos de envidia en la opinión pública 
española y, lo que es más grave, entre las personas que rodean a Felipe II. De 
1573 a 1575 las Cortes reaccionan vivamente contra estos extranjeros.2%7 Pero 
una cosa era atacarlos y otra sustituirlos. Los consejeros de Felipe II, e incluso él 
mismo, han supuesto demasiado precipitadamente que se podía recurrir a los 
mercaderes españoles y a los de otras plazas extranjeras. El decreto del 1 de 
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septiembre de 1575 es un golpe lanzado contra la fortuna de los genoveses. Se 
anulaban todos los contratos concluidos a partir del 14 de noviembre de 1560, 
considerándolos ilegales y fraudulentos. Todas las cuentas se deberían 
reemprender según las normas fijadas de manera unilateral por la Pragmática 
que aparece en diciembre de 1575 (aunque llevando fecha del 1 de septiembre). 
Esto ocasionó cuantiosas pérdidas a los genoveses. Protestaron y apelaron a 
recursos legales ante la jurisdicción de la Cámara de Castilla, pero sobre todo, 
bloquearon de modo eficaz el sistema de pagos en oro en dirección a Flandes. Y 
es probable que apoyasen a los rebeldes protestantes de los Países Bajos. Pero, 
en diciembre de este dramático año, Génova se alzaba, en el curso de una 
revolución política y social de carácter extremadamente violento (por desgracia 
muy mal conocida en lo referente a sus resortes más profundos): frente a los 
Nobili Vecchi, ocupados exclusivamente de las finanzas, se alzan los Nobili Novi 
(di San Pietro), mercaderes comunes, apoyados por los arti, los gremios. 
Triunfan los rebeldes y se apoderan de las palancas de mando y suben los 
salarios. Los banqueros se retiran a los alrededores de la ciudad, algunos a las 
tierras de Battista Spínola, en torno de Serravalle, junto a Novi, al lado de la ruta 
de Milán,?9 o a Saboya. Pero el partido vencedor se demuestra incapaz de dirigir 
la ciudad y menos aún de volver a poner en marcha la amplia máquina 
financiera, atascada por el decreto de septiembre de Felipe II, hasta el punto de 
que los Buonvisi se preguntaban inquietos en Lyon, en octubre de 1575, si se 
celebraría o no la feria de Pascua de Besancon.?99 A finales de 1575 ninguno de 
ambos adversarios conseguía ventaja sobre el otro en la partida. La lucha en 
Génova, la lucha en España, la competencia entre mercaderes genoveses y no 
genoveses en todas las plazas comerciales de Europa son episodios de una 
misma campaña. 

La victoria total no la alcanzaron los banqueros genoveses hasta dos años 
más tarde: se la proporcionó un acuerdo, el medio general, firmado con el rey de 
España, el 5 de diciembre de 1577, que abrogaba las medidas draconianas del año 
1575. Era una victoria debida enteramente a la incompetencia e inexperiencia de 
los mercaderes castellanos y de todos los servidores incondicionales de los 
Habsburgo, incluidos los Fugger, quienes también se habían arrojado al 
combate. El capital que adelantaron resultó insuficiente y trataron de 
rembolsarlo demasiado rápidamente, sin tener en cuenta que, además, se había 
movido con excesiva lentitud. Por otra parte, el embargo de las letras de cambio y 
el oro efectuado por los genoveses resultó muy eficaz. Éstos tenían en sus manos 
las mejores cartas, y apenas les quedaba a sus competidores espacio donde 
maniobrar: se enviase por Florencia, Lisboa, Lyon o incluso París, el dinero de 
sus rivales nunca conseguía viajar con la velocidad requerida. Resultado: las 
tropas españolas no perciben sus sueldos y se amotinan, y después de una larga 
serie de incidentes saquean vergonzosamente la ciudad de Amberes en 


noviembre de 1576.22 Estos dramáticos acontecimientos —sería tan ingenuo 
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pensar que los hombres de negocios genoveses no hayan echado leña al fuego en 
estas circunstancias como suponer que los españoles no habían tenido nada que 
ver con el levantamiento de diciembre de 1575 en Génova— fuerzan al rey a la 
reconciliación. Hasta aquel momento había manifestado poco voluntà di 


mitigare il rigore dil decreto, como dice un corresponsal genovés.*?* Pero ¿cómo 
proseguir con esa política rigurosa, cuando en el fondo de su corazón había 
secretas preferencias? En marzo de 1577 se inician conversaciones muy serias, 
que no cristalizarán en un acuerdo hasta el 5 de diciembre del mismo año: 
inmediatamente, los hombres de negocios ponen cinco millones de escudos de 
oro en oro a disposición del monarca, pagaderos en Génova, Milán y —si ello 
fuera necesario— en Nápoles o Sicilia. 

Mientras tanto se restablecía el orden en Génova y con el apoyo de los 
banqueros del Milanesado y la Toscana se perfilaba una nueva solución: la de 
instalar ferias en Plasencia, en el territorio del duque de Parma. Salvo algunas 
interrupciones (en la Pascua de 1580 tienen lugar en Montluel, Saboya, muy 
cerca de Lyon) se mantendrán —lo mismo que el sistema que encarnan, y bajo 
control genovés— hasta 1621. Por medio de Génova el Mediterráneo se adjudicó 
durante largo tiempo el control de las riquezas del mundo. 


En Plasencia,?% el espectáculo de esta victoria reviste una modesta 
apariencia. Estas ferias no se parecen en nada a las aglomeraciones que se 
producen en Lyon o en las ferias populares de Fráncfort y Leipzig. La discreción 
era el lema de Plasencia. 

Cuatro veces al año —en las ferias de la Anunciación (1 de febrero); de Pascua 
(2 de mayo); de agosto (1 de agosto) y la de Todos los Santos (2 de noviembre)— 
se reunían unos 60 hombres de negocios. Eran los banchieri di conto, unos 
cuantos genoveses, milaneses y florentinos, miembros todos ellos de una especie 
de club, para ingresar en el cual se requería el voto de los miembros presentes y 
una fuerte cantidad de dinero (4 000 escudos) en concepto de fianza. Estos eran 
los hombres que llegado el tercer día de la feria fijaban el conto, es decir, el curso 
de los cambios, decisión cuya importancia no es necesario subrayar. Al lado de 
estos banquieri di conto figuran mercaderes-cambistas, o cambiatori, como se 
les denomina con frecuencia, autorizados bajo fianza (2 000 escudos) a seguir 
las ferias y presentar en ellas sus pagos (o bilanci). En la tercera categoría 
estaban los heroldi (o trattanti), representantes de las ferias o corredores. En 
total un máximo de 200 personas, sometidas a la disciplina de un estricto 
reglamento; en caso de disputa la decisión final correspondía al todopoderoso 
senado de Génova. 

Estas ferias funcionaban como un centro distribuidor —de virement ou de 
rencontre, dice Savary,2% y de riscontro los italianos—. Cada uno de los 
mercaderes se presenta allí llevando un libro encuadernado —el scartafaccio—, 
que contiene la relación de todas las letras de cambio que deben pagar o cobrar. 
Lo primero que hacen es poner en orden todas estas cuentas y obtener el 
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reconocimiento de las sumas en cuestión; luego, una vez confrontadas todas las 
operaciones de la feria, se llegaba a una serie de compensaciones y anulaciones. 
El resultado final era un pasivo o un activo que no tiene nada que ver con las 
fantásticas sumas originales: éstas se han fundido como la nieve con el calor del 
sol. El reglamento de las ferias estipulaba que todas las diferencias debían 
saldarse en oro, pero por lo general se movilizaba muy poco contante y el 
acreedor aceptaba una extensión de crédito aplicable en otra feria o plaza de 
cambio. De este modo la máquina creadora de crédito funcionaba en beneficio de 
los deudores. Como es natural, los mecanismos de estas operaciones eran 
mucho más complicados y para darse buena cuenta de ello basta consultar el 
libro clásico del genovés Domenico Pieri, que con el título de Il Negociante, vio la 
luz pública en Génova en 1638; notaremos que la puesta en práctica de lo 
dicho tropezaba con dificultades numerosas y serias, a pesar de las tablas de 
cambios preparadas de antemano. Abundaban los litigios. Para ayudar a los 
participantes no familiarizados con las reglas, los responsables de las ferias 
repartían, a partir del quinto día, modelos de letras de cambio en las que al 
mercader le bastaba con rellenar los espacios en blanco. 

Enormes cantidades de dinero cambiaban de mano en estas ferias. Según 
Davanzati,?25 a partir de 1588 se producía un movimiento de más de 37 000 000 
de escudos de marco, y unos años más tarde, si hemos de creer a Domenico 
Peri,29 la cifra se elevaba hasta los 48 000 000. Las cotizaciones del cambio se 
pueden reconstruir gracias a la correspondencia comercial que ha sobrevivido. 
Pero mientras no se consigan encontrar las cuentas y correspondencia de al 
menos uno solo de los banqueros genoveses, únicamente podremos tener una 
visión desde fuera de lo que ocurría en las ferias. Toda la fortuna de los 
genoveses se apoya en un mecanismo tan sutil como sutilmente utilizado. Su 
imperio es el del papel, como comentaba humorísticamente un agente de los 
Fugger en España, cuando les acusaba en 1577 “de tener más papel que dinero 


contante”: mehr Papier als Baargeld.??7 


El reino del papel 


La época del papel moneda negociable no comenzó en Plasencia en 1579, con la 
primera de sus ferias. Todo aquel siglo había preparado su advenimiento. Pero, a 
partir de 1566, o mejor aún de 1579, asume una importancia tan grande que 
todos aquellos que en mayor o menos grado intervengan en el juego del mundo 
de los negocios lo advertirán. Desde el momento que comenzaron a diferenciarse 
las tareas específicas comenzó a distinguirse la ocupación de banquero de las 
otras actividades comerciales: banquero, o mejor aún, financiero, puesto que 
desde el primer momento las operaciones bancarias se ejercían con el dinero de 
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los principes. Nosotros los historiadores debemos tratar de comprender lo nueva 
y extraña que les parecía a los contemporáneos semejante profesión, si 
queremos entender el asombro que les producía. Las personas sabias y honestas 
habían dado siempre por supuesto que el dinero sigue a las mercancías; para 
ellos, un cambio real es el que resulta de ese comercio leal. Pero que el dinero 
pueda permitirse una existencia propia, separado de las mercancías, o que — 
como ocurría en Plasencia— todo termine en un juego de papeles escritos, era 
algo que les resultaba muy difícil de aceptar. El propio Felipe II confesaba no 


entender nada en lo referente a los cambios;?9% ello puede haber contribuido en 
no pequeña medida a la hostilidad que demostró a los genoveses. 

En Venecia, todavía inmersa a medias en su propio pasado, el papel será 
durante mucho tiempo un discreto visitante. Un documento veneciano de 


157579 calcula el total de los enormes préstamos de guerra concedidos en el 
periodo de la lucha contra los turcos en más de 5 500 000 de ducados. De esta 
cantidad, sólo 216 821 ducados, es decir, menos de 4% se habían suscrito en 
lettere di cambio. Pero este dato no es en sí conclusivo: los préstamos se hacían 
en plaza y era lógico pagarlos en lingotes de oro (57 772) o de plata (1 872 342) o 
en monedas (3 198 420). Pero nunca faltará un veneciano dispuesto a protestar 
siempre que haya una ocasión propicia contra la multiplicación del papel y las 
operaciones, honestas o no, que permite. Se convierten a veces en jueces muy 
severos, como en el caso de ese embajador veneciano que escribe desde Madrid a 


la señoría, en 1573,9 que los asentistas genoveses desprecian el auténtico y 
honesto comercio de las mercancías, y sólo se ocupan de la negoziatione del 
cambi, declarando que ocuparse de mercancías sería cosa da bezarioto et da 
gente più bassa, buena para quienes no tienen zapatos que ponerse y personas 
de la más baja condición. Son comprensibles estos sentimientos a la altura del 
año 1573. Pero 30 años más tarde, en una Venecia que pasaba en aquellos 
momentos por un breve siglo de las luces —y que se desvanece con excesiva 
rapidez—, aparecen muchos espíritus interesados en cuestiones económicas: 
Leonardo Dona, por ejemplo, del que conocemos excelentes discursos —un poco 
floridos a veces, pero muy claros— sobre el comercio, la política y el dinero. Por 
eso resulta difícil comprender que siga habiendo gente atónita ante la 
proliferación del papel, ante la novedad de estos pagos que ahora se hacen a 
través del cambio en lugar di farsi con denari (en lugar de hacerse con 
numerario). En cuanto al re-cambio con su secuela de saltos y fugas de control, 
que se acaba de introducir en Venecia por iniciativa de los banqueros extranjeros, 
florentinos y genoveses, les parece un pernicioso et perpetuo ziro tramercante e 
mercante, godendo quali banchieri particolari la facultà de infiniti négocianti.30* 
En resumen: los mercaderes y ricos de Venecia sólo a la fuerza han sido 
empujados dentro del mundo, para ellos aberrante, de las fieri di Bizensone. 
Pero, pese a ellos, ese mundo era un mundo razonable que poseía la llave del 
futuro, y las operaciones que en ese mundo se realizaban eran operaciones 
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inteligentes, a despecho de las criticas de quienes no comprendian el juego. Este 
acontecimiento del papel, su difusión, si no su primera aparición, marcan el 
comienzo de una nueva estructuración de la vida económica de una nueva 
dimensión suplementaria con la que habrá que contar a partir de ese momento. 
Los genoveses han sido los precursores a este respecto y muy pronto han 
disfrutado de todas las ventajas que traen consigo esas novísimas técnicas. Su 
error ha radicado en confiar en exceso en la superioridad obtenida en este campo 
y —lanzándose a proezas financieras— en abandonar el comercio atlántico —en el 
que estaban tan ventajosamente situados— en 1566. La economía atlántica, más 


o menos abandonada a sí misma 217 se va a desarrollar y madurar, generando 
sus propios mercaderes y —muy pronto— sus propios financieros. La derrota de 
los genoveses no representa, como se ha afirmado con excesiva precipitación, el 
hundimiento de la finanza pura y del papel moneda y el triunfo del mercader que 
había permanecido fiel al comercio tradicional, sino la aparición de otro 
capitalismo con un centro de gravedad geográfico diferente, capitalismo que ya 
había apuntado desde el mismo momento del descubrimiento de América y que 
necesitará algo más de un siglo para alcanzar su madurez. Marca en última 
instancia el triunfo de los nuevos financieros, los prestamistas portugueses que 
van a operar en Madrid en 1627, teniendo a sus espaldas a los importantes 
prestamistas del norte. Etapa que es de hecho una de las del capitalismo 
holandés, el cual posee, desde por lo menos 1609, sus propias superestructuras, 
incluidas entre ellas las formas más modernas del mecanismo del crédito. Este 
capitalismo será el que remplace al capitalismo mediterráneo, pero este último, 
tan pacientemente construido, le servirá de modelo en todos y cada uno de sus 
aspectos. 


De la última bancarrota de Felipe IT a la primera de Felipe III 


La última bancarrota de Felipe II, en 1596, y la primera de Felipe III, en 1607, 
nos colocan frente a frente a estos problemas de magnitud colosal. No es nuestra 
intención describir las peripecias de estos cambios, sino descubrir las causas 
subyacentes, los factores que actúan permanentemente; esto nos permitirá 
contrastar nuestros esquemas explicativos, que gracias a recientes 
investigaciones hemos podido mejorar de modo notable. 

En nuestra búsqueda de la perspectiva justa debemos evitar dejarnos 
deslumbrar por la dramática historia de los acontecimientos, que por lo general 
ha sido observada desde muy de cerca. Debemos tener siempre in mente que 
toda supremacía, sea política, económica, social o cultural, conoce un momento 
inicial, al que le sigue el apogeo y más tarde la decadencia, y que las etapas del 
capitalismo, es decir, los momentos de su proceso en que ha sufrido 
interrupciones o alteraciones, encuentran paralelos en otras mutaciones. Como 
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la época de los Fugger, como la de los genoveses más tarde, la de Ámsterdam iba 
a durar apenas el tiempo equivalente a dos o tres generaciones humanas. 

Una vez dicho esto, y con la intención de ir directamente al grano, es 
conveniente especificar cuanto antes lo que sigue: 

1. Que los conflictos entre el Estado castellano y los hombres de negocios 
ocurren siempre en dos etapas: primero se disputa y luego viene la 
reconciliación; en invierno se disputa largamente (nada apremia), y eso es lo que 
ocurrió en 1596-1597; después, con la llegada del verano, pasan al primer plano 
las necesidades urgentes del Estado, y las partes litigantes se apresuran a llegar a 
un acuerdo: el compromiso resultante es lo que se conocía con el nombre de 
medio general. Hubo un medio general en 1577, otro en 1597, dos en 1607 y uno 
en 1627. La querella, o para ser precisos, la suspensión de pagos, recibe el 
nombre de decreto. 

2. Que si el Estado castellano acababa siempre derrotado es porque como 
enemigo no estaba a la altura de los hombres de negocios, que le llevaban siglos 
de ventaja. El odio que Felipe II sentía hacia los genoveses nos habla de su 
obstinación y de su voluntad contrariada, pero nunca de su lucidez. Habría sido 
lúcido si hubiera organizado una Banca de Estado como se le propuso en 1582, o 
un cierto número de Monti al estilo italiano como se le sugirió en 1596; habría 
sido lúcido si se hubiese embarcado de modo deliberado en una política 
inflacionista (pero ¿habría sido capaz de controlarla?). Para terminar: me parece 
que Felipe II siempre se encontró en idéntica posición a la de los gobiernos 
sudamericanos del siglo XIX: cuentan con una gran riqueza de productos y 
minas, cuentan con la riqueza de sus plantaciones, pero se encuentran 
desarmados en el mundo de las finanzas internacionales. Un gobierno de esta 
especie puede evidentemente enfadarse, puede incluso pasar a la ofensiva, pero 
al final ha de acabar sometiéndose, entregar sus recursos y puestos de mando y 
ser comprensivo. 

3. Que cada vez que el Estado se declara en bancarrota —solventando 
violentamente los contratos pendientes— hay siempre jugadores comprometidos 
en la gran baza que pierden, desaparecen por el escotillón o hacen mutis 
discretamente; en 1557, los mercaderes de la Alta Alemania; en 1575, los 
mercaderes italianos no genoveses; en 1596 y 1607, los mercaderes españoles; en 
1627 les toca a los mismos genoveses, aunque éstos, del mismo modo que los 
Fugger en 1577, no se han retirado inmediatamente de escena. Pero es evidente 
que la regla se cumple. 

4. Que, cada vez, las pérdidas repercuten larga y negativamente en los 
contribuyentes castellanos, materialmente aplastados bajo las cargas fiscales, y 
en detrimento de los pequeños ahorradores e inversores de España e Italia. 

Todo permite prever en 1590, y con mayor precisión en 1593 y 1595, la 
próxima bancarrota del Estado castellano. Sus gastos continúan aumentando sin 
límites a la par que sus ingresos declinan y decrecen visiblemente los impuestos 
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fiscales. La depresión económica general es la causa de muchas bancarrotas y 
encarcelamientos por deudas. En medio de todas estas dificultades sélo se 
mantienen en alza las arribadas de la plata americana; en tan alto grado que toda 
la circulación metálica en Sevilla y Barcelona, Génova y Venecia, y a todo lo largo 
del Rin, que se utilizaba para los transportes a los Países Bajos, no resultó 
afectada y siguió moviéndose normalmente. La abundancia de dinero puede 
alimentar —y alimenta de hecho— ilusiones y falsas tranquilidades incluso en los 
más curtidos hombres de negocios, pese a la envergadura de la lucha en que 
España está metida contra buena parte del resto de Europa, y pese a su habitual 
prudencia y las dificultades que provoca, una vez más, la suspensión de las sacas 
de plata a partir de 1589. El signo más alarmante es sin duda la tensión fiscal de 
Castilla, que en aquellos momentos estaba alcanzando el grado de insoportable. 
Todos los contribuyentes se ven atosigados: los grandes, la nobleza, la Iglesia, las 
ciudades, incluso los mercaderes si no los hombres de negocios, y se lanzan 
enormes sumas en juros sobre un mercado aún relativamente ansioso de 
comprar. Es decir, una situación que se presenta más explosiva ante los ojos de 
los historiadores sabedores de lo que ocurrió después que ante los de los grandes 
financieros de la época. Éstos se quedaron literalmente aténitos393 a la vista del 
decreto real aparecido a mediados de noviembre, por el cual Felipe IT suspende 
todos los pagos y de un solo golpe recupera las rentas y sumas de dinero que 
estaban manejando los hombres de negocios.2%% Decisión imprevisible, se 
opinaba en Lyon3% en los últimos días de noviembre, puesto que acababan de 
llegar las flotas de Indias, después de haber atravesado el Atlántico con una 
velocidad mayor que nunca.39% Previsible o no, la medida tuvo repercusiones 
inmediatas en todas las plazas, comenzando por las de España; en Europa 
miedos y errores de juicio vinieron a complicar más de lo que estaba la situación. 
“Con esta suspensión [escribía a Felipe II su embajador en Venecia, don Íñigo de 
Mendoza]? Vuestra Majestad, sin tener que echar mano a la espada, va a 
vencer a todos sus enemigos, cuya vitalidad y fuerza provenía de la plata que 
Vuestra Majestad derramaba fuera de su casa... Este mismo dinero es, como 
demuestra la experiencia... el que usan los turcos, los franceses y todas las otras 
naciones...”. Pero la situación real era mucho menos favorable a Felipe II de lo 
que estas palabras invitan a suponer, y desde luego en modo alguno tan simple 
como la describen. El rey, por sus propios medios, ha enviado a Italia enormes 
cantidades de dinero contante (posiblemente unos cuatro o cinco millones de 
ducados),3% pero no sin enormes dificultades y no sin los accidentes a que tales 
transportes están expuestos. Dificultades que aunque a veces parezcan cómicas, 
no dejaban por ello de ser menos reales. Así vemos, por ejemplo, que las 
autoridades valencianas se oponen, en determinado momento, al embarque de 
un millón de ducados pertenecientes al monarca en las galeras que parten para 
Italia, aduciendo que todavía no ha llegado a sus manos el pasaporte regio, y éste 
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hubo de ser enviado a toda prisa.2%2 La prisa es una componente crucial si se 
quiere que no se desarticule el sistema de pagos en la explosiva región de los 
Países Bajos. Todo ello le produce al rey problemas que no puede resolver pese a 
esa obstinación tan reveladora de su carácter que le lleva a embestir de nuevo 
contra los odiados hombres de negocios. Pero también a éstos les ocasiona la 
situación graves problemas. El decreto les refresca en la memoria las duras 
consecuencias que produjo en Génova el decreto de 1575 y lo que vino después 
de él: la “antigua nobleza” se vio obligada a vender “la cubertería de plata de sus 


mesas, el oro, las perlas y todas las alhajas” de sus esposas...2*” Y este final de 
año de 1596 cada “asentista” tenía sus buenos motivos para temer que fuesen 
cuestionadas todas sus operaciones llevadas a cabo en los últimos veinte años y 
que se vería obligado a pasar por la tragedia de afanarse diariamente en hallar 
modo de cubrir sus pagos o de que quienes le debían lo hiciesen: retrasos 
semana tras semana, prolongación de las ferias de Medina del Campo y las de 
otros lugares (era imposible encontrar quien prestase un solo real)?** eran 
soluciones temporales con las que se salía del paso pero que dejaban todo como 
antes. 

Al iniciarse esta prueba de fuerza, el gobierno de Felipe 11 no puede evitar 
contactos, presiones y conversaciones, pero se defiende eludiendo cualquier tipo 
de compromiso. “No se toma la más simple decisión [nota un florentino], y todo 
continúa en suspenso y muy confuso”, molto confuso.3*” “Hasta el momento— 
escribe a su vez el embajador de Génova en Madrid— [se han tenido contactos] 


pero todavía no podemos dar buenas noticias... 313 Resulta evidente que el rey y 


sus consejeros no deseaban metter per terra la contratatione,31* es decir, echar 
abajo el sistema de asientos y ese grupo de poderosos hombres de negocios 
conocido bajo el nombre genérico de la contratación. Lo que pretenden, y eso ya 
se sabía antes del decreto, es limitar las exigencias de los hombres de negocios, 
limitar los beneficios de los asentistas y obtener importantes préstamos a largo 
plazo, al menos por tres años, válidos incluso en el caso de que las “flotas de 
Indias no llegasen nunca”,39*5 lo que es evidentemente demasiado pedir, pues la 
circulación de las letras de cambio y de las cajas de plata sólo podía ser posible 
contando con este imprescindible suministro. El banquero pone en movimiento, 
anticipa y precipita esta circulación, operaciones todas ellas que resultan caras. 
Los interventores, los contadori reales que han revisado las cuentas (en español, 
tanteos) afirman que un asiento de 400 000 escudos sobre Flandes concluido 
con Ambrogio Spínola ha costado al rey 35% en gastos. 31% La réplica de los 
asentistas, aunque no aceptan la cifra resultante del tanteo, reconoce en cambio 
que semejantes operaciones pueden ser muy costosas, pero niega que lo que el 
rey pierde vaya a parar a los bolsillos de los mercaderes: será mejor que sólo 
creamos a medias esta afirmación de los financieros. 

En resumen: se habría acabado por restablecer las relaciones, poco sinceras 
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sin duda (pero épodrian serlo de otro modo entre el rey y quienes le prestan 
dinero?) si no hubiesen intervenido los Fugger. Éstos siguieron entonces, si 
nuestra cronología es correcta, o por lo menos acompañaron a los portugueses — 
los nuevos cristianos— que han adelantado en los Países Bajos 250 000 


escudos?” a Felipe II, sobre sus haberes en mercancías. Probablemente 
ofrecieron —se dijo — más de 4 millones de escudos, pero las negociaciones no 
cristalizaron en un acuerdo, quizá porque realmente no poseían esa cantidad (su 


hora llegará más tarde) o porque sus exigencias han parecido excesivas.319 Los 
Fugger acudieron entonces en socorro del monarca, o para ser más exactos, a 
principios de diciembre uno de sus tres agentes en España, Thomas Carg, sin 
consultar con los otros dos, concluía un acuerdo con Felipe Il: doce 
mensualidades de 300 000 escudos, pagadera cada una de ellas “a través de la 
rama local” en los Países Bajos, contra el adelanto, en contante, de la mitad del 
total, más las correspondientes asignaciones,9*? y la promesa de que sería 
pagado todo el monumental conjunto de deudas retrasadas. Los genoveses al 
principio no se tomaron en serio esta maniobra. Lo consideraron un artificio, un 
asiento aéreo, es decir, algo en el aire.22 Además ellos ofrecían al rey 
condiciones mejores y por un lapso de tiempo superior, al menos eso sostenían 
con aparente sinceridad.3”* A la altura de febrero los genoveses comprendieron 
que el artificio no era tal, sino cosa seria, y que lo único que faltaba para que se 
convirtiese en un hecho cumplido era la aquiescencia de los Fugger de 
Augsburgo.2”” Las subsecuentes disputas y disensiones que ocurrieron en el 
seno de esta gran familia de banqueros, dividida en contra de sí misma, y el viaje 
lleno de acontecimientos de Anton Fugger a Madrid en abril de 159732 
ofrecerían no poco material apasionante a los amantes de la pequeña historia. En 
lo referente a la cuestión que nos ocupa, la intervención de los Fugger le 
concedió a Felipe II un año de respiro, y explica el porqué de una 
descorazonadora serie de conversaciones estériles, traiciones entre sí de los 
trattanti, proyectadas unas y llevadas a término otras como, por ejemplo, en el 
caso de Battista Serra. 277 Pero con el final del año 1597 acaba también el 
entreacto de los Fugger y se llega, con bastante rapidez, a un acuerdo. El 
gobierno de Castilla no se podía permitir el lujo de seguir posponiendo y 
esperando. 

Concluido entre dos ministros de Felipe 11 y cuatro representantes de los 
hombres de negocios, el acuerdo firmado el 13 de noviembre de 1597 se convertía 
en medio general el 29 del mismo mes. Las víctimas del decreto de 1596, los 
decretados, adelantaban al rey, en 18 pagos mensuales, 4 500 000 escudos en 
Flandes y 2 500 000 en España, entre final de enero de 1598 a final de junio de 
1599. El rey, por su parte, les concedía una serie de ventajas sustanciales, y en 
particular les garantizaba una fuerte suma en juros: más de siete millones de 
ducados. Precisamente acerca de estos juros había sido muy viva la discusión 
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respecto a si habrían de ser perpetuos o vitalicios, y en mayor grado respecto a 
sus tasas de interés, que los hombres de negocios de muy buena gana habrían 
querido elevar para poder luego revender mejor estos títulos y otras libranzas al 
público español. Así se verían todavía más comprometidos, si ello era posible, en 
la complicada especulación de los juros; de éstos se conocían mejor las reglas de 
conjunto que los pormenores: comprar a bajo precio y revender caro es más fácil 
de decir que de hacer. La relativa estabilidad del mercado (acompañada, con 
todo, de pérdidas que según sabemos eran del orden de 14% en ciertos títulos de 


tasas revisadas) facilitó la gigantesca operación. 325 Como es natural, los 
genoveses y sus financieros han pagado a sus acreedores con esos papeles, a 
despecho de las protestas de éstos: habiendo pagado con dinero contante 
deseaban que se les devolviese del mismo modo. Pero desde el primer momento, 
los banqueros se negaron a pagar di altra moneta che di quella che li dará S. 


Mta.32% Una crisis banal, pensará posiblemente el lector, y que no se puede 
comparar con las violencias de 1575. Pero sería equivocado pensar que este 
penoso año (casi día a día) de dificultades no ha tenido consecuencias. El 
resultado final se concretaba en un cerrar filas de los hombres de negocios, de 
ese sindicato, diríamos nosotros, de decretados de 1596, una auténtica sociedad 
constituida y regida durante varios años por un directorio de cuatro mercaderes, 
tres genoveses (Hector Piccamiglio, Ambrogio Spínola y Juan Jacomo de 
Grimaldi) y un español, Francisco de Malvenda. Es indudable que esto llevó a 
una concentración de los negocios en beneficio de los decretados, en especial de 
los más ricos entre ellos. Los créditos a los que se refería el propio decreto, en 
1506, estaban divididos del siguiente modo: para los genoveses, en millones de 
maravedises, 2 050; para los florentinos, 94; para los alemanes, 4.5; y para los 
españoles, 2 523; con otras palabras, una gran parte, la mayor de todas, 
correspondía a los españoles. En consecuencia, han sufrido más que los demás y 
muy posiblemente no han logrado descargar sus pérdidas sobre otros, como 
hicieron los genoveses en detrimento —sobre todo— de los inversores 
venecianos, seducidos éstos por las fáciles ganancias que se podían obtener con 
los cambü. Después del medio general las nuevas reparticiones fueron las 
siguientes (en escudos o ducados): para los genoveses, 5 581 000; para los 
florentinos, 256 000; para los alemanes, 13 000, y para los españoles, 2 200 
000. La repartición refleja a la perfección la composición del directorio: tres para 
los genoveses, una para los españoles... Los primeros se quedaban con la parte 
del león.327 

Alrededor de 10 años más tarde recomenzaba de nuevo todo el proceso, como 
si el sistema implicase estructuralmente la necesidad de bancarrotas a intervalos 
más o menos largos. Me parece perfectamente inútil exponer aquí en detalle el 
decreto del 9 de noviembre de 1607 y el medio general del 14 de mayo de 1608, o 
detallar cómo España padeció una nueva crisis sólo 10 años después de la última 
suspensión de pagos ordenada por Felipe II, a pesar de la política pacífica del 
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duque de Lerma, y a causa del lujo del nuevo monarca, del saqueo de los fondos 
públicos y de la regresión general de la economía a partir de 1595. La resolución 
de 1608 creaba, en beneficio exclusivo de los genoveses, un sistema complicado 
pero sólido de amortización de la deuda flotante cuyos títulos estaban en manos 
de sus financieros. Estos últimos formaron un nuevo sindicato, bajo el nombre 
de Diputación del Medio General de 1608. Lo más importante es que entre 
bancarrota y bancarrota se iba acentuando la concentración. Los mercaderes 
españoles han desaparecido de la contratación después de una serie de 


espectaculares bancarrotas: en 1601,328 las de Aguilar y de Cosme Ruiz Embito, 


sobrino y sucesor de Simón Ruiz;3?? en 1607, la de Pedro de Malvenda.?3% De 
modo que los genoveses quedan como únicos dueños del campo: se los detesta y 
se los desprecia. Y hubieron de soportar completamente solos el ataque, 
montado por el conde-duque de Olivares, de los financieros portugueses, 
quienes ya se habían hecho presentes en 1596, se habían visto solicitados en 
1607, y ahora, en 1627, habían entrado en combate, en un momento en que ya 
habían conseguido ocupar una serie de importantes posiciones comerciales en 
las diversas ciudades de Castilla (y en particular en Sevilla). Su victoria coronará 
sus anteriores éxitos y marcará un cambio de dirección decisivo en la historia del 
capitalismo internacional, pero a la vez será el preludio de dificultades sin cuento 


con la altiva e implacable Inquisición.33* 


III. ELALZA DE LOS PRECIOS 


El alza de los precios, general en el siglo wt, ha afectado profundamente a los 
países mediterráneos, sobre todo a partir de 1570. Desencadena en ellos sus 
múltiples y habituales consecuencias. La violencia y la duración de esta 
revolución —que se desborda ampliamente sobre el siglo xvii— han llamado 
forzosamente la atención de los contemporáneos. Les dan ocasión para 
reflexionar sobre el complejo problema de la moneda, sobre el nuevo y 
revolucionario poder de la plata, y hasta sobre el destino general de los hombres 
y los Estados... Los historiadores, por su parte, han tratado de encontrar el 
culpable o los culpables, y han creído con frecuencia haber encontrado la 
respuesta, pero el problema se complica a medida que van apareciendo casi a 
diario nuevos datos y a medida que la historia económica se está convirtiendo — 
es evidente— en una disciplina cada vez más científica. 


Pese a tantas reservas como ha suscitado,93% continuaré usando, siempre que 
se presente la ocasión, el término revolución de los precios. Pueden diferir las 
opiniones respecto a sus causas, a sus auténticos motores y a su amplitud, pero 
no respecto al nuevo aspecto de brutalidad de su carácter. Un historiador333 ha 
afirmado que nosotros, los hombres del siglo xx, hemos sido contemporáneos de 
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una revolución de precios de mayor envergadura. Pero no es ésta la manera 
adecuada de acercarse a la cuestión. Lo que cuenta es el asombro de los 
contemporáneos de Felipe IT a lo largo de un siglo que se inicia bastante antes del 
año 1500 y durante el cual no cesan los precios de dispararse hacia arriba. Tienen 
la impresión de estar viviendo una época sin precedente. A los buenos tiempos 
de antaño, donde nada costaba casi nada, les suceden ahora los durísimos años 
en que el costo de la vida se incrementa cada vez más. Emplear la palabra 
revolución para describir la situación en Italia, país muy curtido en las cuestiones 
de dinero y que cuenta con una economía aplicada, puede resultar cuestionable, 
pero en el caso de los Balcanes, de Anatolia, o mejor, de todo el Imperio turco, 
¿cómo no hablar, ante tantos cambios violentos en cadena, de una revolución de 
los precios? Las situaciones dramáticas requieren expresiones dramáticas. 
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FIGURA 42. Los precios del trigo en el Mediterráneo y Europa. 


Según F. Braudel y F. C. Spooner, tomo IV de la Cambridge Economic History. Utilizando unas 50 
curvas del precio del trigo calculado en gramos de plata y en hectolitros, ha sido posible construir — 
para la totalidad de Europa— la escala de las variaciones del cereal (línea máxima y línea mínima que 
delimitan la zona en gris), y trazar la media aritmética (línea de puntos) de todos esos precios. Bien 
entendido que la subida de precios fue de carácter universal todo a lo largo del siglo Xv1. Sobre este 
fondo he superpuesto, en dos gráficos sucesivos con el fin de facilitar la lectura, varias curvas de 
precios mediterráneos. Nótese la coincidencia de la media aritmética de los precios europeos con la 
curva de Castilla la Vieja. Todas las demás curvas mediterráneas están muy por encima de la media, por 
lo menos hasta 1620, y en algunos casos, incluso más tarde. El Mediterráneo, o al menos el 
Mediterráneo cristiano (puesto que no disponemos de series de precios en lo referente a la parte 
oriental de este mar, aunque sabemos que eran más bajos), era una zona de pan caro, llegando casi su 
precio a los niveles superiores. A partir de mediados del siglo XVII los precios mediterráneos se 
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aproximan en mayor grado a la media, pero se debe hacer notar que en general y durante este periodo 
los precios europeos tendían hacia la convergencia, como lo indica con toda claridad el pronunciado 
estrechamiento de la zona sombreada. La distancia entre el máximo y el mínimo seguirá disminuyendo 
a medida que vaya avanzando el siglo Xv m. 


1489 1616-17 1632-33 


FIGURA 43. Los precios en Brusa, 1489-1633. 


Debo a Omer Lutfi Barkan estos precios turcos, los cuales confirman que la subida de precios del siglo 
XVI también ha afectado a Turquía. Los imaretos son fundaciones piadosas donde se da de comer a 
pobres y estudiantes. Los precios se indican en aspros. Todavía no hemos perdido la esperanza de 
encontrar en los archivos turcos las series de precios que podrían ser decisivas para el conocimiento de 
los movimientos generales del mundo mediterráneo. Nótese que estos precios nominales no tienen en 
cuenta la devaluación del aspro. 
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Las quejas de los contemporäneos 


Son innumerables los testimonios sobre la subida de los precios. Su factor 
común lo constituye la estupefacción de los testigos y su incapacidad de 
comprender un fenómeno que sólo les resulta evidente en sus manifestaciones 
locales; una y otra vez lo oponen a los viejos tiempos: los salarios eran altos a 
finales del siglo xv, y el primer tercio del siglo xvI ha sido un periodo afortunado 
de vida relativamente barata, incluso en la misma Polonia.334 

Otros se pasaban el tiempo añorando los buenos tiempos pasados. “En 
tiempos de mi padre [escribe en 1560 en Francia un contemporáneo de Carlos 
IX] todos los días había carne, los víveres abundaban y se bebía vino como 
agua.”335 Y quejas semejantes brotan de la pluma crítica del agrónomo español 
G. Alonso Herrera: “Actualmente [1513] una libra de cordero vale lo que antes un 
cordero entero, un pan lo que una fanega de trigo, una libra de cera o de aceite 
tanto como una arroba ayer, y lo mismo se puede decir de todo lo demás...”336 

A lo largo de todo el siglo se reiteran las quejas de las Cortes de Castilla. Pero 
su voz, poderosa aunque a la vez recoleta, sólo muy raras veces denunció la 
situación general. Es una voz que se lamenta sin cesar a causa del alto precio de 
los granos, a causa de la catastrófica exportación del oro, a causa del 
indiscriminado sacrificio de terneras y corderos, es una voz que protesta contra la 
exportación de cueros al extranjero, porque ello ha traído como consecuencia el 
aumento del precio del calzado... Truena también contra los especuladores 
extranjeros: ellos tienen la culpa de que haya subido el precio de la carne, de los 
caballos, de la lana y de los tejidos y las sedas...337 Las Cortes de 1548, alarmadas 
por la demanda americana, llegan a proponer al emperador338 que estimule el 
desarrollo de las industrias coloniales y que detenga las exportaciones — 
consideradas desastrosas para la economía española— de la Península al Nuevo 
Mundo. Las Cortes de 1586 (en Valladolid) le piden al rey “que no se tolere en 
adelante la importación de velas, cristalería, joyas, cuchillería y objetos análogos 
que llegan del extranjero: lujos inútiles que se cambian por oro, como si los 
españoles fuesen Indios...”.232 Así pensaban las personas razonables, y no 
siempre sin razón.2* En 1580, un veneciano hace notar que en Nápoles los 
precios han subido en más de dos tercios, atribuyéndolo, naturalmente, a las 
exacciones de los funcionarios, a las compras en masa y a los enormes 
aprovisionamientos del Rey Católico para la conquista de Portugal.34* En 
Vizcaya, la explicación que se da es más divertida: si los precios suben, dice un 
documento oficial de 1588, es porque la gente de la tierra llana bebe y come sin 
tasa en las tabernas, adquiriendo hábitos viciosos de pereza, sin cultivar sus 
campos ni cuidar las frutas de sus huertos. En estas condiciones, no hay que 
asombrarse de que escasee la sidra y se venda a precios exagerados... Es decir, 
que, según esta explicación, la carestía era culpa de los pobres...34* 
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En su obra, vieja, pero siempre útil, Soetbeer343 cita no menos de 33 autores 
antes de 1600 y 31 entre los años 1600 y 1621, que discuten con mayor o menor 
fortuna el fenómeno del alza general de los precios, de que fueron a la vez 
testigos y víctimas. Sería fastidioso darles la palabra a uno tras otro... Prolongar la 
lista, lo cual no resultaría difícil, tendría al menos la ventaja de establecer la 
evidencia de que se trataba de una inmensa y patética toma de conciencia. 


1500 e ! 1536 1550 1600 


FIGURA 44. El movimiento de los precios en París, según los archivos de las instituciones de caridad. 
Obsérvese la discrepancia entre salarios y movimentos de precios; las alzas verticales de la sal; el precio 
del cordero representa la tasa media general de crecimiento. Según los archivos de los hopitaux 
parisinos. Trabajo inédito de Micheline Baulant. 


éProvocaron la situación las riquezas de América? 


Por lo que sabemos, no se propone antes de la segunda mitad del siglo XvI 
explicación general alguna. Las dos primeras exposiciones de la teoría 
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cuantitativa (en 1556 y 1558) fueron prácticamente ignoradas por los 
contemporáneos: las obras de Martín de Azpilcueta, catedrático de la 
Universidad de Salamanca y alumno de Vitoria, no fueron publicadas hasta el 


año 1590, es decir, cuatro después de su muerte, en Roma.?*4 El mismo destino 
sufrieron los trabajos de Francisco López de Gómara, historiógrafo de Carlos V, 
quien había sospechado que existiese una correlación entre la subida de los 


precios y la llegada de metales preciosos de América.?*5 Pero su libro ha tenido 
que esperar hasta el año 1912 para encontrar quien lo publicase. 
El problema no se hizo público hasta la controversia que enfrentó a Jean 


Bodin y M. de Malestroit, de 1566 a 1568.34% La mayoría de los contemporáneos 
se pusieron de parte de Bodin, subestimando quizá un poco precipitadamente las 
devaluaciones de la moneda de cuenta sobre las que insistía su oponente. A 
partir de aquel momento la explicación según la teoría cuantitativa se convirtió 
en un lugar común. En 1585, Noël du Fail, en sus Contes et Discours 


d'Eutrapel,9*7 lo explica en forma resumida: “y ocurre a causa de los países 
recientemente descubiertos y las minas de oro y plata, que los españoles y 
portugueses se traen a casa, y que dejan marchar a esa perpetua mina que es 
Francia, pues no pueden prescindir del trigo y mercancías de ésta”. Marc 
Lescarbot, en su Histoire de la Nouvelle France (1612), se expresa en términos 
aún más concretos:348 “Antes de los viajes al Perú se podía guardar mucha 
riqueza en poco espacio, pero ahora que su misma abundancia ha abaratado el 
oro y la plata, se precisan enormes cofres para transportar lo que antaño se podía 
haber llevado envuelto en una pieza de tela de druguete. Se podía hacer un largo 
viaje con una simple bolsa en la manga, mientras que ahora hay que llevar un 
baúl y un caballo”. Por parte, Gérard Malynes (1586-1641), un mercader inglés 
experto en cuestiones comerciales, dice en 1601:3*? la subida general de los 
precios se debe “a los mares de monedas” llegadas de las Indias; “ellos han 
originado una disminución de la medida, lo que a su vez hace crecer las cifras con 
el fin de restablecer el equilibrio”. 

La teoría cuantitativa nos ha llegado relativamente intacta. Fue restaurada en 
su forma moderna por el monumental trabajo de Earl J. Hamilton, quien 
continúa defendiendo la validez de sus bases; más recientemente ha sido 
defendida por Alexandre Chabert,35% el cual la considera capaz de explicar los 
fenómenos monetarios en los países subdesarrollados de hoy, dado que 
conservan una cierta semejanza con las economías de antaño. A su juicio, el 
argumento más importante es el de la correlación entre las llegadas de metales 
preciosos a Sevilla y la subida de los precios tanto en España como fuera de ella. 
Teóricamente hablando, Francois Simiand99* tenía razón cuando afirmaba que 
era mejor una curva acumulativa, y no las medias quinquenales, de las arribadas 
de metales preciosos —afirmación que implica una consideración del problema 
desde un diferente ángulo—. Pero el hecho de que coincidan los precios y las 


522 


medias quinquenales demuestra que estas Ilegadas de metales han actuado 
como estímulos sucesivos que han sacudido la masa de circulación de las 
monedas, acelerando su movimiento, hasta el día en que esa masa ha llegado a 
ser excesiva y el impulso insuficiente para empujarla hacia arriba. Cada consigna 
de metal americano se dispersa en todas direcciones con enorme rapidez, casi 
como una explosión. 


Algunos argumentos en pro y en contra de la responsabilidad de las riquezas 
americanas 


El presidente Luigi Einaudi,392 en el trabajo que ha consagrado a M. de 
Malestroit, dice que 299.4% del total aumento de precios, calculado en Francia 
de 1471 a 1598 como siendo de 627%, se puede atribuir al aflujo de los metales 
preciosos. Es imposible demostrar la exactitud de semejante cálculo. Pero lo que 
no se puede negar, por ser evidente, es la afluencia de esos metales preciosos. 
Permítasenos, sin embargo, manifestar algunas reservas. 

1° La producción minera americana, instrumento de la inflación, no es 
necesariamente un primus movens. No funciona por sí misma. Fue el desarrollo 
económico de Europa y las exigencias que ocasionó lo que estimuló y dictó la 
actividad de los buscadores de oro y de los indios de las minas de plata. Veamos 
lo que dice a propósito de estas enormes masas de oro y, especialmente de plata, 
un documento de la segunda mitad del siglo xviir: “Es un fruto de América que 
habría continuado bajo tierra si el comercio [europeo] no hubiese forzado a los 
americanos, vendiéndoles mercancías, a sacarlo de las entrañas de la tierra”.353 
En este aspecto, y en último análisis, es posible afirmar que la coyuntura europea 
ha sido la responsable de la revolución de los precios. 
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FIGURA 45. Estrasburgo conoció la subida de precios antes que Valencia. 


Según René Grandamy en: J. Fourastie Prix de vente et prix de revient (serie 13, p. 26). 

La línea de trazo continuo representa la curva del precio del centeno en Estrasburgo, y la línea de 
puntos el del precio del trigo en Valencia (medias móviles de treinta años, 1451-1500= 100). A la 
derecha, escala de porcentajes. Se observa que la curva de Estrasburgo asciende con mayor rapidez que 
la de Valencia. Resulta evidente que si la plata americana hubiese sido la causa única de la subida de 
precios, habría debido establecer un orden inverso. 


20 Es preciso admitir la existencia, antes del año 1500, de una reserva 
monetaria europea mucho más considerable de lo que se había supuesto hasta 
ayer. En el siglo xv emergen los Estados modernos con sus ejércitos a sueldo, sus 
funcionarios asalariados y sus impuestos en numerario; y estos Estados 
modernos desarrollan una economía monetaria que llega a la madurez en ciertos 
lugares privilegiados (sobre todo en los países marítimos, Italia, España, 
Portugal, Inglaterra, los Países Bajos, en otras palabras, la orla activa del 
continente). Todo lo dicho presupone una sustanciosa circulación monetaria. Yo 
propongo, aunque sin creérmelas demasiado, las cifras de 5 000 toneladas de oro 
y 60 000 de plata, fundándome para este cálculo en el supuesto equilibrio 
existente entre el oro y la plata y en el débil descenso de 12 a 15 de la ratio 


metálica5% de 1500 a 1650. Si se calcula, dentro de lo posible, a partir de las 
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circulaciones conocidas o al menos supuestas hacia 1600, la reserva metálica 
heredada de los siglos precedentes, se encontrarán órdenes de magnitud 
considerables,355 a las que debía adecuarse la teoría cuantitativa. En cambio, el 
metal americano, inversión gratuita, aceleró la circulación monetaria a un ritmo 
equivalente al de la subida de los precios. La llegada del nuevo metal produjo un 
efecto multiplicador.356 

30 Pero la cuestión queda abierta a otras explicaciones. Las devaluaciones de 
las monedas de cuenta tuvieron su parte responsable, como el lector puede ver 
en nuestro cuadro de la página 699. Una evidencia de diferente especie se la 
debemos a Jean Fourastié y sus alumnos:397 los precios comenzaron a subir en 
Alemania en 1470, y en numerosas regiones francesas antes de que acabase el 
siglo XV, es decir, más pronto que en los países privilegiados, Italia, la península 
ibérica, los Países Bajos e Inglaterra. Si nos atenemos a las curvas de los precios 
nominales se desvanece cualquier duda que pudiera existir a este respecto; por lo 
que parece, los países pobres avanzaron demográficamente con mayor rapidez 
que los otros, en especial con mayor rapidez que los del Mediterráneo. En el 
corazón de Europa la revolución de los precios había comenzado antes de que 
Colón navegase hacia América. La revolución no llega al Mediterráneo hasta 
alrededor de 1520 y no se afinca allí hasta 1550. 
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FIGURA 46. Precios y salarios reales en Valencia. 


Según E. H. Phelps Brown y Sheila Hopkins: subida del coste de la cesta de la compra y baja 
concomitante del salario real. 


4° La curva de las llegadas de plata a Sevilla toma la forma típica de las curvas 
de producción industrial, muy semejante a la de Potosí, de acuerdo con las cifras 
de Paz y Soldán. Sube velozmente, desciende velozmente y culmina en 1601- 
1610: esos años marcan un cambio en el destino del mundo, y no simplemente 
en la historia del Mediterráneo. 
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Los salarios 


El alza, presente en todas partes, produce por doquier sus consecuencias 
habituales. 

El rápido movimiento de los precios deja atrás la lenta carreta de los salarios, 
que a veces sigue a los precios remolonamente y a veces se para en seco. Ya 
hemos comprobado cuán difícilmente vivían los pobres. En Venecia, los obreros 
de las vidrierías de Murano ganaban jornales bajísimos. Los salarios nominales 
suben más o menos rápidamente con el alza de los precios, y en algún momento, 
durante algunas depresiones, parecen incluso altos; pero traducidas a salarios 
reales, todas las cifras hablan el mismo lenguaje y nos dicen de la espantosa 
miseria de los pobres. En España, sobre la base de 1571-1580 = 100, los salarios, 
que en 1510 acusaban un índice de 127.84, descienden en 1530 a 91.35; en 1550 
llegan a 97.61; en 1560 a 110.75; en 1570 a 105.76; en 1580 a 102.86; en 1590 a 
105.85, y en 1600 bajan a 91.31. Hasta después de la crisis de 1600 y de las 
grandes epidemias que reducen considerablemente la población de la Península, 
no suben vertiginosamente los salarios, con la inflación del vellón, a 125.49 en 
1610 y a 130.56 en 1611. La revolución de los precios no hace aumentar los 


salarios en España; significa, para ellos, una regresión económica,35% aunque les 
favorezca, es cierto, más que a los artesanos de Francia, Inglaterra, Alemania y 


Polonia.359 La misma situación adversa se produce en Florencia,3% donde el 
salario real disminuye como consecuencia del alza de los precios. 
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FIGURA 47. Precios reales de los cereales en Estrasburgo, Leópolis y Valencia. 


Según Rene Garandamy, en J. Folrastie, Prix de vente et prix de revient, serie 13, p. 31. Los precios 
están calculados en horas de trabajo de los peones de albañil. El descenso del nivel de vida es menos 
fuerte en Valencia que en las otras ciudades continentales. 


Son visibles los signos monetarios de esto, pues el salario de los pobres, sus 
gastos y su vida cotidiana no dependían nunca de las monedas de oro y 
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poquisimas veces de las monedas de plata y se tasaban casi siempre en vellén y 
cobre, en la moneda que, por oposiciôn a la moneda blanca de plata, Ilamaban en 
Venecia moneta nera. La moneda que interesaba a los pobres era la de cobre, 
explica Davanzati, y el agrónomo Alonso de Herrera precisa a su manera 
voluntariamente simple, “vengamos a las monedas de metales baxos, que en 
estas se conoce y entiende mejor la fertilidad y abundancia, pues con ella se 
compra por menudo lo necesario y cotidiano cada hora”.3%% A continuación 
explica su teoría de la moneda baja, que nos llevaría muy lejos de nuestro tema. 
Habría que hablar en realidad de trimetalismo, y no de bimetalismo. Para 
reajustar las monedas de cobre o de vellón, se las retira continuamente de la 
circulación y se ordena que sean llevadas a las Casas de la Moneda... Se las 
acuñaba cada vez de menos peso y se las ponía de nuevo en circulación. Con 
frecuencia, esta constante devaluación del cobre no guarda proporción con la 
necesaria armonía de las monedas. En todo esto, el que salía ganando era el 
Estado y no el público, y menos aún los pobres. Esta manipulación comenzó 
temprano en el caso de España y de Sicilia, donde los piccioli se refunden y 


reacuñan desde 1563 y 1568.302 


Las rentas sobre tierras 


La inflación afecta por igual a los ricos y a los pobres, pero no a todos los ricos. 
Afecta a los “industriales”, a los mercaderes, a los financieros (y que se nos 
excuse el empleo de estas palabras cómodas, aunque sean anacrónicas). Afecta a 
cuantos, directa o indirectamente, se ven envueltos en los peligrosos y falaces 
remolinos de la moneda. Menos a los señores, a los terratenientes. Así lo 
evidencia el preciso estudio de Carlo M. Cipolla sobre las Finanze dei Borghi e 
Castelli sotto il dominio spagnuolo, 33 sustancial artículo que se refiere al castillo 
de Tegiole, cerca de Alejandría, antiguo feudo del obispo de Pavía, a fines del 
siglo XVI y comienzos del vw. Sobre el particular, comprueba que no todos los 
tributos en especie y censos se convierten en rentas en dinero (además, cuando 
los pagos se hacían en dinero, dependía siempre del señor o de su mayordomo la 
estimación del importe); y, finalmente, que junto con las rentas de carácter 
feudal, de valor bastante escaso, el castello contaba con otras modernas, 
podríamos decir, correspondientes a los arrendamientos y que obligaban a los 
contadini a entregar al señor sacos de trigo, avena, habas y frijoles, barricas de 
vino, carretadas de heno, etc., rentas que representaban, en realidad, los ingresos 
esenciales del castello. 

Si, partiendo de estos pocos detalles, recordamos al embajador español 


Bernardino de Mendoza,3% cuya hermana administraba sus tierras en ausencia 
del señor, procediendo cada verano a vender el trigo de la cosecha, o si evocamos 
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al duque de Alcalá, virrey de Nápoles, que en 1559 adquirió 1 500 vasallos de los 
dominios reales;3%5 si rememoramos a los señores de Aragón, dueños de 
pequeños Estados, o a los grandes de Castilla, poseedores de grandes 
extensiones de tierras, rebaños y campos de trigo, o, por último, a los señores de 
Sicilia, vendedores de cereales, vino o seda, la impresión sigue siendo la misma: 
la tierra confiere a estos señores, tan diferentes los unos de los otros, un apoyo 
regular; en los periodos inestables de alza de precios, los mantiene al margen, 
fuera del torbellino de la inflación. Si este mundo señorial y terrateniente domina 
Europa a comienzos del siglo XVII es porque su férula se ha aflojado mucho 
menos de lo que generalmente se piensa. La tierra había sido, una vez más, para 
quienes supieron aprovecharla, una fuente de riqueza. No andaban, pues, 
descaminados los mercaderes y los ricos de las ciudades que compraban con sus 
ganancias tierras o señoríos, ni al hacerlo obraban solamente por móviles de 
vanidad. Recordemos la voracidad con que los ricos toscanos y los riquísimos 
genoveses compraban señoríos y títulos en Nápoles. Vanidad, tal vez, pero 
también prudencia, y cálculo, sabiduría de padres de familia. 

Hasta los menos afortunados se sentían atraídos por estos valores seguros. 
En el ocaso de su vida (muere en 1570), Benvenuto Cellini se hace propietario de 
un pequeño dominio cerca de Florencia, que compra en marzo de 1560, en 
usufructo, a campesinos más o menos honestos. Podemos creer o no creer que 
éstos hayan pretendido, en realidad, envenenarlo. Benvenuto Cellini era hombre 
de imaginación viva y bastante exaltada. Lo que aquí nos interesa es el hecho de 
que el artista quiso asegurar la paz de sus últimos años, acogiéndose a la 


tierra.306 


Bancas e inflación 


Excepto la tierra, todos los sectores del mundo de los negocios se vieron 


sacudidos por la dura revolución de los precios, particularmente los bancos.367 
Todas las operaciones bancarias, que se hacían en moneda de cuenta y no en 
moneda real, estaban expuestas a las vicisitudes de la inflación. Pues estas 
monedas ficticias, lire venecianas y genovesas, oncie o tari de Sicilia, maravedises 
y ducados de España y livres tournois francesas, estaban perdiendo 
constantemente su valor intrínseco. La onza siciliana, que ya en 1546 equivalía a 
91.09 liras italianas de las de 1866, no llegó a valer más que 20.40 en 1572-1573. 
Lo mismo la libra tornesa, que traducida a francos Germinal, pasa de 4 en 1515 a 
3.65 en 1521 (devaluación que era un modo de atraer hacia Francia, con una 
especie de prima, el numerario extranjero, y especialmente el oro de Castilla), a 
3.19 en 1561, a 2.94 en 1573, a 2.64 en 1575 y a 2.46 en 1602.3% De modo que 
hay un diálogo continuo entre las monedas reales y las monedas de cuenta, y de 
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ambas, siempre eran las primeras las que quedaban mejor situadas. Queda por 
averiguar en qué pasivo se inscriben las pérdidas. Si se paga, a varios años de 
distancia, un depósito bancario registrado en moneda de cuenta, de acuerdo con 
la misma tarifa del depósito antiguo, pierde el depositario. El tiempo trabaja 
contra el dinero contabilizado a poco que se le deje ocioso. 

Mario Siri cree que se producía un constante proceso de desgaste en todas las 
bancas y en todos los negocios del siglo xv. Desde un punto de vista teórico tiene 
razón: las pérdidas, tanto las sufridas por una parte como por la otra, se inscriben 
siempre dentro de un mismo sector: el de los negocios comerciales y financieros. 
Pero ya es otra cuestión saber si, a nivel individual, llegaban a equilibrarse 
beneficios y pérdidas. En todo caso, dado el habitual ritmo de los negocios (estoy 
pensando en los cambios de las ferias, oscilando cada tres meses) y dado también 
el tipo de cambio y la siempre creciente espiral de la inflación, es poco probable 
que se produjesen signos visibles del proceso diario de usura interna que 
pudiesen trascender al exterior. Ningún libro de ningún mercader habla de ella, 
lo que no quiere decir que este lento y continuo proceso de desgaste no haya 
producido a la larga sus efectos. Pero, por lo general, la quiebra de un mercader o 
de un banco está relacionada con las fluctuaciones a corto término de la 
coyuntura. Las bancas son numerosas y, en apariencia, gozan de una espléndida 
salud: la banca Pisani-Tiepolo, en marzo de 1583,3%9 el año anterior al de su 
quiebra, trae a Venecia, de una sola vez, 200 000 ducados en reales españoles. 
Pero todas ellas cometían el mismo error: hacer anticipos y, lo que es peor, 
emplear una parte del dinero depositado en ellas en negocios de lenta 
conclusión. De modo que si se producía una recesión a corto plazo, como ocurrió 
en 1584, los préstamos no se pagan, se retiran los depósitos y la crisis resulta 
irremediable. Así fue como quebró la banca Pisani-Tiepolo el 17 de marzo de 
1584.37 El historiador que desee adentrarse seriamente en esta cuestión deberá 
estudiar los enormes libros de contabilidad de los banchieri antichi que se 
conservan en el Archivio di State de Nápoles, continuar y analizar los 
importantes estudios iniciados por A. Silvestri,37* es decir, una ingente labor. 

En todo caso, las quiebras bancarias se multiplican a partir de 1550-1570, 
agravadas por el periodo máximo del dinero, que es también el periodo máximo 
de inflación. La enfermedad es tan grave que el remedio llegó con las bancas de 
Estado, las cuales comienzan a aparecer una tras otra precisamente a causa de 
aquella coyuntura. De estos establecimientos públicos, el único que nace 
precozmente, en 1551,°/° es el Banco de Palermo, organizado bajo los auspicios y 
la garantía del senado de la ciudad. Se instaló en el lugar llamado La Loggia.?73 
Por sus orígenes, guardaba sin duda cierta relación con la Tavola Communale o 
della Prefetia de Trapani, que se remonta a fines del siglo xv.374 Esto explica, 
evidentemente, por qué el Banco de Palermo, institución excepcional por la fecha 
en que se funda, lo era también por su naturaleza: como los bancos públicos del 
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Mediodia de Italia, a los que sirvié con frecuencia de modelo, se especializé en la 
cobranza, en el manejo de los dineros y en los pagos públicos. Acabó, por lo 
demás, aplastado bajo el peso de sus tareas políticas y administrativas, cuando, 
bajo el reinado de Felipe III, se le encomendó la obra, muy poco lucrativa, de 
sanear la moneda siciliana. 

El gran periodo de creación de los bancos públicos comienza como unos 30 
años después de la fundación del Banco de Palermo. La Casa di San Giorgio 
reanudó en 1586 las actividades bancarias, a las que había renunciado más de un 
siglo antes, en 1444, durante la crisis del oro. El 23 de septiembre de 1587 se 
funda la Tavola della città di Messina, cuyos estatutos no fueron sancionados 
por Felipe IT sino hasta el 1 de julio de 1596. Por medio de este banco esperábase, 
y no sin razón, que sería posible poner término a las repetidas quiebras y a los 
fraudes de los colletori o recaudadores de contribuciones. El nuevo banco tenía 
el privilegio de recibir en depósito el dinero de todos los departamentos públicos. 
Operaba con la garantía y bajo el control de la ciudad de Mesina.375 En 1587370 
se funda el célebre Banco della Piazza di Rialto, en Venecia, que en 1619 asume 
el nombre, no tan célebre ya, de Banco Giro. En 1593 se constituye en Milán el 
Banco di S. Ambrosio, con una administración autónoma, como “banco giro”. 
Finalmente, por los mismos años, se organiza en Nápoles la banca aneja al 
Monte de Piedad y al Hospital de la Santa Casa dell'Annunziata, en Roma la 
banca incorporada al Hospital del Espíritu Santo, etc. El movimiento, bastante 
amplio y bien agrupado en el tiempo, tiene valor de testimonio. 
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FIGURA 48. Devaluaciones de las monedas de cuenta. 


Esta gráfica aparece en el capítulo escrito por F. Braudel y F. C. Spooner en el vol. IV de la Cambridge 
Economic History. Se han clasificado las diferentes monedas de acuerdo con su valor intrínseco 
estimado en gramos de plata. Hay monedas ligeras y monedas pesadas. Algunas son relativamente 
estables, como la libra esterlina; otras, muy inestables, como el grosz polaco, el aspro turco e incluso la 
livre tournois. Las cifras para el rublo y el aspro son sólo aproximativas. 


Pf. Pf. Rech = Pfund Pfennig Rechengulden. 
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Fl. Gu. = florin, a partir de 1579, gulder. 


Pf. HG = Pfund Heller Gulden. 


La interpretación de este testimonio no es, sin embargo, tan fácil como 
parece. En el norte, sobre todo, las funciones de los bancos de Estado se salen 
rápidamente de los marcos estrictos de las finanzas públicas... Por ejemplo, el 
Banco de la plaza de Rialto, a pesar de las prohibiciones en contra, se puso a 
prestar inmediatamente al descubierto, recurriendo para ello a los depósitos de 
los clientes, y difundió ampliamente una verdadera moneda bancaria para la que 
había mayor demanda que para la moneda metálica. Los bancos no innovaban 
nada al obrar de ese modo: se limitaban a copiar los métodos de los bancos 
privados. Su originalidad consistía, sobre todo, en conceder adelantos en una 
escala hasta entonces desconocida. 

Pero lo que nos interesa en la aparición de estos bancos y en las funciones 
desempeñadas por ellos es su papel con respecto a la historia de la inflación. ¿No 
habían sido las quiebras, la imperfección y la incertidumbre de los bancos 
privados las que provocaron esta brusca generación de bancos públicos? Gino 
Luzzatto, en cuyos estudios nos hemos apoyado mucho para redactar las líneas 
que preceden, concluye con razón: “Aunque esos bancos públicos no creasen 
nada, por lo menos aseguraron a los clientes que en tan gran número acudían a 
ellos la tranquilidad y la seguridad que con tanta frecuencia les negaban los 
bancos privados...”977 Basta pensar, para comprender esto, en la larga serie de 
quiebras bancarias producidas en Venecia: en la bancarrota de Priuli en 1552, en 
la del segundo banco Pisani en 1584,378 o en la larga serie de los derrumbes 
financieros napolitanos que siguieron al crac del genovés Ravasquez (que no 
pasó de ser, en verdad, una quiebra a medias); todo lo cual redujo el número de 
bancos de once a cuatro alrededor de 1580.37? Seguramente que en Nápoles, lo 
mismo que en Venecia, estas quiebras fueron debidas, en muchos casos, a las 
intervenciones intempestivas de las autoridades públicas. Por ejemplo, en 
Nápoles, el virrey se incautó, en 1552,39 de las reservas de oro de Ravasquez 
sustituyéndolas por monedas nuevas, de valor inferior, que acababa de acuñar. 
En Venecia, la señoría había obligado siempre a los bancos a concesiones y 
complacencias patrióticas, aunque sólo fuese para cubrir los empréstitos que 
necesitaba. Pero sin duda, en todos estos casos, el gran mal secreto era la 
inflación, que acarreaba siempre la ruina y la necesaria intervención del Estado. 
Un detalle de la nueva organización bancaria de la Casa di San Giorgio deja 
entrever algo de esto. En 1586, el banco abre a sus depositantes su cartulario- 
oro, su cuenta en oro; en 1606, su cartulario-argento, y en 1625, la más curiosa 
de todas las cuentas: una cuenta en monedas españolas de a ocho. ¿Qué quería 
decir esto? Sencillamente, que se abría crédito al depositante en la misma 
moneda de su depósito, que se le pagaba en la misma moneda, poniéndola a 
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cubierto contra las devaluaciones mediante una garantía en oro o en plata.3%! De 
este modo, tanto la banca como los depositantes se precavían contra los peligros 
de la moneda de cuenta, apoyándose en las fuertes posiciones de las monedas 
metálicas reales. 


Los “industriales” 


Otras víctimas del alza de los precios fueron los “industriales”. El hermoso libro 
de Giuseppe Parenti ha venido a disipar un poco de nuestra ignorancia acerca de 
este punto. Lo que este autor nos dice de Florencia, haciéndolo extensivo a toda 
Italia, a fines del siglo XVI y comienzos del XVII, no pasa de ser un ensayo, pero de 
un valor evidente. El alza de los precios en Florencia y en todas las ciudades 
industriales de Italia produjo una inflación de los salarios nominales de los 
artesanos. En Florencia, del índice 100 para el periodo 1520-1529 se pasó al 
índice 99.43 en 1550-1559, para alcanzar el de 162.63 en 1590-1599 y el 178.95 
en 1610-1619. Alza muy inferior, ciertamente, a la de los salarios españoles (de 
100 en 1520-1529, a 309.45 en 1610-1619), pero que está muy por encima de la 
subida de los salarios en Francia (100 en 1550-1559, 107.4 en 1610-1619) e 
incluso en Inglaterra (100 en 1520-1529; 144 en 1610-1619), y que rebasa 
también mucho, indudablemente, el alza de los salarios en Holanda. En 
Florencia, el alza de los salarios, que, sin embargo, no significó mayor bienestar 
para los trabajadores, restringió considerablemente los beneficios industriales o 
los mantuvo estacionarios en plena alza general.392 Aunque fuesen mayores que 
las ganancias españolas —extraordinariamente bajas—, no podían compararse, ni 
de lejos, con las ganancias francesas o inglesas del mismo periodo. El alza de los 
precios vino a introducir, así, un elemento de debilidad hasta en el propio 
corazón de la industria italiana. ¿Fue ésta la razón de que no estuviera, a 
comienzos del siglo xvII, en condiciones de hacer frente a la victoriosa 
competencia de los Países Bajos y después a la concurrencia no menos peligrosa 
de Francia? 


Los Estados y el alza de los precios 


Los Estados, por su parte, afrontan la situación con menor quebranto. Su vida 
financiera incluye, en efecto, tres partidas: los ingresos, los gastos ordinarios y 
las deudas. Automáticamente, la tercera partida, que no era la menos 
importante, veíase aligerada por la marea creciente de los precios. Los gastos y 
los ingresos aumentaban, mientras tanto, al mismo ritmo. Todos los Estados 
logran inflar, multiplicar sus ingresos, manteniéndose así dentro del flujo vivo 
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del alza de los precios. Los gastos eran grandes, enormes; pero también los 
recursos para hacer frente a ellos eran enormes, medidos por la escala del siglo, y 
crecian sin cesar. Hace mucho tiempo que Richard Ehrenberg daba a los 
historiadores el consejo —que, por cierto, no han seguido— de que no se fiasen 
demasiado de los cálculos presupuestarios que con tanta frecuencia establecen 
los embajadores; ni de otros cálculos por el estilo, añadiríamos nosotros, por 
nuestra cuenta. La palabra presupuesto, cargada de sentido y de precisión en 
nuestro tiempo, no encajaba en las realidades del siglo XvI. 

Sin embargo, las cifras, aunque sean inexactas, pueden dar, por lo menos, 
una idea del volumen y revelan bastante bien el alza general de las partidas de los 
presupuestos. He aquí dos presupuestos sicilianos en un cuarto de siglo. En 
1546, los ingresos ascienden a 340 000 scudi, los gastos a 166 000, lo que arroja 
un amplio saldo favorable, aunque hubiese que amortizar, por otra parte, 
antiguas deudas. En 1573, ingresos por valor de 750 194; gastos, 211 032. Sobre 
el saldo positivo que arroja este “balance” recaen gran número de gastos 
extraordinarios, hasta el punto de que los ministros españoles en Sicilia se ven 
obligados a conseguir préstamos a 14 y 16%, para mantener la balanza en 
equilibrio.383 En Nápoles encontramos progresiones parecidas a ésta.3%4 En 
España, los historiadores nos dicen que las rentas de la Corona se triplicaron 
durante el reinado de Carlos V385 y que las de Felipe II se duplicaron en 1556 a 
1573.3% En 1556 eran de 10 943 000 ducados;3%en 1577, de 13 048 000 
ducados.39 Después de medio siglo, hacia 1619, las rentas de Felipe III serían de 
unos 26 000 000 de ducados.389 

En los presupuestos de Felipe II podemos deducir y medir el enorme 
aumento de las deudas, consolidadas o no. En un presupuesto de 1562,99° del 
cual no debemos fiarnos ciegamente, por supuesto, encontramos los siguientes 
apartados: para pagar los intereses de los juros de Castilla, 500 000 ducados; 
para los intereses de los juros de Flandes, 300 000 ducados; para los de Aragón, 
50 000; para los de Sicilia, 150 000; para los de Milán, 200 000; para los de las 
islas atlánticas, 30 000; O sea un total de 1 230 000 ducados de intereses, 
correspondientes a un capital nominal que debía de elevarse de 12 000 000 a 24 
000 000 de ducados, según que el interés global se calcule a 10 o a 5%.99* 
Fijemos este capital en una veintena de millones. Y en 1571-1573, las deudas 
eran??? de 50 000 000, sin que esta suma global pueda descomponerse entre las 
diferentes deudas integrantes. En 1581,2 un veneciano habla de 80 000 000 de 
deudas; es decir, que en menos de 20 años la deuda de Felipe II se había 
cuadruplicado. 

Habría que buscar cifras más abundantes y más exactas en la 
superabundante riqueza documental de Simancas. Con base en este material, 
habría que calcular de un modo más exacto, con las cuentas del Rey Prudente a 
la vista, sus rentas, sus gastos, sus deudas y los intereses de éstas, y hasta sería, 
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tal vez, posible Ilegar a trazar curvas de presupuestos-indices y, por ültimo, 
presupuestos reales. Es evidente que, en este caso, lo mismo que en el de los 
salarios, la inflación de las cifras induce a error. Con respecto a los presupuestos 
de Sicilia, a que ya nos hemos referido, Mario Siri ha demostrado, reduciendo las 
cifras a cantidades de metal fino, que no había, en realidad, aumento sino 
disminución de un presupuesto a otro. 

Huelga decir que todo estudio descriptivo de los presupuestos deja de lado los 
verdaderos problemas, todos los cuales implican una medida del alza de los 
precios. En general, el creciente costo de la vida en esta época conduce al 
desarme progresivo de los Estados. De ahí su avidez en procurarse recursos, en 
remontar la corriente de los precios. Lo más claro de la historia de los Estados, en 
el siglo XVI, son sus luchas fiscales. La guerra de los Países Bajos, por ejemplo, no 
fue sólo un drama en torno de la libertad de conciencia y en defensa de las 
libertades; fue también una tentativa, por cierto fracasada, para asociar 
lucrativamente al Estado español la prosperidad económica de aquella 
encrucijada comercial del norte. 

Es un hecho que el imperio de Felipe II vio cómo todas sus posesiones 
europeas, una tras otra, iban dejando de ser fuentes positivas de rentas para él. 
En los Países Bajos, en Milán, Nápoles o Sicilia, las “buenas rentas”, como se 
decía en Francia, fueron viéndose progresivamente absorbidas en el mismo lugar 
en que se producían. Quedaba España, o más bien Castilla. La presencia de 
Felipe IT en la Península permitió, con ayuda de la paz interior, mantenida hasta 
1569, presionar a los contribuyentes, incluyendo a los nobles. “El Rey Católico 
[escribía el obispo de Limoges en 1561],3%% se vuelve cada vez más ahorrativo, 
más preocupado por el porvenir, cuidándose de todo lo que atañe a sus finanzas 
y a sus dominios; es tal el celo que pone en estos asuntos que, a la postre, puede 
exponerse al peligro de que se le tache de avaro...” El rey no se cansaba de 
consultar a sus expertos y especialistas en finanzas, de recabar su parecer... Estos 
consejos no habrían de faltarle nunca durante su largo reinado, tan dramático en 
lo tocante a la hacienda pública. Ya me he referido a la gran asamblea de Toledo y 
sus decisiones del 14 de noviembre de 1560.995 A partir de ese momento la lista 
de los impuestos de Castilla aumenta sin cesar, y a medida que esto ocurre va 
deformándose también, por la creación de nuevas cargas y las modificaciones 
internas de los impuestos existentes. Las alcabalas, impuestos de consumo que 
las ciudades pagaban, ajustándose en cantidades fijas, representaban, en 
principio, la décima parte del precio percibido en todas las ventas. Se las 
sobrecargaba con cuatro adiciones de una centésima, con lo cual el porcentaje 
aumentaba a 14%. El importe global de las alcabalas, que en 1561 ascendía a 1 
200 000 ducados, alcanzó de este modo, en 1574, 3 700 000 ducados.3% En 
1577 hubo necesidad de disminuirlo en un millón. 

Como es natural, los contribuyentes gemían y Castilla se quejaba. Había 


quejas parciales, como la de Cádiz, por ejemplo, que en 156322 declaró que su 
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comercio se había arruinado a consecuencia de los impuestos decretados en 
1560, y quejas de carácter general, cien veces presentadas ante las Cortes, las 
cuales, ante la inquietante alza de los precios, no piensan en relacionar la 
situación con el numerario de América, sino que sólo ven lo que tienen delante 
de los ojos, es decir, la creciente, abrumadora y monstruosa carga de impuestos 
del gobierno real. Éste aumentaba las contribuciones sin consultar siquiera las 
Cortes. “Hay tales cargas y tan gran carestía de todas las cosas necesarias a la 
existencia de los hombres [dicen las Cortes de 1571],3% que son muy pocos los 
que pueden vivir sin dificultades...” 

Estos enormes impuestos, mal repartidos, se perciben con los medios propios 
de aquel tiempo, lo que vale tanto como decir que sólo una parte de ellos va a 
parar a las cajas del Estado. Castilla es, sin duda alguna, el mejor contribuyente 
del imperio, a veces por actos voluntarios de generosidad —los gestos patrióticos 
de las Cortes abundan—, producto en buena parte de la voluntad del rey, 
demasiado próximo para ser desobedecido. ¿Cómo extrañarnos, a la vista de todo 
esto, de que la vida castellana se vea entorpecida, su industria embarazada, que 
el coste real de la vida aumente sin cesar?399 Lo sorprendente sería que ocurriese 
lo contrario. Ahora bien, ¿cuál era el resultado de todos estos esfuerzos, de estos 
actos generosos y de todos estos enredos fiscales? Un superávit muy pobre y a 
menudo incierto, que se perdía dentro del déficit general del imperio. Superávit 
que, por otra parte, no siempre se producía: en Castilla, lo mismo que en el resto 
de Europa sometido a la férula de Felipe II, el déficit acabará convirtiéndose en lo 
normal, +90 

Las tesorerías de Estado vivían todas en la mayor zozobra: en Florencia, país 
que de buena gana tomaríamos como modelo de administración, la explotación 
fiscal era tal en 1582, que, según algunas personas de la época, provocó un éxodo 
de la población.*%* En Portugal, en vísperas de la conquista filipina, cobrábanse 
impuestos hasta de 20% sobre las ventas y de 50% sobre los productos de la 
pesca.*°* También en Francia se entregaba la Corona, huelga decirlo, a todas las 
locuras fiscales. A comienzos de 1587, el gobierno francés proyectaba en serio 
doblar todos los impuestos de París, medida que después se haría extensiva a 
todas las ciudades del reino, a pesar del hambre espantosa que lo asolaba.+93 
Eran, reconozcámoslo, los mismos procedimientos empleados por los turcos y 
los persas. 

Y es que en su forcejeo con un siglo hostil, los Estados no tenían mucho en 
qué escoger. Volviendo al ejemplo de España, vemos que el gobierno modificó 
tres veces por lo menos, en beneficio suyo, la tasa de las rentas: en 1563, en 1608 
y en 1621.4°4 En 90% de los casos, prorrogaba los plazos de vencimiento de 


pagos, o como se decía en los Países Bajos, “alargaba las ferias”;*95 en 1566 
valorizó el oro, el escudo de oro en oro creado por Carlos V en 1537, haciendo 


subir su valor de 350 a 400 maravedises.4°6 En 1609 volvió a aumentar de 400 a 


537 


440 maravedises.+% Por lo demás el Estado español recurre a toda una serie de 
bancarrotas sobre la deuda a corto plazo, en los años de 1557, 1575, 1596, 1607, 
1627 y 1647. Se dedica a un constante saqueo de las fortunas de las ciudades, de 
los grandes, de la Iglesia, sin retroceder ante ninguna exacción que considerara 
provechosa. 

Un estudio completo de los presupuestos del siglo XVI, comparable a lo que 
conocemos de los gastos y los ingresos en Inglaterra en la misma época, 
permitiría tal vez dar una respuesta a la importante pregunta de si este torbellino 
de los precios sacudió los Estados del Mediterráneo o a sus aledaños más o 
menos que a los otros. La afirmativa nos parece probable en lo que se refiere a 
España; particularmente si pensamos en los enormes gastos que la guerra 
impone al vasto imperio. Un libelo francés de 1597198 decía: “La guerra le resulta 
(a Felipe IT) extraordinariamente gravosa, mucho más que a ningún otro 
príncipe; le impone, por ejemplo, la necesidad de una armada, y se ve obligado a 
sacar la mayor parte de las tripulaciones de los países extranjeros, distantes del 
suyo, las cuales le devoran una parte inmensa de sus recursos. Y las guerras 
terrestres, como la de los Países Bajos, que es la principal de todas, le salen seis 
veces más caras que a sus enemigos, pues antes de que pueda levantar en 
España un soldado y colocarlo en la frontera de Artois, presto a combatir contra 
un francés, le ha costado ya cien ducados, en tanto que el soldado francés no 
costará a su rey más de diez...” 

Y lo mismo se puede decir de su dotación marítima, que debe responder a los 
requerimientos tanto de las luchas atlánticas como de los combates 
mediterráneos: una vez más, le toca a España la peor parte; pues los precios del 


material naval no cesan de subir. Tomás Cano explica en su Arte de Navegar°? 
cómo un navío de 500 toneladas, que en tiempo de Carlos V habría valido 4 000 
ducados, vale hoy, en 1612, 15 000; un quintal de lona para confeccionar velas, 
de Flandes, que valía antes dos ducados y medio, cuesta ahora ocho ducados. Yo 
he llevado —añade— mercancías de Cartagena de Indias a 14 ducados la 
tonelada: hoy cuesta 52 “y, pese a ello, los navíos ganan menos que ganaban 
antes”. Con todos estos movimientos de precios, los salarios, y con mucha 
frecuencia los beneficios, resultaban muy bajos. Esto explica, al menos en parte, 
las dificultades de la marina atlántica española a finales del siglo xvI. Y lo dicho 
respecto a los grandes navíos del Atlántico vale también para las delgadas galeras 
mediterráneas. En 1538%** le costaba a España 2 253 ducados equipar una 
simple galera sin artillería (la galera propiamente dicha valía unos 1 000 
ducados). En 1528 se habla de la posibilidad de que Gian Andrea Doria venda sus 
galeras a 15 000 escudos por unidad. Se trata meramente de una cantidad 
lanzada al aire, y no sabemos, por lo demás, si se refiere o no a galeras completas, 
es decir, con sus correspondientes tripulaciones y artillerías, pero la diferencia de 
precios es, con todo, enorme. 
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La consunciôn de los “tesoros” de América 


Las importaciones de los tesoros de América se hicieron mâs espaciadas a partir 
del primer decenio —y en mayor grado a partir del segundo— del siglo xvir. Fuese 
un síntoma, una consecuencia o una causa, lo cierto es que esta circunstancia 
marca un cambio de dirección en la historia del mundo. Se puede decir, de modo 
general, que es un error explicar este acontecimiento recurriendo a causas 
exclusivamente americanas, como si América hubiese sido el primus movens en 
esta instancia. Se dice, por ejemplo, que sin duda habían aumentado los gastos 
inherentes a las explotaciones mineras, en concordancia con la regla de 
rendimientos decrecientes; la propia América, fraudulentamente y debido a sus 
propias necesidades monetarias, se había quedado con la mayor parte de su 
producción.*** Los especuladores habían distraído buena parte del metal de la 
Nueva España en dirección al Extremo Oriente y China, en el galeón de 
Manila.**? Y una disminución catastrófica de la población indígena americana 
había hecho difícil y lenta la operación de reclutar mano de obra india, 
indispensable para la extracción de la plata.**3 

No les falta su parte de verdad a todas estas explicaciones, pero han sido 
propuestas sin el posible apoyo que aportarían investigaciones que todavía están 
por hacer, no sólo en los archivos de Sevilla, sino también en Simancas y, sobre 
todo, en los archivos americanos. No existen razones a priori para asumir que 
una población en recesión no pueda ofrecer mano de obra a un sector particular 
tan privilegiado como el de las minas; respecto a los fraudes que hemos 
mencionado antes, parece evidente que en el Río de la Plata cesó toda actividad 
fraudulenta de importancia en simultaneidad con la recesión minera de carácter 
general que se inició alrededor de 1623;4** y la fuga de metales preciosos en el 
galeón de Manila se interrumpe a partir aproximadamente de 1635.419 Pero el 
defecto básico de estas explicaciones es obvio: se concentran esencialmente en 
América, como si el fraude, por ejemplo, no se produjese tanto a la partida como 
a la llegada. Y sobre todo, estos argumentos no tienen en cuenta los lazos 
económicos que unen, a través del Imperio español, la actividad motriz de 
Europa con la del Nuevo Mundo. O, dicho con otras palabras: no hacen alusión a 
la situación económica considerada en su totalidad, es decir, a esa recesión 
general que se observa en Europa a continuación de 1580, 1595 y 1619-1622, 
hasta llegar a la gran fractura de la década de 1640 y los subsiguientes problemas 
de España primero en Cataluña y Portugal, más tarde en Nápoles, en 1647, y la 
supresión este mismo año de la flota de Barlovento,4*? que hasta aquel 
momento había servido de protección a las Antillas. 

Cualquier mención de la situación económica general lleva a hablar de los 
precios, de los costos, de los salarios y de los beneficios. Rodrigo Vivero,**7 buen 
conocedor del Nuevo Mundo, no cree, en 1632, que la máquina americana se 
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haya averiado, y se equivoca de parte a parte; también yerra cuando habla de una 
producción anual de 24 millones de oro, de los cuales se enviaban 20 a Sevilla, 
pero tiene razón cuando describe a los propietarios de las minas como víctimas 
de la recesión general, “todos ellos endeudados, pues la sal y el maíz han subido 
de precio, se ha doblado el sueldo de los obreros indios, y aun así, los amos han 
de suplicar de rodillas para conseguirlos y obtener sus repartimientos, y es una 
mano de obra muy poco a propósito para el trabajo de la mina”. Luego estaban 
las mesas de juego y los prestamistas, “sanguijuelas de los mineros”, quienes en 
vez de pagar con plata lo hacen “con telas y otros géneros de mercancías con las 
que puedan obtener más beneficio, o lo que es peor, con vino”. Pero para ver más 
claro, habría que mirar también hacia España y Europa y considerar el problema 
en su contexto más amplio. 


Las monedas devaluadas y la falsa moneda 


En todo caso, a mediados del siglo XVII se cierra el gran capítulo, de importancia 
mundial, de la plata americana. Hace entonces su aparición, en gran escala, la 
moneda falsa. No queremos decir con ello que fuese desconocida en el siglo XVI. 
Pero al llegar al xvi, las piezas de aleación adulterada penetran en los canales de 
la circulación esencial del Mediterráneo, y son arrastradas por el torrente del 
comercio hasta Levante, mientras que en los 50 años anteriores había sido 
cuidadosamente descartada de esta animada zona. 

Por aquel entonces la mala moneda sólo circulaba a sus anchas por el norte 
europeo y las regiones islámicas, al margen del mar interior, e incluso en esas 
dos zonas aparece tardíamente. En el norte, mientras la moneda inglesa 
restablecida por la reina Isabel no se movería ya del sitio, la moneda de los 
rebeldes Países Bajos pasa por incontables altibajos, hasta su devaluación en 
noviembre de 1585.418 Pero ya antes de esta medida, de tan graves 
consecuencias, habían estado operando los fabricantes de moneda falsa, 
especialmente en Lieja, por lo menos desde 1574,**? año en el cual esas monedas 
llegan hasta los propios puertos de España y se truecan fraudulentamente por las 
buenas. El cambio fraudulento por moneda buena” era una manera tan útil 
como cualquiera otra de abrir una brecha en el monopolio español y tener acceso 
a una parte de los metales preciosos americanos. Este tráfico realizado en los 
propios puertos llegó a alcanzar un enorme desarrollo después de la firma de la 
tregua de 12 años, en 1609. Los holandeses aportan entonces enormes 
cantidades de moneda fraccionaria, haciendo directamente lo que antes sólo 
habían podido hacer a través de intermediarios y gracias a las complacencias de 
los navíos de Lúbeck o de Hamburgo, o por medio de los mercaderes ingleses 


(Inglaterra firmó su paz con España en 1604)*°! o franceses. Estas pequeñas 
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monedas, de baja aleación, llegaban ilícitamente y en cofres y barriles enteros. A 
la vuelta, las piezas de oro o de plata se escondían entre la sal. En 1607 había en y 
alrededor de Burdeos cuatro “Casas de la moneda” ocupadas en refundir las 
piezas españolas obtenidas por los medios más diversos y que, simplemente al 
pasar por los crisoles, reportaban un beneficio de más de 18%.4°° 

En la época a que nos referimos, este comercio era, además, casi legal. Pero 
duró poco tiempo en este plano de relativa honestidad. A partir de 1613 se 
falsifican las monedas de vellón, sin duda imitando las monedas españolas. 
Fabricábanse, por este procedimiento, más de dos millones de pesos al año, y la 
producción aumentó más tarde. Según ciertos informes, estas falsificaciones 
arrojaban ganancias de más de 500%. Fuera de los Países Bajos, este fraude 
florecía en Dinamarca, en Inglaterra y, más tarde, en Italia. Barcos enteros 
cargados de quartillos falsos llegaban por aquel entonces a la costa cantábrica o a 
Sanlúcar de Barrameda 277 

La moneda falsa, que ya circulaba a sus anchas en el tráfico del Atlántico, 
invade luego el mismo Mediterráneo. En 1595, por ejemplo, sabemos que la 
duquesa de Piombino mandó acuñar en su minúsculo Estado monedas de muy 
baxo quilate.4°4 En la primera década del siglo xvir, la mala moneda (o si se 
prefiere, la “moneda baja”) llegó por fin a los puertos de Levante; la intoxicación 
del mar es, entonces, completa. Una relación veneciana de 1611*% indica que, en 
medio del tremendo desorden monetario de Alepo, las buenas monedas, que de 
ordinario tenían una prima de 4 a 5% sobre la moneda, estaban llegando ese año 
a un alza de 30 a 35%. Las proyecciones de esta historia de la moneda falsa, que 
se salen de los marcos cronológicos de este libro, pueden estudiarse en la obra de 
Paul Masson Le commerce français dans le Levant au xvie siécle.126 

Durante nuestro periodo, vemos que el tráfico estrictamente mediterráneo 
resulta poco afectado por estas extraordinarias convulsiones, pero una grave 
crisis castiga a los territorios turcos, desde Argel, por el oeste, hasta Egipto y 
Constantinopla, por el este. Se ha hablado demasiado de las magníficas e 
inalterables finanzas turcas. Tal vez lo fueran durante el largo reinado de 
Solimán el Magnífico (1522-1566), pero el mismo año en que termina este 
glorioso reinado, es decir, al día siguiente del desastre turco en Malta, se produce 
en El Cairo, si los datos del viejo libro de Hammer*”” son exactos, una 
devaluación de 30% en cuanto a la única moneda de oro acuñada por los turcos. 
Es posible que fuese un reajuste impuesto por la depreciación de la plata. Sin 
embargo, los documentos que he tenido a la vista no permiten confirmar el 
hecho. Sería interesante averiguarlo y saber si se produjo o no una devaluación 
después del gran esfuerzo de Malta en 1566, primer signo de fatiga del Imperio 
turco. 

De cualquier modo, en 1584 ya no hay duda posible; en este año se 
desencadena una gravísima crisis monetaria.+?9 La moneda corriente en Turquía 
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era una pequeña pieza de plata más cuadrada que redonda,*?” el aspro (en turco, 
akce), hecha de plata pura “no mezclada, sino purificada”, precisa Belon du 
Mans 220 Se probaba, dice un viajero,*3* arrojándola sobre una estufa al rojo. En 
peso, representaba la cuarta parte de un dracma de plata; su valor era de 10 a 11 
denarios torneses,+3* de 7/2 quattrini venecianos y de 2 a 212 kreuzer alemanes, 
y el equivalente a un bajocco romano o al antiguo marchetto veneciano.+33 “El 
aspro vale tanto como uno de nuestros carolus”, dice Belon.*34 A comienzos de 
siglo representaba la 135 parte del cequí o sultanino, hecho de oro fino puro,+35 


ligeramente inferior, aunque apenas, “di bonta”, al ducado de Venecia, pero igual 
y muchas veces superior a los mejores ongari de Alemania.43° Al advenimiento 
de Selim I, el sultanino valía 60 aspros, según el cambio oficial, que al parecer no 
se modificó hasta 1584. Por tanto, si hubo devaluación en 1566, no afectó a la 
equivalencia de plata de la nueva fórmula del zequí. El tálero turco, moneda de 
plata ligeramente inferior al Kronenthaler austriaco y al escudo de Italia, valía 40 
aspros (el Kronenthaler y el escudo valían 50). Varios documentos confirman 
estos valores:137 en 1547, 300 aspros valían seis escudos.438 El baile de Venecia 
indicaba, en 1564, que sus gastos ordinarios por tres meses se elevaban a 34 487 
aspros, o sea 574 ducados y 47 aspros; lo que arroja, para el ducado, un cambio 
habitual de 60. Habiendo necesitado librar una letra de cambio por 9 170 
escudos, obtuvo una equivalencia de 50 aspros por escudo.*#? En 1561, otro 
baile no pudo obtener, en vista de la escasez de plata en aquel momento, sino un 
cambio de 47 aspros por escudo;**% en 1580 el cambio manteníase ya invariable 
en 50 aspros.+4! 

Para completar el cuadro de las monedas otomanas debemos referirnos a la 
última de ellas, la árabe, que circulaba en Egipto y en Siria y ocupaba el espacio 
situado entre el Mediterráneo, el golfo Pérsico y el Mar Rojo: el maidin, especie 
de aspro que contenía una vez y media más metal fino. Cuarenta maidins 
equivalían a un zequi,**? y 35 a un escudo o a un Kronenthaler.*43 Como dice el 
viajero inglés Newberie en 1583,*** “40 medins maketh a ducakt”. 

La gran devaluación de 1584445 se produce a raíz de otra devaluación análoga 
efectuada en Persia, como consecuencia de los enormes gastos ocasionados por 
la guerra y por el aumento de tropas a sueldo. El sultán, a quien Egipto cedió en 
1584 zequíes de oro al cambio de 43 maidines, los imponía, para sus pagos, a 85 
maidines. El zequí permaneció invariable, y su valor pasó de 60 a 120 aspros. 
Claro está que al mantenerse intacto el zequí, se alteró la aleación del aspro, 
sustituyéndose por cobre una parte de su metal fino. En 1597, un dracma de 
plata ya no valía cuatro aspros, sino 10 o 12. Después de las dificultades de 1590, 
el zequí continúa variando y sube de 120 a 220 aspros. Según esto, nos 
encontramos en Turquía, a consecuencia de esta moneda de mala ley, con la 
equivalencia exacta de la inflación del vellón de Castilla, cuyos mecanismos y 
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estragos entre 1600 y 1650 estudia Earl J. Hamilton. 225 Pero advirtamos que, en 
este caso, la crisis, que duró hasta mediados del siglo XVII, comenzó unos 20 
años antes. Resultó difícil contenerla. Se produce una nueva inflación hacia 
1625-1630: el zequí llega a los 240 aspros, y el thaler a 120; en 1642 una 
autoritaria devaluación de 50% llevó al zequí a valer entre 151 y 157 aspros (no 
120), pero volvió a haber alza a partir de 1561, y la larga guerra de Candía contra 
Venecia produjo el más profundo caos. Si en 1660 el zequí sigue valiendo 240 
aspros en Serbia, lo encontramos a 310 aspros en Sofia en 1663.447 

Estas devaluaciones repercutieron prodigiosamente sobre la salud económica 
del Imperio turco, donde el aspro hace a la vez de moneda real y de moneda de 
cuenta. 149 

Tales son los aspectos más visibles de los desórdenes monetarios turcos; pero 
hay, además, otros. Tenemos, principalmente, la política de moneda baja de los 
argelinos, impuesta por la necesidad. El oro y la plata de España conseguían 
prima, automáticamente, en sus mercados. Era un modo de atraer, de acaparar 
las indispensables monedas extranjeras; había hasta una especie de escala móvil, 
y, en 1580, lafer Pachá, considerando insuficiente la tasa, subió el escudo de 
España de 125 aspros argelinos a 130.449 Como cree el erudito español Manuel 
Gallardo y Víctor, es posible que esta devaluación afectara al rescate de Cervantes 
en 1580.19 Pero antes de la devaluación del zequí turco de Constantinopla, que 
se cotizaba a 66 aspros turcos, valía 150 en Argel, lo que indica, en aquel 
entonces, una asombrosa prima pagada por la moneda de oro de los sultanes, 
atraída así hacia Argel del mismo modo que el escudo de España.*°! Si nuestros 
cálculos son exactos, éste obtendría casi siempre una prima de 30% en el 
mercado de cambios de Argel. 


Tres edades metálicas 


Se nos relevará de entrar aquí en más amplias explicaciones. Los diagramas y las 
gráficas completan una exposición que, a pesar de estar muy abreviada, peca de 
larga; tendremos ocasión de volver luego sobre los difíciles problemas de la 
situación económica general. En cualquier caso, resulta claro un esquema que se 
puede enunciar como sigue: Los historiadores atentos al pasado mediterráneo se 
hallan en presencia de tres estratos, de tres edades metálicas superpuestas: la del 
oro del Sudán, la del oro y la plata de América y, a continuación, lo que podemos 
llamar la era de la inflación del vellón, de la moneda falsa, autorizada o no, que 
aparece tímidamente a fines del siglo xvI y que luego lo invade todo, en las 
primeras décadas del siglo xvi. Esquema simple, por supuesto, pues estas 
épocas monetarias no se disponen nítidamente, como algunos piensan, 
superponiéndose limpiamente unas a otras, sino entremezcladas y confundidas 
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muchas veces, combinaciones que sería necesario estudiar y exponer con toda 
precisión. 

Periodo del oro: todos los pagos se hacen preferentemente en oro. En 1503, 
Bayardo captura, junto a Barletta, a un pagador del ejército español: Una vez de 
vuelta —escribe el Leal Servidor— se procedió a abrir sus cajas y se encontraron 
hermosos ducados —otra confirmación de la regla—.15% Más aún: el rey de 


Francia pagando a sus soldados (en 1524) “con oro de España”.*53 Todas estas 
batallas de los primeros tiempos del conflicto entre los Habsburgo y los Valois se 
combatían con monedas de oro. Basta el desplazamiento de un simple correo 
para que se pudiesen realizar pagos trascendentales. En mayo de 1526, el 
embajador de Carlos V se muestra inquieto: habían pasado por Mirandola 
“cuatro jinetes que llevan el numerario del Papa...”; tenía buenos motivos para 
sentirse alarmado. 

Más tarde, durante el largo reinado de la plata (de —quizá— 1550 a 1560 o 
1680), resultaron muy visibles los desplazamientos de la plata, pues el metal 
blanco es un viajero muy conspicuo: necesita de carros, barcos, animales de 
carga... por no contar las personas que deben darle escolta —un mínimo de 50 
arcabuceros cuando hay que transportar plata de Génova a Flandes, en diciembre 


de 1551—.1%% Los movimientos de grandes cantidades de oro pasan por lo 
general inadvertidos —fuera de los interesados nadie llega a enterarse—. Pero 
cuando se viene a saber, en septiembre de 1586, que Felipe II ha enviado a Italia 
100 000 escudos en monedas de oro, todos comienzan a discutir, especulando 
acerca de cuál ha podido ser la urgencia interior que le ha forzado a este gesto tan 


desacostumbrado, pues, por lo general, el oro no sale de la Península.*95 Dada su 
rareza, era altamente estimado, y cada vez que entraba en juego, “dictaba 
señorialmente sus propias reglas”. Los amos de las cecas y otros expertos llenan 
páginas y más páginas explicando a quien quiera prestarles atención que todo se 
arreglaría si el marco de oro valiese doce marcos de plata, tal y como decretaba la 
sabiduría tradicional, pero en Venecia, donde el oro se veía revalorizado 
constantemente, cálculos precisos demuestran que la proporción de antaño 
resulta anticuada. Así lo explican, sin ningún entusiasmo, los responsables de la 
Zecca veneciana en noviembre de 1593.45° Un marco de oro —explican— vale 
674 lire y nueve soldi, doce marcos de plata 633 lire y 16 soldi, o sea, ventaja de 
40 lire y 13 soldi del oro respecto a la plata: no es mucho, pero no deja de ser una 
indiscutible ventaja. 

Pasan los años y las monedas de cobre hacen su entrada en el calendario 
monetario de Europa. El triunfo de este metal coincide con el desarrollo de las 
minas de cobre de Hungría, Sajonia, Alemania, Suecia y el Japón. Portugal, 
vecino de una España donde la inflación alcanza sus cotas máximas, se ve 
inundado por las monedas de cobre, pero Portugal contaba con el exuterio de las 
Indias; incluso durante estos desastrosos años estuvo Portugal a corto de cobre: 
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estaba en realidad tan altamente valorado allí el tercer metal que en 1622 había 
que dar no 12 sino 13 reales por un ducado pagado en pequeñas monedas de 
cobre.+57 

Pero muy pronto volvería el oro a mostrar su rostro. Procedente del Brasil, 
reaparecerá a finales del xvir, en Lisboa, en Inglaterra, en Europa... También al 
Mediterráneo le tocará su parte, pero no hasta el punto de convertirse en el 
centro de la inflación del oro, como lo había sido durante largo tiempo de la 
inflación de la plata. 
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CAPÍTULO III 
LAS ECONOMÍAS: EL COMERCIO Y EL 
TRANSPORTE 


NO ES nuestra intención describir, en toda su complejidad, el comercio del 
Mediterráneo. Lo que aquí nos interesa es el panorama de conjunto. A la postre, 
sólo hemos retenido tres problemas: la crisis de la pimienta, la crisis del trigo y la 
invasión del Mediterráneo por los navíos del Atlántico. Estos problemas atañen a 
todas las dimensiones de la vida económica del mar: considerados en conjunto 
nos ofrecen una idea bastante clara de lo que era este vasto espacio: de un lado, 
hasta el océano Índico, y del otro, hasta el Atlántico y esos otros Mediterráneos 
nórdicos que son el canal de la Mancha, el mar del Norte y el Báltico... 


I. ELCOMERCIO DE LA PIMIENTA 


El periplo del cabo de Buena Esperanza no puso fin bruscamente, de golpe y 
porrazo, como con tanta frecuencia se tiende a pensar y a sostener, al comercio 
mediterráneo de la pimienta. Han sido los historiadores alemanes los primeros 
en aclarar este punto, ya definitivamente incorporado a la historia.! Y es natural 
que fuesen ellos. Forzosamente tuvieron que darse cuenta de que Alemania no 
había dejado de recibir las especias y la pimienta de Venecia, y de que los 
portugueses, por consiguiente, no se habían hecho con el monopolio de todas las 
corrientes de tan precioso tráfico. 

Después de los éxitos de Portugal se produjo, sin duda, una terrible crisis en 
Venecia, y cundió en esta ciudad la moda de las profecías pesimistas. 
Imaginábanse las consecuencias de los descubrimientos portugueses, y la 
catástrofe parecía irremediable... Para la ciudad de San Marcos, la pérdida de las 
especias era “como si un niño de pecho se viese privado de la leche y el alimento”, 
escribía Girolamo Priuli en su diario, en julio de 1501. Inmediatamente se 
producen pasmosas fluctuaciones de precios, quiebras e innumerables 
dificultades, sobre todo cuando el rey de Portugal, Dom Manuel, en 1504, fija el 
precio oficial de la pimienta y, dos años después, convierte “la especiería”, 
concentrada en Lisboa, en monopolio de la Corona. En 1504, las galeras 
venecianas, en su travesía acostumbrada, ya no encuentran especias ni en 
Alejandría ni en Beirut.* 

El nuevo proveedor se apodera rápidamente de una parte considerable de los 
mercados europeos. Triunfó sin dificultad en la parte atlántica del continente: en 
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los Países Bajos, ya desde 1501;°en Inglaterra, desde enero de 1504, con la 
llegada a Falmouth de cinco navíos portugueses con un cargamento de 380 
toneladas de pimienta y especias de Calicut. Se introduce también en la Baja y 
en la Alta Alemania: la poderosa casa de Anton Welser y Konrad Vôhling, de 
Augsburgo, se vuelve en 1503 hacia el sol naciente de Lisboa;” la Magna Societas 
de Ravensburgo se decide, en 1507, a hacer sus compras de pimienta y especias 
en Amberes, estación de tránsito del mercado portugués; los negociantes de 
Viena, en 1512-1513, se quejan de no poder conseguir en Venecia las cantidades 
necesarias de pimienta y de especias y piden al emperador que autorice a 
mercaderes extranjeros a surtirse de estos artículos en Amberes, Fráncfort o 
Núremberg.? El nuevo proveedor triunfa también indiscutiblemente en el oeste 
de Francia y en Castilla, donde en 1524 —según un testigo— se vendía pimienta 
portuguesa en Medina del Campo.*” No cabe ninguna duda de que esta misma 
pimienta penetró muy pronto en el Mediterráneo, donde los veleros portugueses 
ocupan en esta época un puesto prominente. Tal vez ya desde 1503, en Génova: 
Venecia cierra su frontera de tierra firme, en junio de ese año,'* a los productos 
procedentes de Génova (tejidos de oro y plata, lanas, especias, azúcar..., se 
estipulaba concretamente) o de otras plazas extranjeras, y ordena que las 
ciudades de tierra firme vayan a aprovisionarse a la propia Venecia. Para 
incrementar las importaciones de pimienta y de especias de Levante, autorizó, en 
mayo de 1514,*” su transporte en toda clase de barcos y no, como en el pasado, 
exclusivamente en las galere da mercato, las cuales, desde ese momento, 
hubieron de soportar una muy seria competencia;*Y% suprimió, además, los 
derechos de aduana que habían de satisfacer a su entrada en Venecia. Pese a 
estas medidas, la señoría se vio obligada, al año siguiente —1515— a ir a cargar a 
Lisboa el suplemento indispensable para su aprovisionamiento.'* En 1527, el 
senado veneciano propone al rey de Portugal, Juan III, comprarle en firme toda 
la pimienta que llegara de Lisboa, separando la parte necesaria para el consumo 
de los portugueses. El proyecto no prosperó; pero demuestra en qué situación 
tan precaria se encontraba Venecia por aquel entonces y la marcha triunfal del 
mercado de Lisboa 18 


Revancha mediterránea: la prosperidad del Mar Rojo a partir de 1550 


¿Cuándo, cómo y por qué razones se restableció la situación —como, en efecto, 
se restableció— en beneficio de Venecia y del Mediterráneo?*? Es difícil decirlo. 
¿Tendrá esto algo que ver con el reflujo de los precios después de los años de 
1540? ¿Sería esto lo que vino a entorpecer el próspero comercio de Lisboa? 
¿Influiría también la calidad inferior de la mercancía portuguesa, a la que el largo 
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viaje por mar hacia perder parte de su aroma, al decir de los conocedores? El 
rumor, esparcido por Venecia, no debía carecer de fundamento, pues lo 
encontramos recogido en un documento español de 1574 que no transpira 


ninguna simpatía por Venecia.” También es probable que el comercio 
mediterráneo, vinculado a los intermediarios árabes, haya sabido reservarse, 
pagándolos más caros en los puntos de embarque, Goa, Cochin y otros lugares, 
los productos de mejor calidad. ¿No habrán exagerado notablemente los 


portugueses al mantener en Asia precios de compra extremadamente bajos?*? Es 
verdad que tenían que cubrir los gastos de la larga travesía, las frecuentes 
pérdidas de navíos y, finalmente, los quebrantos de los propios cargamentos que 
con frecuencia se averiaban por el camino. En cambio, el comercio por el 
Mediterráneo, con su espesa red de intermediarios, con sus trayectos más cortos 
y bien explorados desde hacía siglos, envolvía menores contratiempos e 
irregularidades. Para los venecianos, el riesgo se reducía al de la travesía de 
Egipto, y estaba compensado por jugosos beneficios, en vista de las enormes 
diferencias de precio entre el oriente y el occidente del Mediterráneo. En 1512, 
apuntaba Thénaud: “Ganan el ciento por ciento y aún más en mercaderías que 


son aquí de poco valor”.*” Incluso en el caso de que faltase la pimienta (la única 
mercancía que dio lugar a un comercio masivo y que los portugueses se 
mostraron especialmente interesados en controlar), era posible traficar en 
especias de lujo, drogas y otros productos de Levante. Por su parte, los 
mercaderes orientales sentían una apremiante necesidad de los metales 
preciosos: el oro de Egipto o la plata de Occidente llegaban hasta el océano Índico 
gracias a las especias y a todo lo que las acompañaba por las rutas que 
desembocaban en el Mediterráneo. La India y el Extremo Oriente apreciaban 
altamente el coral, el azafrán del Mediterráneo, el opio de Egipto, los paños de 
lana de Occidente y el mercurio y la granza del Mar Rojo. Apuntalando estos 
tráficos antiquísimos, había siempre en torno del océano Índico poderosas y bien 
organizadas sociedades comerciales, que el auge del comercio portugués había 
quebrantado, pero no suprimido, y que fueron capaces de reaccionar con enorme 
rapidez. 

Y, no habiendo perdido el comercio mediterráneo hacia el Oriente nada de su 
interés por los habituales intermediarios, es evidente que habría podido 
descartarlo la fuerza, es decir, una vigilancia ejercida en las mismas fuentes de 
aprovisionamiento. Y los portugueses lo consiguieron en varias ocasiones; de 
hecho, cada vez que lo han intentado, tanto en el momento inicial de su 
penetración, propinando un duro golpe a los privilegiados tráficos del Mar 


Rojo,*° como en fechas mucho más tardías; por ejemplo, durante el invierno de 


1545-1546, al largo de las costas de Malabar, “la escuadra portuguesa patrulla de 


modo tan efectivo que consigue evitar toda salida clandestina de pimienta”,** o, 


por lo menos, logra reducir notablemente ese contrabando. Pero esta atenta 
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vigilancia se relaja muy pronto, por decisión de los mismos portugueses. La 
presencia portuguesa, que tan rápidamente se había extendido por una inmensa 
área, a través del océano Índico y más allá, a causa, no sólo, de la necesidad de 
crear tráficos interregionales, sino también del espíritu de aventura o de lucro, 
había culminado en la creación de un imperio inmenso y frágil. Por sí mismo, 
Portugal no era lo bastante rico para mantener esa vasta red, sus fortalezas, sus 
costosas escuadras y sus funcionarios. El imperio tiene que alimentarse siempre 
del imperio. Esta inferioridad financiera convirtió muy pronto a los portugueses 
en aduaneros; pero las aduanas no son provechosas más que cuando pasan por 
ellas torrentes de preciosas mercaderías. En estas condiciones, el fraude, o lo que 
podemos llamar fraude (y que en realidad era necesidad), ha encontrado campo 
abonado. Era necesidad, en primer lugar, porque era imposible ocupar Ormuz, 
encrucijada esencial (1506), y cerrarlo inmediatamente a todo tráfico; en 
segundo lugar, porque los turcos se estaban instalando en Siria (1516), en Egipto 
(1517) y en Irak (1534). Para hacerles frente, los portugueses han tenido que 
buscar el apoyo de Persia, y, en consecuencia, mantener las comunicaciones 
esenciales entre India y Persia, y salvaguardar, en la medida que eso fuese 
posible, los tráficos comerciales que ésta mantenía con Siria y el Mediterráneo. 
La cuestión no puede reducirse al simple hecho de la corrupción de los 
funcionarios portugueses, ansiosos de enriquecerse lo más rapidamente posible 
y sordos a las órdenes que desde muy lejos les daba su gobierno. Es evidente que 
esa corrupción ha existido, pero no funcionó como factor determinante: había 
mucho más detrás. 

Sin embargo, estas prudencias y estas políticas realistas no triunfaron de la 
noche a la mañana. El Imperio portugués necesitó tiempo para cimentarse 
sólidamente, y también al Imperio turco le costó su tiempo saber sus debilidades 
y sus limitaciones, comprender cuáles podían ser sus intereses razonables 
respecto al océano Índico, renunciar a sus proyectos iniciales de concentrar en 
Constantinopla todo el comercio de Levante, y por último, preparar un serio 
avance hacia el sur y hacia el este, al que se renunciaría, prácticamente, poco 
después, mientras que los portugueses, por su parte, hacían cuanto estaba en sus 
manos para evitar convertirse en blanco de tan formidable enemigo. Diez años 
dejaría pasar el turco antes de lanzar otra ofensiva desde el conquistado Egipto. 
Sólo en 1529 comienzan los trabajos para excavar un canal que habría de unir el 
Nilo con el Mar Rojo, pero estos preparativos se han de interrumpir ante la 
necesidad de presentar batalla al enemigo en el Mediterráneo: 1532 es el año de 


Corón.”” Nueva pausa de seis años hasta la expedición de la flota de Solimán 
Pachá que se apodera de Adén en 1538, pero que fracasa ante Diu ese mismo 


año.*9 
En 1542, los portugueses consiguen a duras penas mantener la Etiopía 


cristiana, y en 15467 salvan milagrosamente Diu, su fortaleza en la península de 
Gujarat. De todos los rincones de la India, de la lejana Sumatra, llegaban 
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constantemente embajadores a Constantinopla, implorando la ayuda del sultán 
contra los portugueses, y aportándole los más raros presentes: loros y cacatúas 
de maravillosos colores, especias, finísimos perfumes, bálsamos, esclavos 
negros, eunucos...?* Sin duda que, en 1551, a la salida del Mar Rojo, se produjo el 
fracaso de las galeras que mandaba Piri Reis,” y en 1553, un nuevo revés, el de 
la flota de Sidi Ali, el poeta del Espejo de los Países, que salió del golfo Pérsico.?8 
Sin embargo, después de la década de 1550 se registra un cierto aflojamiento en 
la tensión entre los portugueses y los turcos que contribuyó, probablemente, a 
favorecer el comercio hacia el Mediterráneo. 

El hecho es que la antigua ruta de las especias se reanima y prospera a partir 
de mediados de siglo. Desde ese momento la zona de la pimienta mediterránea 
progresa en los bordes del mar occidental, rechazando hacia el Atlántico a la 
pimienta del rey-mercader de Lisboa, sin que se llegue, por lo demás, a una línea 
clara de demarcación. Así, la pimienta del Mediterráneo jamás deja de llegar a 
Amberes durante la primera mitad del siglo xv1,?? y tal vez aún más tarde. En 
1510, un buque establecía la comunicación entre Alejandría y Amberes.3 Hacia 
1540, la pimienta mediterránea influye sobre los precios del mercado del Escalda. 
Y el mismo año, al intentar un bloqueo de la pimienta contra Francia,9* los 
ibéricos favorecen el tráfico rival de Marsella, que Francisco I parecía deseoso de 
proteger, puesto que rechaza, en mayo de 1541, todas las propuestas y promesas 
portuguesas en lo tocante a las especias, queriendo dar satisfacción, nota un 
veneciano “al signor Turco” y no queriendo ayudar a Flandes, “donde, por lo que 
parece, Amberes se había convertido en la primera ciudad del mundo”.3* En todo 
caso, los datos de las exportaciones marsellesas referentes al año 1543 acusan 
envíos hasta Lyon —y probablemente hasta más allá—, así como también en 
dirección a Tolosa.23 En 1565, estos envíos llegaban a Ruán y competían en 
Tolosa con la pimienta de Lisboa, revendida por Burdeos 27 Hacia mediados de 
siglo, vemos a los franceses y los ingleses cambiar pimienta, principalmente en 
Ruán, La Rochela y Burdeos.% Tratábase, evidentemente, de productos 
distintos, procedentes de una y otra fuente. Las circunstancias favorecían tan 
pronto a la una como a la otra. Así, la implantación de derechos de aduana de 
10% ad valorem en 1559 perjudica en el mercado castellano a la pimienta 
lusitana, pero sin que ésta fuese eliminada, al parecer, de la Península, gracias, 
sin duda, a su proximidad.3% Las importaciones liornesas de fines de siglo 
producen la misma impresión que los intercambios franco-ingleses; es decir, 
probablemente se trataba de dos pimientas distintas, que no compiten entre sí ni 
se eliminan forzosamente la una a la otra. De hecho y hasta finales del siglo XVI, e 
incluso más tarde, sólo hay un único mercado de pimienta.37 Consideremos, por 
ejemplo, unas palabras al azar de un mercader español (29 de noviembre de 
1591) establecido en Florencia: al saberse la noticia de que las “naos de Yndias” 
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no vendrán este año a Lisboa, las especias han subido de precio. “El único precio 
que no ha variado ha sido el de la pimienta [observa], pues desde Levante ha 
llegado a Venecia en grandes cantidades. ”38 

Lo innegable es que el Mediterráneo recupera una buena parte, sin duda la 
mayor, del tráfico de la pimienta. El comercio de Levante prospera; numerosas 
caravanas lo animan, unas procedentes del golfo Pérsico, otras del Mar Rojo. Al 
término de estas rutas continentales, mirando hacia el Mediterráneo, florecen 
dos dobles ciudades: de una parte, Alepo y la activa escala de Trípoli; de la otra, 
El Cairo y su puerto, Alejandría, que parecía haber quedado vaciado de su 
contenido por la vecindad de la desmesurada, enorme capital. Por el Occidente, el 
nuevo brote del tráfico favorece sobre todo a los venecianos, que siguen siendo 
los grandes señores del momento y al lado de los cuales los marselleses y los 
ragusinos aparecen muy en segundo plano. Sus mercaderes penetran 
curiosamente desde las tierras del interior de Alejandría a El Cairo (1552),3 y 
desde Damasco, ciudad en decadencia y donde las intrigas individuales, los 
garbugli, dejan malparados los negocios de la colonia veneciana,*° hasta Alepo, 
en la desembocadura de la ruta de caravanas de Babilonia. En Egipto, el 
desplazamiento obedece al deseo de desembarazarse de los intermediarios, 
negociantes y mercaderes de El Cairo, riquísimos competidores que, si no se les 
ponía coto, no se contentarían con ser dueños indiscutibles del comercio en las 
grandes ciudades de las caravanas, sino que se apoderarían también del tráfico 
marítimo de la cristiandad. Por lo demás, los negociantes europeos se verán con 


mucha frecuencia obligados a trabajar en colaboración con ellos.** Pero, 
independientemente de estos problemas de organización local, la llegada de 
mercaderías venecianas, tanto a El Cairo como a Alepo, significa la prosperidad 
de estos mercados interiores, de sus capitalistas, de sus comunicaciones por 
medio de caravanas, y por encima de estas relaciones, eficaces compras de los 
mercaderes árabes en la India y en Oceanía. El Mediterráneo ha arrebatado al 
océano sus tesoros. 


Las rutas del comercio del Levante 


Mil documentos prueban indiscutiblemente esta recuperación. Señalemos aquí, 
sin embargo, ya que generalmente prevalece la opinión contraria, que ciertos 
detalles se prestan a confusión. Para no caer en error hay que saber que las dos 
rutas que llegaban de Alepo y El Cairo mantenían una rivalidad permanente. Con 
frecuencia, cuando la una se cierra, se abre la otra. Ahora bien, en estos años de 
recuperación general, Alepo tiene la mala fortuna de levantarse en el camino 
estratégico de Persia —lo que le perjudica, especialmente, durante la guerra de 
1548 a 1555— y en el camino de Ormuz, es decir, de la guerra portuguesa. Con 
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ocasión de la guerra turco-portuguesa de 1560 a 1563, también quedarán 
reducidas a su mínima expresión las caravanas de Basora.1* No es, pues, de 
extrañar que la ciudad de Alepo florezca un buen día*3 y que al día siguiente se 
vea asolada por un alza anormal de los precios.44 En julio de 1557, Christófano 
Allegretti, agente ragusino, se siente descorazonado y decide marcharse a Egipto. 
“Creo que ese país de Alepo nunca ha estado tan desprovisto de mercaderías, 
hasta el punto de que no se encuentra nada en él, como no sea jabón y ceniza. 
Las agallas de roble valen allí de 13 a 14 ducados, y con la llegada (a Trípoli) de 
cuatro navíos franceses, creo que los precios subirán hasta las nubes. Hay más 
de ocho navíos franceses que, en este momento, arruinan a todo el mundo, 
poniéndose a comprar a cualquier precio.”+5 Dos años antes, en 1555, y quizá a 
consecuencia de haber terminado las guerras turco-persas, numerosos 
mercaderes moros y venecianos de Alepo son passati in le Indie,+? se han 
marchado a las Indias. Es verdad que no todos los mercaderes hacen como este 
ragusino y estos viajeros que abandonan la plaza. Cuando Lorenzo Tiepolo llega 
a Alepo en 1560,47 es recibido por 250 mercaderes a caballo. En noviembre de 
1563, el baile veneciano anunció, desde Pera, que las galee grosse han partido de 
Siria para Venecia.4 El año anterior, un informe veneciano indica que Alepo 
alberga a 5 000 obreros tejedores.*? A pesar de todas sus crisis, la ciudad seguía 
siendo un gran centro comercial e industrial; sus dificultades, en todo caso, eran 
puramente locales. No afectaban para nada al conjunto del Mediterráneo 
oriental. 

Y, sobre todo, no afectaban al Mar Rojo, que seguía siendo casi el camino 
único, pero importantísimo, del comercio con el Extremo Oriente. “Este Mar 
Rojo [escribe Belon du Mans, que veía sus orillas hacia mediados de siglo]? no 
pasa de ser ahora un estrecho canal, no mayor que el Sena entre Harfleur y 
Honfleur, donde se navega con dificultad y gran peligro, pues las rocas son aquí 
muy frecuentes.” Surcan sus aguas multitud de pequeños veleros, extrañas 
embarcaciones de planchas mal clavadas, o “ensambladas con cuerdas de fibra de 
cocotero y calafateadas con fibras de palma datilera empapadas en aceite de 
pescado”.?* Veíanse también grandes “hulcas” y galeras,2 estas últimas 
transportadas en piezas sueltas de El Cairo a Suez, puerto malo e “incómodo”,?3 
en medio de la arena y mal abrigado de los vientos.?4 Pequeños y grandes navíos 
llevan hacia el norte, por Adén o por las costas de Abisinia, los tesoros de las 
Indias, de Sumatra y de las Molucas, además de los peregrinos de todo el islam 
asiático. La necesidad de refugiarse de los temporales, catastróficos en estas 
difíciles costas, hace que se multipliquen en ellas los puertos: Suakin, Adén, 
Djedda —el puerto de La Meca—, y Tof, rival de Suez. En Djedda —*Juda”, o 
también Ziden, como la llaman a menudo los textos— se congrega el mayor 
número de aquellos navíos. De ahí que cerca de La Meca se reúnan enormes 
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aglomeraciones de caravanas, hasta de 200 000 personas y 300 000 bestias a un 
tiempo. Aunque a veces faltase el trigo en la ciudad santa, siempre abundaba en 
ella la carne.°° De Djedda, los navíos y barcas parten de nuevo hacia Tor, desde 
donde las caravanas alcanzan El Cairo en nueve o diez jornadas.5% Según el 
punto de partida de los grandes convoyes marítimos del océano Índico, Sumatra, 
Camboya (en la desembocadura de los países del Indo), la costa Malabar, Calicut, 
Bul, Cananor y otras regiones de sotavento, las especias llegan al Mar Rojo en 
noviembre o en mayo de cada año.?? 

La puerta, la difícil puerta del Mar Rojo, estaba, pues, abierta de par en par 
sobre las Indias y el océano Índico, dando paso a un inmenso comercio. Bastaría 
para demostrarlo la presencia de porcelanas bastante costosas, sin duda 
procedentes de China, aunque Belon se niegue a creer que procedieran 
realmente de las lejanas “Indias”,5% ya que estos frágiles objetos acompañan 
siempre un torrente de otras mercancías. En lo que se refiere a las especias, entre 
las que la pimienta ocupaba indiscutiblemente el primer lugar, vemos que, de 
1554 a 1564, por ejemplo, el volumen de los cargamentos anuales es de 20 000 a 
40 000 quintales ligeros.°? En 1554, solamente los venecianos transportaron a 
Alejandría 600 colli de especias, o sea unos 6 000 quintales. Y eso que los 
venecianos no absorben a lo sumo más que la mitad del comercio de Alejandría, 
y al comercio occidental hay que añadir el consumo de los países orientales, que 
ha sido siempre importante. Gran cantidad de documentos consulares de El 
Cairo indican la cifra anual de 12 000 quintales para las compras hechas por los 
venecianos entre los años 1560 y 1564,% cifra tan elevada como lo era en otro 
tiempo antes de Vasco de Gama, y que cuadra bastante bien con los cálculos del 
embajador portugués en Roma, quien evalúa en 40 000 quintales la cifra global 
del tráfico de Alejandría en especias.92 En octubre de 1564, un espía al servicio de 
Portugal estimó ese mismo tráfico en 30 000 quintales, de los cuales 25 000 
corresponden a la pimienta.% Y en mayo de 1565, el cónsul veneciano en El 
Cairo habla de 20 000 quintales de pimienta recibidos de Diedda Di En esa fecha 
aún no habían arribado los convoyes de Gujarat, de Calicut y de otras partes (los 
cuales llegaban, ordinariamente, en invierno), y 23 navíos descargaban en el 
puerto de Djedda, en agosto.?5 Volvemos a parar, pues, a las cifras de 30 000 y 
40 000 quintales, las cuales, recordémoslo, sólo incluyen el comercio egipcio, sin 
tener en cuenta para nada el de Siria. 

De 30 000 a 40 000 quintales, decimos. Estas cifras no poseen ningún valor 
estadístico. Nos llevan, simplemente, a la conclusión de que por el Mar Rojo 
pasaba un volumen de especias y pimienta mayor que nunca o, al menos, igual; 
trátase de cantidades iguales, por lo menos —superiores, afirma C. Lane—, a las 
que llegaban a Lisboa por la misma época. Podemos asegurar, en todo caso, 
que las especias desembocan en el Mediterráneo, durante este siglo, en enormes 
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cantidades. Representan “millones de oro”, como dicen las personas del tiempo. 
Y con la pimienta y las especias, llegaban al Mediterráneo drogas medicinales, 
tales como el opio, el bálsamo de Mitrídates, greda, perfumes y objetos de 
tocador, las “piedras de jaspe” o “lágrimas de ciervo”, de que nos habla Belon P" 
piedras preciosas, perlas, etc. Comercio de lujo y de objetos superfluos, se le ha 
llamado; pero ¿no es lo superfluo lo que el hombre, por instinto, estima como “lo 
más necesario”?68 El comercio de especias seguirá siendo el primero de todos los 
tráficos mundiales en el siglo XVII, y, muy posiblemente, en el zm. Dä 

A partir de aquel momento grandes navíos cargados de monedas o de 
mercancías de fácil salida se apresuran también hacia Alejandría y Siria. En enero 
de 1552, tres naves venecianas arriban a Trípoli con 25 000 doblas y 100 000 y 
pico de escudos. Este ruido de monedas pone sobre aviso al embajador 
portugués en Roma.” No abriga la menor duda acerca del empleo que se dará a 
esta riqueza. En la primavera de 1554 se apercibe en Alejandría un navío 
ragusino./* En el otoño de 1559, una nave ragusina, otra de Quíos y dos 
venecianas, todas cargadas de especias, son incautadas por el capitán de 
Alejandría.7” Una de ellas, la Contarina, regresa a Venecia, en enero, cargada de 
especias y pimienta.73 Podemos calcular sobre poco más o menos lo que 
transportaban todas esas embarcaciones y las que les seguían en las rutas de 
Egipto, a juzgar por el cargamento del Crose, navío veneciano de 540 toneladas, 
que en 1561 transportó hacia Oriente cobre en bruto, en barras o elaborado, telas, 
lanas y sedas, cariseas, birretes, coral, ámbar, juguetería, papel y, por último, 
dinero contante. De regreso, cargó pimienta, jengibre de diversas clases y 
orígenes, canela, nuez moscada, clavo, incienso, goma arábiga, azúcar, madera 
de sándalo y otras mil mercancias.7* 

En Lisboa, adonde llegaban en abundancia noticias tanto verdaderas como 
falsas, cundió muy pronto la inquietud. Se supo que aquel mismo año de 1561, 
los turcos, como si esta corriente natural del tráfico hacia sus puertos no fuera 
suficiente, habíanse apoderado en el océano Índico de veinte mil quintales de 
pimienta portuguesa, dirigiéndolos, por supuesto, hacia Alejandria./° De pronto 
corrió el rumor de que el virrey de las Indias portuguesas se había levantado 
contra su soberano y había despachado hacia Egipto la pimienta de las flotas 
reales.7 La situación, catastrófica, fue apreciada en todo su valor por las 
personas de Lisboa, donde convergían las noticias-mensajes del servicio de 
información en Siria y en Egipto, y que tenía sus contactos en Chipre, Venecia y 
Roma // Según los datos de sus informantes, el embajador portugués en Roma, 
experto en estos problemas, dedujo en noviembre de 1560 que, en vista de la 
enorme cantidad de pimienta y especias que llegaban a Alejandría, nada tenía de 
extraño que afluyese una cantidad tan exigua de esos productos a Lisboa. El 
embajador francés en Portugal, Nicot, se regocijaba abiertamente de ello en abril 
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de 1561:78 “Si ese tránsito por el Mar Rojo se impone, los almacenes del rey de 
Portugal se verán muy mermados, que es la cosa que él más teme, y para impedir 
la cual han combatido tanto sus armas”. Lo que se temía, lo que se esperaba, era 
casi una revolución económica. 

Una auténtica penuria de pimienta se declara por estos años en todos los 
países que constituyen la clientela portuguesa. Aun a riesgo de exagerar la nota, 
recordemos la tentativa de los ingleses de empujar desde Moscú hacia el mar 
Caspio y aun más allá, hasta Persia. El primer viaje de Jenkinsom data de 1561.79 
Los franceses, ante la imposibilidad de forzar las puertas del “almacén” 
portugués, que se les cerraron herméticamente,* recibieron de Nicot el consejo 
de ir a la costa de Guinea a cargar malagueta, la falsa pimienta que aún siguió 
vendiéndose durante largo tiempo, principalmente en Amberes. A partir de 
1559, los Fugger organizan vía Fiume y Ragusa una conexión con Alejandría, 
adonde despacharon un factor.®? En España se desencadenó una brusca subida 
de los precios de las especias. Estos precios, relativamente estables entre 1520 y 
1545, regularmente aumentados más tarde, a consecuencia del alza general de 
1545 a 1558, se elevaron vertiginosamente, a un ritmo mucho más rápido que el 
de los otros artículos, hasta llegar a triplicarse en Castilla la Nueva entre 1558 y 
1561.93 Earl J. Hamilton comprobó antes que nadie estas alzas anormales, 
señalando la probable incidencia de los altos precios de la pimienta sobre las 
premisas de la expedición de Legazpi a las Filipinas, en 1564.94 Ahora bien, ya en 
1558 se quejaban en Génova de los precios excesivamente altos de las “drogas” 
de Portugal.$5 

La guerra turco-portuguesa (1560-1563), ¿fue una reacción de Portugal 
contra este estado de cosas?, ¿o fue, por el contrario, un signo de su debilidad? 
En vano buscaremos respuesta a estas preguntas en las historias habituales. La 
guerra, otra vez más muy deshilvanada, se desarrolló frente a Bab el Mandeb y 
Ormuz, a la salida de los dos golfos que los turcos dominaban con sus galeras. 
Pero Turquía dirigió sus esfuerzos, principalmente, sobre el golfo Pérsico,* 
cuando corrían rumores de traiciones de agentes turcos al servicio de los 
portugueses, en el Yemen.?? Mientras tanto, en Constantinopla —sin que 
sepamos por qué— se suceden los embajadores de la India y del reino de Assi 
(Sumatra) con las manos cargadas de raras perlas. Una de estas delegaciones 
viniendo por la ruta de Egipto llega a la capital de Turquía en las galeras turcas.?9 

No es fácil encontrar los nexos que existen entre estos detalles. Es cierto que 
la guerra turco-portuguesa no fue tal vez, en realidad, una auténtica guerra con 
un comienzo y un final. En aquellos lejanos y enormes confines hacen falta 
meses y hasta años para descargar un golpe, y varios meses más para conocer el 
resultado. Tal vez estuviera en lo cierto Giovanni Agustino Gilli, agente secreto 
de Génova en Constantinopla, cuando señalaba que el sultán no tenía ningún 
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deseo de inmiscuirse en aquellos lejanos asuntos. Regalé a cada uno de los jefes 
hindúes una túnica de oro y 20 000 aspros, pero no les dio artillería ni los 
maestros artilleros que necesitaban.?° En las postrimerías de 1563 se hablaba ya 
seriamente de paz con los portugueses. Hay cartas que así lo confirman, enviadas 
el 7 y el 8 de diciembre de 1563 al virrey de Nápoles por un agente de los servicios 
de espionaje español en Constantinopla, “una persona que tiene por costumbre 
escribir la verdad”, precisa el documento que nosotros hemos consultado. “El 
embajador de Portugal [precisa el informante] ha negociado la paz con el turco, 
esforzándose en obtener para los portugueses el derecho de pasar sus 
mercancías de la India por el Mar Rojo, desde donde podrían llevarlas por tierra a 
El Cairo, Alejandría y Siria, para venderlas. Pero nada ha sido concertado 
todavía.” El embajador, en efecto, pidió que se le dispensara de la inspección de 
aduana, “lo que hasta la fecha no le ha sido concedido”.?* 

Aunque no llegase a prosperar, vale la pena fijarse un poco en esta 
negociación. En este fin de año de 1563, cuando apenas han pasado sesenta y 
cinco del periplo triunfal de Vasco de Gama, parece repetirse aquí la historia de la 
también infructuosa tentativa veneciana de 1527. Significa el triunfo del Mar 
Rojo, la revancha de Venecia y del Mediterráneo. 


Recuperación de la pimienta portuguesa 


No sabemos en qué condiciones se terminó la guerra del océano Índico. Tal vez 
la respuesta se encuentre en Lisboa. De todos modos, no terminaron en esta 
guerra, ni mucho menos, las desventuras del comercio portugués. 

En Europa, las revueltas de los Países Bajos alrededor de Amberes causaron a 
Portugal, forzosamente, enormes perjuicios. A partir de 1566, la casa de los 
Welser, en relaciones con este reino, sufre grandes trastornos a causa de las 
especulaciones, principalmente en torno de la pimienta y al comercio con las 
Indias en general. Los Fugger pagan las consecuencias de ello, con Rovalesca, su 
socio italiano.?? Curiosas negociaciones se emprenden en 1569, cuya verdadera 
significación no se alcanza, para transferir el comercio de las especias 
portuguesas de Amberes a Londres.?3 

Al mismo tiempo las riberas del océano Índico se hallan también agitadas, 
pero esta vez la intranquilidad parece afectar tanto a los turcos como a sus 
adversarios. En 1567, cuando se entera de que 40 galeras se están armando en 
Suez, Fourquevaux, desde Madrid, las ve ya navegando rumbo a Sumatra ii Si el 
turco logra romper la navegación de las Indias Orientales, “ello afectaría la 
soberbia portuguesa, y Francia obtendría las especias a mejor precio en 
Alejandría y en otros puertos de Surya (sic), si no siguieran enviándose a 
Portugal”. En 1568 se anuncia desde Venecia que 20 galeras turcas se aprestan a 
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lanzarse, partiendo de Basora, sobre los portugueses y arrebatarles la isla de 
Barheim y sus pesquerías de perlas.% Pero ese mismo año de 1558 se subleva 
Arabia. Se desencadenan largos conflictos, especialmente en el Yemen.% 
Saltando por encima de los inverosímiles detalles políticos que en torno de este 
caso se nos brindan, ni siquiera llegamos a saber qué ocurre con Adén, la puerta 
del Mar Rojo. Hasta 1573 no se restablece el orden, gracias a aquel Sinan Pachá, 
a quien veremos más tarde convertido en gran visir...?7 No cabe duda de que 
Portugal se aprovechó entonces de las dificultades turcas. Aunque tuviese 
también las suyas (Goa fue sitiada durante catorce meses, en 1570,% y la 
fortaleza de Ternate se perdió en 1575), vio tal vez disminuir la amenaza de las 
galeras del sultán. También la importante transformación de la organización 
portuguesa del comercio de las especias, en 1570, pudo desempeñar, por su 
parte, un importante papel. En efecto, por el regimento de 1 de marzo de 1570,?? 
el rey Dom Sebastián abandona el monopolio de la Corona en favor de sus 
vasallos, reforma que algunos, y principalmente Pires, venían reclamando desde 
hacía tiempo.!°° Este mismo año, el virrey Luis de Ataide se vanagloria de haber 
montado tan bien la policía de los mares, que solamente dos naves, y no 16 o 18, 
como los otros años, habían podido llegar de Calicut a La Meca.!°! 

Quizá se inicia un nuevo movimiento de báscula con la medida que adopta 
Venecia el 25 de noviembre de 1570, autorizando a los extranjeros a llevar 
especias a Venecia tanto en embarcaciones nacionales como extranjeras.**? Pero 
esta medida pudo haber tenido muchas otras significaciones y es, desde luego, 
bastante anodina. Pero, muy pronto, la situación se vuelve contra Venecia. La 
guerra contra Turquía (1570-1573) es, para ella, una dura prueba. Todos sus 
rivales, los ragusinos, los anconitanos y hasta los marselleses, se aprovecharon 
de tal contingencia. Las pólizas de embarque expedidas de julio a septiembre de 
1573 nos muestran a éstos (una vez por lo menos, para Mannlich el Viejo) 
transportando, de Alejandría a Egipto, cargamentos enteros de “zimbre” y de 
pimienta “d'assy”.*%3 Lo alarmante, decía un cónsul veneciano en abril de 
1574,1°4 no es tanto la baja de los fardos de seda que llegan a Alepo (a causa de la 
guerra o, mejor dicho, de la amenaza de guerra con Persia), sino la ruinosa 
competencia de los mercaderes franceses que pululan después de la guerra. En 
cambio, no encontramos ninguna queja acerca del comercio de las especias, cuya 
gran ruta parece que vuelve a ser ahora la de Siria. En octubre de 1574, parte de 
Venecia una rica nave, la Ludovica, llevando a bordo 150 000 ducados en 
mercancías. Una tempestad la obliga a refugiarse en Ancona, y los gobernadores 
de la ciudad, después de inspeccionarla y descubrir su cargamento de cobre, la 
declaran buena presa, por transportar mercancías de contrabando; se apoderan 
del barco y de su cargamento y ponen en prisión a patrones y marineros.*%5 Por 
algunas cartas comerciales de 1574,'% se ve —aunque sin que poseamos gran 
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informaciôn al respecto— que partieron de Siria o anclaron alli varios navios 
franceses (30 de enero de 1574), una barca francesa (3 de abril), una nave 
veneciana, la Moceniga, que se encuentra en Tripoli, primero en marzo y 
después en noviembre, y la saeta Altana, sin duda de matrícula de Venecia... 
Todas llevan a bordo corteza de nuez moscada, chotoni, arsénico, algodón hilado, 
especias, jengibre y alguna que otra caja de microbolani. El 12 de mayo de 
1575,*97 la nave Girarda navega con algodón, peladi, sedas, drogas y especias. 
Así, pues, los tráficos de Levante no se interrumpieron, ni en dirección de 
Siria ni en dirección de Egipto. Sin embargo la pimienta portuguesa gana terreno 
en el Mediterráneo. Así se desprende con claridad de una deliberación del 


Consejo de Pregadi el 13 de septiembre de 1577.*%% Por informes de los Cinque 
Savii alla Mercanzia, el Consejo se entera de que cuatro navíos han cargado en 
Lisboa, con destino a Venecia, “una buona suma di pevere” (pimienta), pero 
cambian de parecer, al enterarse de que deberán pagar en Venecia una tasa de 
3%, conforme a una vieja decisión que data de 1519 (la fecha tiene su 
importancia), y que gravaba tan sólo a las especias importadas de Poniente, pero 
no a las de Levante. Los navíos juzgaron oportuno demorar el viaje, en la 
esperanza de lograr la suspensión de este tributo, que fue acordada, a la postre, 
por un periodo de dos años “considerando que esta mercancía (la pimienta 
portuguesa) —dicen los expertos— podría tomar el camino de otras plazas en 
detrimento de ésta y de los derechos de salida. Mejor será, pues, en vista de que 
se recibe poca pimienta de Alejandría, que se otorgue libre entrada a la pimienta 
del Poniente”. Dos años más tarde, Cristóbal de Salazar escribe a Felipe II: “En 
Alejandría está destruido el negocio y tráfico, particularmente el de la especiería, 


porque se ha dexado el camino...”92 


La pimienta portuguesa: proyectos y negociaciones 


Esto ayuda a esclarecer tres intentos hechos con el objetivo de apoderarse de los 
beneficios del comercio de pimienta. 

El primero de los tres es la tentativa portuguesa, esbozada en una carta que, 
con fecha de 10 de noviembre de 1575, escribe a Felipe II el hermano Mariano 
Azaro, carmelita descalzo y antiguo estudiante de la Universidad de Padua, muy 
versado en estas cuestiones.!!° Trátase de un proyecto para introducir la 
pimienta portuguesa en los dominios españoles de Italia, Milán, Nápoles, Sicilia 
y Cerdeña, y eliminar de ellos la pimienta veneciana, que solía venderse allí; para 
tratar de envolver en el movimiento al soberano pontífice y a los otros 
potentados de Italia, y organizar en el Puerto de Santa María, en Cartagena, o en 
cualquier otro de la península, un centro de redistribución para Italia y, si se 
quiere, otro en Amberes. El transporte, dice la carta, se hará muy fácilmente en 
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las galeras del rey. El hecho de que tal proyecto indique de paso que la pimienta 
portuguesa conquista los reinos de España a partir de 1516 no aumenta mucho 
su valor. ¡Cuántas otras fantasías podríamos citar si tuviéramos a mano todos los 
libelos de los arbitristas de España! Tras el proyecto del carmelita descalzo 
encontrábanse dos y quizá tres personajes de importancia: en primer término, 
Ruy Gómez de Silva, portugués, quien “poco antes que muriesse avia tomado a 
su cargo proponer a su Mag. cierto aviso que yo le di sobre las especierías de 
Levante”; el secretario Antonio Graciano, a quien ya había escrito el fraile, y el 
propio rey, preocupado en aquel entonces por el comercio de la pimienta y por el 
monopolio portugués, quien, informado por el secretario, había solicitado un 
segundo informe, éste a que aquí nos referimos. Era, pues, un proyecto más 
serio que el del ataque en gran escala previsto contra Venecia. Puesto que el 
turco la dominaba por su trigo y sus especias, y traicionaba a la cristiandad por vil 
interés, justo era que se la castigara en nombre de la moral y en mayor honra y 
provecho de la pimienta portuguesa, de procedencia mucho más honesta... 
¿Acaso no se sabe, por lo demás (y esto era, indudablemente, la respuesta a los 
reproches de mala calidad que se hacían contra la mercancía de Lisboa), que el 
turco, después de servirse de las especias en cocciones para sus brebajes y sus 
aguas de hidromiel, las revende sin ninguna clase de escrúpulos en las ferias de 
Siria? 

La segunda tentativa es la toscana, o, mejor dicho, la de los Médicis. Entre los 
años 1576 y 1578,'** el gran duque Francisco se esfuerza en obtener l’appalto de 
las especias que llegan de las Indias y de Portugal. A este efecto especula con la 
promesa de créditos para aquel extraño descendiente de los reyes de Lisboa, para 
aquel auténtico cruzado Dom Sebastián, quien, obsesionado con la idea de 
combatir al infiel en Marruecos, tenía mucha prisa por conseguir el dinero 
necesario para lo que habría de ser su suicidio, el de su nobleza y el de su reino... 
Por lo demás, parece que el gran duque tenía, en aquel entonces, miras muy 
ambiciosas: negociaba al mismo tiempo con el sultán, y lo que estaba en juego 
era nada menos que el monopolio mundial de la pimienta, según los venecianos, 
que eran, en esto, tan buenos juicios como malas lenguas.**? Estos ambiciosos 
proyectos quedaron, a la postre, reducidos a la simple negociación para un 
préstamo de 200 000 escudos entre los mercaderes de Florencia, los Médicis y 
un embajador portugués, Antonio Pinto,**3 que dio pie, a buen seguro, para una 
importación en masa de pimienta portuguesa en Liorna, como contrapartida. Sin 
embargo, y aunque por un pequeño margen, el monopolio de especias escapó de 
manos del gran duque, en 1578;***lo cierto es que después de estos tratos y 
negociaciones se estrecharon las relaciones entre Florencia y Lisboa. 

La tercera y última tentativa corrió a cargo del propio Felipe II. Para él se 
trata, a la vez, de mantener bajo su tutela al reino vecino, de bloquear a los 
rebeldes de los Países Bajos (privándolos de la sal, el trigo y las especias) y de 
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organizar un activo comercio hispano-portugués de sal y especiería.**5 Y también 
de rendirse a las razones de los grandes hombres de negocios, deseosos de 
apoderarse desde lejos de la inmensa Asia, de un Roth o un Nathaniel Jung, 
ambos alemanes, y que desde 1575 venían soñando con lograr la contrata de la 
pimienta portuguesa. 

Ahora bien, lo que no era más que un proyecto se convierte bruscamente en 
realidad al apoderarse Felipe II de Portugal. El año 1580 marca para él, como el 
de 1547 para Carlos V, el apogeo de su poder. El reino de Portugal se le entregó 
para obtener la triple protección del dinero, de los ejércitos y de las flotas de 
Felipe II, y reforzar con estos tres lazos la dominación portuguesa sobre el 
océano Índico. Después de 1580 era lógico que Felipe II sintiera el deseo de 
cerrar las brechas por las que se alimentaba aún el comercio de Levante, 
destruyendo así de un solo golpe la fortuna de turcos y venecianos, en beneficio 
de su propio imperio. Pero decidido a organizar y a enlazar entre sí Asia y el 
Nuevo Mundo, Felipe II encontró muchos menos obstáculos en el océano Índico 
que en el Atlántico, especialmente en el Atlántico del norte. Tenía que luchar tan 
pronto con los protestantes como con los levantiscos Países Bajos y contra 
Inglaterra, en mayor grado que contra los turcos, con los cuales se mantenía en 
estado de paz latente, oficiosa... De aquí la extraña política del Rey Prudente, 
quien tan pronto se convirtió en señor de Portugal, trató de desarrollar y 
establecer en el Mediterráneo el negocio de la pimienta, que acababa de 
conquistar. Contaba con distribuir así el precioso maná por rutas mucho más 
seguras que los peligrosos caminos del Atlántico; y, sobre todo, con frustrar los 
esfuerzos de sus enemigos. Esta política, que va destacándose muy lentamente 
sobre los proyectos y las vacilaciones, sólo llegará a concretarse en el año 1586. 
Significa nada menos que la movilización de las fuerzas hispánicas hacia el 
Atlántico y hacia el norte; un lento y poderoso movimiento encaminado a 
desplazar toda una masa de historia que, movida con precaución, se derrumbará 
luego brutalmente. 


La pimienta portuguesa, ofrecida en Venecia 


La proposición hecha a Venecia a fines de 1585 para quedarse con la contrata de 
reventa de la pimienta portuguesa no era un golpe teatral. Desde hacía cuatro o 
cinco años el asunto flotaba en el ambiente. Su primera forma fue la oferta, sin 
duda española, transmitida a la señoría a finales de 1581 por el embajador 
veneciano Morosino y por el cónsul veneciano en Lisboa, Dall'Olmo, de una 
expedición de “galeas a la capital portuguesa”.!1 En diciembre, el Colegio 
deliberó sobre esta propuesta con todos los documentos en la mano. ¿Convenía 
enviar los barcos? Sí; pero la primera dificultad estaba en saber quién armaría las 
galeras. Ningún particular disponía de las sumas necesarias para ello y para las 
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compras a Portugal. “Los venecianos no contaban con ningún crédito” en aquel 
país, con el cual no negociaban habitualmente, y no podían, por tanto, valerse de 
letras de cambio. La segunda dificultad estribaba en las mercaderías que podían 
enviar a cambio, puesto que la vidriería, la cristalería, la cerámica y otros 
artículos análogos estaban prohibidos en Portugal. Finalmente, como la 
situación de Portugal no estaba aún estabilizada, los barcos se expondrían a los 
ataques de los corsarios ingleses, “normandos” y demás enemigos de Felipe II. 
Los partidarios de la aventura contestaban a estas objeciones diciendo que el 
crédito se encontraría, que la señoría otorgara su aval, que el Rey Católico 
autorizaría la importación de las mercancías de intercambio, y, finalmente, que 
con dos o tres galeras de escolta, se garantizaría la seguridad del convoy. A la 
postre se decidió que, antes de ir más lejos, convenía esperar una relación más 
circunstanciada de Morosino... Tal es el resumen que del asunto hace el 
embajador español en Venecia, Cristóbal de Salazar, en su carta del 8 de 


septiembre de 1581.117 
Todavía en 1584 se continuaba discutiendo sobre el tema, puesto que ese 
mismo año el cónsul veneciano Dall'Olmo enviaba a Venecia un voluminoso 


informe sobre los medios de restaurar el comercio de la señoría en Lisboa.**? 

De modo que habían precedido largas conversaciones a la proposición hecha 
a la señoría en 1585. La proposición en sí no es menos singular y señala una 
repetición bastante curiosa del destino. Nada mejor para examinarla que el 
informe que rindieron en las postrimerías de 1585 los “expertos” Antonio 


Bragadino y Jacopo Foscarini.**? ¿Cuáles eran las proposiciones de España? 
Nada menos que la cesión a Lisboa de 30 000 “cantares” (unos 15 000 quintales 
ligeros) de pimienta cada año, a razón de 30 ducados el “cantar”, pagaderos un 
tercio al contado y el resto escalonado en seis meses. Además de algunas otras 
ventajas no despreciables: la escolta de las galeras del rey de España desde la 
Península hasta Sicilia; tratas de trigo concedidas a las galeas a su llegada a la 
isla; por último, la rebaja en favor de la señoría de las gabelas, tan pesadas en 
Portugal... 

Pero existen también ciertos inconvenientes. Acceder a entrar en las 
combinaciones de España, dicen unos, es colaborar en la ruina del comercio de 
Levante, del que ha vivido y sigue viviendo aún la República; es asestar un golpe 
demoledor a las artes de la lana y de la seda, interesadas en ese tráfico y que dan 
de comer a numerosas familias. Era, por tanto, exponerse a ir a pique bajo el 
peso de aquellos 30 000 “cantares”. ¿No era mucha pimienta, demasiada 
pimienta, de la que Venecia no sabía qué hacer? El precio mismo (30 ducados en 
vez de 36-38, que habitualmente se señalaba a los “contrattori”) podía ser un 
señuelo. Tales eran los argumentos contra el proyecto que los informantes 
exponen para mejor rebatirlos. 

El tráfico del Levante se suspendería; bien. Pero ¿acaso no estaba ya 
suspendido en lo tocante a la pimienta y las especias? “Se ve claramente que cada 
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día disminuyen los tráficos de Levante... No sólo nuestros navíos que vienen de 
Siria y de Alejandría no traen especias, sino que se sabe que, para su consumo, el 
propio Levante, en especial Constantinopla, tiene necesidad de aprovisionarse en 


Venecia de la pimienta y de las especias que llegan de Lisboa”.**% Además, ¿acaso 
no está el Rey Católico en condiciones de establecer un bloqueo eficaz que aísle 
las fuentes de aprovisionamiento de Levante? ¿Y no llevará adonde le convenga 
las especias de que dispone? Pero, si Venecia no acepta las proposiciones, se las 
puede hacer a Toscana. Por otra parte, aunque las especias escaseen en Siria y en 
Egipto, el comercio de Levante aún no se ha estancado; los viajes continúan; las 
telas venecianas se cambian por sedas, camelotes, algodones, agallas de roble, 


ceniza.*”* Y, en cuanto a la cantidad, es muy poco probable que fuera excesiva en 
una época en que la pimienta había doblado el precio!'?* y en que los 


concesionarios vendían, no a 100 ducados, precio habitual, sino a 180.*23 Y los 
informantes concluyen recomendando que se haga la operación... 

Más que un dictamen, se trata, como se ve, de un alegato parcial y poco 
objetivo. Es verdad que la situación del comercio de especias y de pimienta en los 
mercados habituales de Levante era difícil y casi catastrófica en 1585. Pero este 
comercio subsistía, a pesar de todo. También la pimienta portuguesa pasaba por 
un trance difícil. En el propio alegato de los “informantes” decíase que Felipe II 
buscaba nuevos contrattori, porque los anteriores ya no cumplían, porque no 
habían transportado las cantidades señaladas y habían subido abusivamente los 
precios. Por su parte, los que habían ido a las Indias habían dejado allí stocks de 
mercancías “expuestos al contrabando y a la ruta del Levante”.*24 

Por lo demás, el mirífico negocio no se llevó nunca a cabo. Pero no sólo por 
culpa de las minucias de Venecia, de las pasiones políticas y de su furioso y 
suspicaz antiespañolismo; aunque resulta evidente que todos esos factores han 
contribuido: desde los años de 1582-1583, el senado era particularmente hostil a 
Felipe 11,:2a su poderío, acrecentado demasiado aprisa. ¿Fue error político lo 
que llevó a Venecia a rehusar la fortuna que se le brindaba? Así lo creen algunos, 
como el embajador Lippomano, quien, después de la negativa de la señoría, se 
obstinaba en desarrollar el comercio entre Lisboa y Venecia.!26 ¿Era una locura o 
un intento de eludir una venganza turca y proteger los intereses de 4 000 
familias venecianas arraigadas en Levante, en Damasco, en Alepo, en Alejandría, 
en El Cairo y hasta en Bagdad?*”7 A mi parecer, este argumento peca un poco de 
exagerado, aunque es cierto que poseemos documentos que atestiguan la 
presencia de mercaderes venecianos en un punto tan lejano como Ormuz.*?8 Por 
otra parte, no fue solamente Venecia la que rechazó el contrato. Tampoco lo 
aceptaron Milán, Génova y Florencia, *? igualmente solicitadas. No; esta 
negativa general de Italia, a primera vista tan explicable, no puede interpretarse 
como una locura colectiva. El capitalismo desaprueba la empresa. El motivo de 
semejante actitud resulta evidente a la luz del gran contrato de los Welser y de los 
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Fugger, entre 1586 y 1591, y de la doble historia del comercio de Portugal y 
Levante, es decir, la historia de esos rios de pimienta y de especias que, por las 
más diversas rutas, desde las Molucas, las islas de la Sonda o la costa de Malabar, 
llegan a los países de Europa y del Mediterráneo. 


El contrato de los Welser y de los Fugger: 1586-1591 


La pimienta portuguesa constituía dos grandes negocios y otro muy mediocre. El 
mediocre es su reventa en el propio Portugal. Los dos grandes negocios, el 
contrato de Asia y el contrato de Europa. El primero envuelve la compra de las 
especias y de la pimienta en las Indias, y su transporte hasta Lisboa. El segundo 
versa sobre la reventa de las mercancías. El reino, con sus enormes almacenes de 
la Casa de India, se encuentra en el punto de confluencia de los dos contratos: se 
pagaba a los concesionarios de Asia un precio por la pimienta, y se la vendía al 
doble a los concesionarios de Europa. 

Lo que Felipe II había propuesto con tanta obstinación a los italianos era el 
contrato de Europa, con la mira principal de privar de especias a los holandeses y 
a los ingleses, habituados a comprar estos artículos en Lisboa. El proyecto 
relativo al contrato de Asia se lo presentó a Felipe II en Moncon un alemán, 
Giraldo Paris, el 29 de noviembre de 1585. El rey lo firmó en Valencia, el 15 de 
febrero de 1586,'3% y lo tomaron a su cargo varios capitalistas, entre ellos los 
Welser y los Fugger. Los detalles del convenio no hacen al caso. Finalmente, la 
pimienta, transportada por cuenta y riesgo de los concesionarios, se le vendía al 
rey a 16 cruzados, y éste la revendía a 37. Mattháus Welser, que en 1587 aparece 
negociando en Madrid, se entrega a fondo a este negocio. Había aceptado 
también el contrato de Europa, con la mira de interesar a los Fugger, quienes 
habían rechazado el negocio, al igual que los italianos. “No es un negocio para 
nosotros [manifiestan en noviembre de 1587]; ¿qué haríamos en semejante 
laberinto?”.*3* No obstante, en 1591, con la esperanza —bastante vana, por cierto 
— de arreglar mejor sus difíciles asuntos en España, se dejan envolver en el 
contrato de Europa.'3? Éste queda, pues, en manos de un vasto consorcio 
internacional: los Welser y los Fugger, por Alemania; los Rovalesca y Giraldo 
Paris, por Italia; Francisco y Pedro Malvenda, por España; Andrés y Tomás 
Ximenes, por Portugal. La asociación comprende 31 partes: siete de los Fugger, 
cinco de los Welser, cuatro de Rovalesca y su socio; cuatro de los Malvenda y 11 
de Ximenes y sus asociados. Tiene representaciones en Amberes, Middelbourg, 
Seeland, Hamburgo, Lúbeck y Venecia, donde los Welser abren una activa 
sucursal en 1588. Desde 1591 distribuyó enormes cantidades de pimienta; 14 
000 quintales, por ejemplo, se embarcaron con destino a Lúbeck. Grandes 
cargamentos se encaminaron hacia Venecia, y la señoría se obligaba a proteger 
las mercaderías que se le despacharan y a obtener salvoconductos de los 
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ingleses.!33 Sin embargo, esta enorme movilización de capitales y de capitalistas 
no llegó a ser un buen negocio. Sólo salió beneficiado con ella el Rey Católico. Y 
en 1591, es decir, en el mismo año de su fundación, los Fugger se separaron 
prudentemente de la empresa y revendieron sus partes el 7 de julio a los Evora, 


marranos portugueses, asociados a los Ximenes y a los Caldeira.*34 

Y es que la navegación por el Atlántico se había vuelto más difícil y peligrosa 
que nunca después del desastre de la Armada Invencible. La derrota de España 
significaba también la de sus asociados en el comercio de la pimienta. En más de 
un aspecto, esto implicaba un retroceso de la pimienta del Atlántico. Con el alza 
de los precios de venta, la pimienta del consorcio llegó a valer más que la de 
Levante en Venecia. Una carta de los Fugger a su factoría en Lisboa, fechada el 9 
de noviembre y el 7 de diciembre de 1587, comprueba esta asombrosa verdad.*35 
En vista de ello, muchos clientes del consorcio se vuelven de nuevo hacia el 
mercado veneciano. 

En suma: si Italia se negó sistemáticamente a aceptar las condiciones de 
Felipe II —convertido bajo el nombre de Felipe I en el rey-mercader de Lisboa— 
fue porque había encontrado la forma de abastecerse, hasta cierto punto, por las 
rutas de Egipto y Siria. Y, por lo demás, ¿cómo las dificultades de la circulación 
por el océano Atlántico no habían de provocar, por segunda vez, un retorno a las 
actividades por los atajos del Cercano Oriente? Incluso la pimienta atlántica se ve 
obligada a pasar por Florencia. Así lo especifica un poco más tarde un mercader 
de Florencia en una carta que envía a Simón Ruiz, el 4 de mayo de 1589, y lo que 
dice vale también para los años precedentes: “como resulta imposible enviar 
pimienta a Flandes, Inglaterra y Alemania a partir de Lisboa, los mercaderes se 
van a ver obligados a enviarla a Italia en todos los barcos de que pueden 
disponer, puesto que los alemanes se aprovisionan de ella en Florencia y en 


Venecia...”.13 Incluso la pimienta atlántica toma el camino del Mediterráneo. 


La permanencia de las rutas levantinas de las especias 


Desde 1580 hasta finales de siglo, el Cercano Oriente permanece abierto al 
comercio de las especias hasta que los holandeses ejercen su completo dominio 
sobre el océano Índico. Los holandeses llegaron allí por primera vez, con 
Cornelius Houtman, en 1596; en 1625 ya se habían señoreado de la región y 
proyectaban sobre América sus esfuerzos de conquista. Hacia 1625, sobre poco 
más o menos,'37 todo el negocio de Levante se ve irremediablemente afectado 
por este hecho. Un jalón anterior lo habían marcado ya el año 1609 y la Tregua 
de los Doce Años, que abrió oficialmente el océano Índico a la aventura comercial 
de los recién llegados. En 1614 se coloca otro jalón de esta decadencia con la 
aparición en el Mar Rojo del primer gran navío holandés.!3% Estas capturas por la 
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retaguardia, semiterrestres, semimarítimas, del tráfico de Oriente (entre otras 


cosas, de la seda de Persia),!3? la sangría abierta en Goa para captar la antigua 
circulación, y, por último, la difusión en este espacio de las telas holandesas y la 


llegada batalladora de los ingleses**? y los franceses,*** marcan el comienzo de la 
segunda era europea del océano Índico, inmediatamente más catastrófica para 
Levante que la imperfecta dominación de los portugueses. 

Dentro de este amplio contexto, y con la ayuda imperfecta que nos 
suministran nuestros documentos, trataremos de seguir, año tras año, el hilo de 
la crónica de, al menos, los 20 últimos años del siglo. Los ejemplos particulares 
que vamos a encontrar no siempre serán decisivos, pero sirven para apoyar (y 
esto es lo esencial) la conclusión de que el comercio tradicional ha sobrevivido, 
pese a haber conocido evidentes altibajos. 

Documentos marselleses del verano de 1578 hablan de compras de nuez 


moscada en Siria.'*2 Aún en enero de 1579, alguna carta comercial de Alepo*43 
señala la partida de dos naves venecianas (recordemos de paso que las naves 
venecianas eran siempre de gran tonelaje y, hacia fines de siglo, transportaban 
corrientemente 500 000 ducados de mercancías), la Balbiana y Constantina, 
capitaneada por Marcho Fachinetto, y la Gratarola, al mando de Candido di 
Barbari. Una tercera invernó en Salinas de Chipre y se proponía arribar a las 
playas de Trípoli en el curso del mes de enero. Se indica que la abundancia de 
estos barcos en aquellas aguas había hecho bajar los precios de los textiles, como 
es de rigor, y creció la demanda de buenas telas, principalmente las telas de 
Bérgamo, además de los perlete y paternostri de Murano, además de un “gropo” 
de moneda veneciana... Tenemos noticia, ese mismo año, de otra nave veneciana 
que, rumbo a Alejandría, tiene un mal encuentro con las galeras turcas de 
Modon.*** Una carta fechada en Alepo el 12 de mayo anuncia la llegada de una 
caravana con 200 cargas de seda y 250 cargas de especiería, acompañada por 
mercaderes persas y cristianos, súbditos del sofí. El Sábado de Gloria se celebra 
un gran mercado.**5 En agosto, el cónsul veneciano en Siria anuncia la partida 
de dos naves venecianas, “ricamente cargadas de seda y especieria”.146 
Finalmente, el 4 de julio del mismo año, las galeras toscanas de Saint-Étienne, 
haciendo un inventario de sus presas, enumeran 17 piezas de ébano (205 libras 
de peso), azúcar (936 libras), 1 balleta de seda (102 libras), incienso (1 185 
libras), jengibre (150), clavo (1 114), nuez moscada (236) y, por último, pimienta 
(7 706 libras, en diferentes envases cuyo peso oscilaba entre 260 y 522 libras). Y 
los barcos turcos no iban menos cargados que los venecianos.**” 

Después de esto, sobreviene una crisis bastante acusada durante los años de 
1582-1583. En diciembre de 1582, una carta comercial de Alepo habla del 
pequeño volumen de negocios y lo calamitoso de los pocos que se hacían.!48 
Sólo la seda mantenía sus posiciones. En julio de 1583 llegan a Venecia, vía 
Constantinopla, una serie de cartas no menos alarmantes. En Alepo, la situación 
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era catastrôfica; las cosas iban tan mal, que los capitales, en vez de fructiferar, se 
rembolsaban con una pérdida de 8%, y, según las últimas informaciones 
procedentes de Egipto, en Alejandría ocurría otro tanto.!*? El inglés Newberie 
escribe desde Bagdad, en julio de 1583: “Creo que jamás las telas, los kerseys y el 
estaño han estado aquí a un precio más bajo que el actual”.!5° 

Sin embargo, desde 1583 soplan otros aires. Un negociante marsellés escribe 
a su hermano, el 10 de abril de dicho año, que el precio de la pimienta está 
subiendo demasiado, “aunque hay en Alepo muchas especias”. Es 
incomprensible, añade, “y os aseguro que no hay un hábil mercader en todo el 
país que no se halle sumido en la confusión”.*5* En cuanto a él, proyectaba irse a 
las Indias en compañía de un negociante veneciano, para arriesgar 2 000 
escudos “de lo nuestro”. ¿Signo de crisis? En 1583, John Eldred describía Trípoli 


de Siria como el puerto más frecuentado por los comerciantes cristianos,*9? y 
Alepo como muy populoso. Entre Bagdad y Alepo hay, nos dice, un enorme 
tránsito. A Basora, donde advierte la presencia de 25 hermosas galeras turcas, 
llegaban todos los meses muchos navíos de Ormuz, desplazando 40 a 60 
toneladas, “cargados de mercaderías de las Indias, especias, drogas, índigo y 
tejidos de Calicut”. No entra en mayores detalles. Sin embargo, cuando John 
Eldred regresa a Alepo en el verano de 1584, se une a una caravana de 4 000 
camellos, “cargada de especias y de otras ricas mercancías”. En Alejandría, hacia 
1584, podían obtenerse “all sortes of spices”.*53 Según otra información, en 1587 
partían anualmente de Sumatra muchos navíos hacia La Meca.'%% En 1586, la 
aduana de La Meca produjo 150 000 ducados (la mitad para el sultán, la otra 
mitad para el cherife de la ciudad); todos los años llegaban al puerto de 40 a 50 
grandes embarcaciones cargadas de especias. Aún más: a las maniobras 
portuguesas en el océano Índico, correspondió, después de 1590, un desarrollo 
de las plazas comerciales que escapan a su control. Así fue como se engrandeció 
la escala de Chaul, en detrimento de Diu y de Goa. Todos los mercaderes que 
traficaban con La Meca y Ormuz estaban establecidos allí por su cuenta, lo cual 
significaba, para las aduanas del rey de Portugal, una pérdida hasta de 150 000 
fardáos por año.'35 Poseemos otro testimonio, 5 decisivo, de un padre 
agustino, fray Agustinho d'Azevedo, portugués, que regresa de las Indias por 
tierra y rinde su informe a Felipe II entre 1584 y 1587, según me indican los 
historiadores*57 que han descubierto este hermoso texto; la fecha podría ser 
también el año 1593, diría yo, por mi parte.!5% Pero no cabe duda de que este 
documento pertenece a las últimas décadas del siglo XVI, y tiene un valor 
extraordinario. Nos traza una imagen inolvidable de Ormuz, lugar abierto a todas 
las inmigraciones, a todos los negocios, a todos los contrabandos, los de 
venecianos, los de armenios, los de los propios turcos y los renegados 
portugueses, que nos asombra ver partir en gran número hacia Turquía y cuyo 
precioso conocimiento de las Indias sirve magníficamente al comercio de 


566 


contrabando de todas clases: especias, perlas, ruibarbo, benjuí y madera de 
sándalo en un sentido, y en otro municiones y armas modernas. O melhor da 
India pasaba de este modo a Venecia, que, a cambio, pagaba sus compras con 
pacotilla, vidriería, espejos, perlas falsas y papeles pintados... ¡Y pensar que el 
piadoso agustino vio partir hacia Venecia, siempre dispuesta a entrar en 
relaciones con los turcos y con los heréticos ingleses, hasta 6 000 camellos 
cargados de tesoros, y que ante sus propios ojos zarparon de Alejandría cinco 
grandes navíos de venecianos! ¿Puede llegarse a la conclusión de que, tras las 
dificultades de los años posteriores a 1580, especialmente ostensibles en el 
sector veneciano, sobrevino un periodo de bonanza? 

En el sector de Levante, a finales de siglo, se restablece la ruta de Alepo, sin 
duda a causa de su corta extensión, de su carácter continental (la piratería arrasó 
el océano Índico después de 1590) y, sobre todo, a causa de la seda y de su 
creciente importancia para la economía europea. No hay una carta veneciana o 
marsellesa fechada en Alepo, Trípoli o Alejandreta, que no hable de las sedas, °°? 
las sedas locales de los alrededores de Trípoli o las maravillosas sedas de Persia, 
que llegaban a Alepo acompañadas por los habituales mercaderes armenios o 
tártaros. Durante muchos años, la guerra turco-persa (que terminó en 1590) 
perjudicó a Alepo. Es verdad que dicha guerra se desarrolló en el norte, alrededor 
del nudo de rutas de Tabriz, a lo largo de los caminos que, a ambos lados del 
Cáucaso, iban hacia el mar Caspio; pero llegó un momento en que descendió 
brutalmente hacia el sur, hasta Bagdad. En todo caso, desencadenó crisis 
monetarias en Turquía y en Persia, que forzosamente repercutieron sobre la 
plaza de Alepo.**% Las dificultades para conseguir dinero habían aumentado, 
tanto que, en junio de 1586, se hizo necesario elevar de 1 a 1.5% en beneficio del 
cottimo, los derechos de aduana de las mercancías que llegaban de Siria a 
Venecia..% A pesar de estas dificultades, el comercio se mantuvo en parte, como 
ya hemos dicho. Venecia, que en 1593 confiesa comerciar con Siria por valor de 
un millón en oro,*%2 alcanza la cifra de dos millones en 1596.163 Las mercaderías 
principales, añade el informe consular, eran las sedas y las especias. Precisemos 
que la cifra de dos millones se refiere a las exportaciones: telas, sedas, juguetería 
y cristalería descargadas en los suks de Alepo; los cargamentos que se habían 
obtenido en el intercambio se embarcaron en cuatro o cinco navíos y 
aumentaron milagrosamente de precio al llegar a Venecia. Después de 1593, los 
barcos ya no partían de Trípoli, sino de Alejandreta, a donde los venecianos 
habían cambiado su escala, seguidos por los demás navíos cristianos. La nueva 
escala no tenía los mismos inconvenientes que la antigua. Era más malsana, no 
cabe duda, pero estaba más próxima a Alepo. No obstante, la falta de almacenes 
para guardar las existencias de mercancías era un gran inconveniente, más para 
los venecianos (siempre fieles a su comercio a baratto y, por ello, cargados de 
pesados bagajes) que para los marselleses, que ordinariamente llevaban especias 
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Dnas ID) El auge del tráfico, esplendoroso en el caso de Venecia, no se debió, 
evidentemente, al cambio de ruta, sino, mejor dicho, a la paz turco-persa. 

Quizá se debiera también, en parte, al término de la guerra turco-portuguesa, 
que de 1584 a 1589 fue mucho menos una guerra por la pimienta que por el oro 
de la costa africana del este, la Contra Costa de los portugueses. Le puso fin la 


derrota de la flota de Alí Bey en 1589.1% Las Indias Orientales conocieron 
entonces una paz relativa sólo turbada por los príncipes indígenas y por los 
corsarios. Todo un servicio de informaciones, de relaciones directas entre España 
—mejor dicho, el gobierno portugués— y las Indias, pasaba por la gran 
organización de la embajada española en Venecia, lo que un documento llama 
“las nuevas de India por Tierra”.'%% Servían de intermediarios los judíos, los 


agentes de las casas comerciales, los factores de los Welser, por ejemplo, o 
aquellos hermanos Bontempelli, Antonio y Hieronymo, que estaban al servicio 
del gran comerciante veneciano Agustín del Ponte.*%% Después de 1589, la 
cantinela de todas las noticias era la paz, la quietud de las Indias, y eso pese a la 
aparición de los corsarios malabares en el centro y en los bordes del océano.*%9 
Todo se alterará, pocos años después —a partir de 1596—, con la brutal invasión 
holandesa. 

Otra causa determinante: si las viejas rutas de las especias tenían 
importancia, era porque el Atlántico se había convertido en una ruta difícil, si no 
imposible. Los corsarios ingleses rondaban en torno de las islas clave —las del 
Cabo Verde, las Canarias y las Azores—, y a veces llegaban hasta Santa Elena, 
donde a menudo recalaban los navíos que volvían de Indias para hacer aguada y 
cazar cabras monteses, para variar un poco la comida de la tripulación. Una crisis 
de transporte se cernía sobre el océano. Y a los barcos capturados por los 
corsarios se añadían los numerosos naufragios. Los barcos de las Indias, 
demasiado grandes y demasiado pesados, se habían convertido, con el alza de los 
precios, en objeto de lujo; de ahí que se hicieran economías en la calidad de las 
maderas utilizadas en su construcción y también en la calidad de las 
tripulaciones. Los buques llevaban siempre exceso de peso. Navegaban con 
velamen insuficiente y con gobernalles carcomidos; igual que en el 
Mediterráneo, los navíos se carenaban a la italiana, es decir, sin sacar los 
elefantiásicos barcos a tierra. De ahí que, a lo largo de las activas rutas, se 
multiplicaran aquellas “tragedias del mar”, cuya larga lista, recogida por G. de 
Brito, marca la curva de la caída, bien pronto inexorable, de Portugal, después de 
1580: entre 1582 y 1602 se perdieron por vías de agua u otros accidentes 
técnicos, a veces en plena bonanza, 38 naves de las Indias.!/° Lo cual, al precio 
en que estimamos las naves venecianas, representa una pérdida de 20 o más 
millones en oro. 

Esas enormes pérdidas, los repetidos bloqueos de Lisboa (por ejemplo, el del 
invierno de 1597-1598) y las presas que por añadidura hacían los corsarios 
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argelinos, dificultan el tráfico de la pimienta portuguesa. En Castilla la Nueva, 
entre 1595 y 1599, el precio de la pimienta casi se duplicó.*”* Estas calamidades y 
alzas de precios contribuyeron a abrir las brechas en la retaguardia del viejo 
Mediterráneo. Una carta escrita por unos mercaderes alemanes, el 17 de febrero 
de 1593, anunciaba que había llegado la muda de Suez con 30 000 cantares, “lo 
que significa [escribe un historiador] que el mercado de Alejandría proveía la 
misma cantidad de pimienta que Lisboa”.!7? 

Es cierto que el comercio de Levante era entonces muy activo; ya hemos 
citado los progresos de los venecianos. Esto se acusa claramente en 1586, al 
reducirse los impuestos del cottimo de 5 a 2%.'73 Tres años después, en 1599, se 
registró una baja; pero el comercio veneciano alcanza todavía la respetable cifra 
de un millón y medio en oro, y el volumen de operaciones de toda la cristiandad 
arroja cerca de tres millones, correspondiendo medio millón a los franceses o a 
los mercaderes que traficaban bajo la bandera de la flor de lis.*74 Ese mismo año, 
después de enconadas luchas, los venecianos obtuvieron en Egipto muchos 
privilegios, entre otros la libertad de cargar linos y cueros, y, encubierta bajo 
otras palabras, la libertad del contrabando de trigo en Damieta y en Roseta, 
providencia del abastecimiento de Candía.*”5 En 1600, las 16 casas venecianas de 
Alepo enumeradas en el informe consular de 1593 estaban en continua 
actividad.!76 En 1603, el comercio veneciano aún era en la ciudad de un millón y 
medio oro.!/7 En 1599 —un signo más—, policías de aduanas marselleses 
informaban de la llegada a Alejandreta de remesas de índigo, nuez moscada y 
clavo. 

Concluyendo: en 1600, y en lo referente a la pimienta y las especias, el triunfo 
de la ruta oceánica dista mucho de ser completo. La lucha entre las dos rutas 
rivales duró más de un siglo, con sus altibajos en cada una de ellas, con sus crisis 
y sus periodos de florecimiento. Su desenlace se sale de los límites de las 
investigaciones de este libro, que no van más allá del año 1600, 
aproximadamente. Sería necesario precisar las fechas exactas y las circunstancias 
de la derrota del Mediterráneo. No estaba ya muy lejana cuando empezó el siglo 
XVII; pero aún no se había consumado 100 años después de la fecha que 
oficialmente señalan la mayor parte de las historias generales como la de la 
muerte del viejo reino mediterráneo, destronado por el nuevo rey del mundo: el 
océano... 


Explicaciones posibles 
Lo que acabamos de decir no resuelve todos los problemas. Es incompleto y, 


como toda relación cronológica, tiende a confundir apariencias y realidades. 
Recientemente han aparecido tres o cuatro libros que nos facilitan la tarea de 
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comprender lo que en realidad ocurrió en el Extremo Oriente,*7$ es decir, en la 
otra punta del interminable camino de Indias. La capacidad y la falta de previsión 
de los portugueses en Insulindia, en las islas de las drogas, han desviado la 
corriente de las especias de lujo, que hasta entonces pasaba por Malaca. Los 
juncos javaneses establecen una corriente independiente, junto con las drogas de 
Insulindia y la pimienta de alta calidad de las islas de Java y Sumatra. Durante los 
últimos 20 años del siglo, estas corrientes, liberadas del control portugués, se 
centran en torno de Atjeh, en la isla de Sumatra, lugar de encuentro de los navíos 
musulmanes, que a continuación saldrán de allí rumbo al golfo Pérsico o al Mar 
Rojo. Incluso la canela fina que produce la isla de Ceilán ha de transportarse a 
Atjeh y una vez allí se carga en naves que harán las rutas del Mediterráneo. Esta 
fortuna de Atjeh, donde existirá una riquísima factoría turca a comienzos del 
siglo XVII, resulta más evidente si recordamos que, durante ese mismo periodo, 
las compras de especias de China, Indochina y de la India (aparte de la costa de 
Malabar) aumentan de modo considerable y reducen, en consecuencia, las 
posibles exportaciones de los portugueses por la ruta del cabo de Buena 
Esperanza. Esto no quiere decir que las exportaciones portuguesas no fuesen 
importantes, incluso durante los primeros años del siglo XVII, pero sirve como 
explicación que justifica la continua prosperidad de la ruta mediterránea. 

Pero lo dicho no nos autoriza a exclamar, al estilo de los matemáticos: iqueda 
demostrado lo que se quería demostrar! Pues, de hecho, todas estas 
explicaciones que tan pacientemente hemos ido coleccionando, a saber: la 
ingenuidad de los portugueses; la sagacidad de los turcos; las guerras de Persia y 
las del Atlántico; la gran expansión del islam en Insulindia, y con él, la de un 
comercio de especias y pimienta; las dentelladas tremendas de las escuadras 
portuguesas a comienzos del siglo, o esa guerra turco-veneciana de 1570-1573, 
que a la vez promocionó a Marsella y animó la ruta secundaria entre Tabriz y 
Polonia, Leópolis y Danzig, todos estos événements de la guerra de la pimienta y 
las especias, tienden, de hecho, a oscurecer la visión de conjunto del problema, 
visible a escala mundial, de las minas de plata de América a las Molucas o a la 
punta oeste de la isla de Sumatra. Considerado en este contexto, ¿qué vemos?: 
En primer lugar, una circulación heteróclita, pero constante, de monedas de oro 
y plata moviéndose en dirección oeste a este, en el mismo sentido de la rotación 
de la tierra, arrastrando con ellas las más diversas mercancías que funcionan 
como una especie de moneda suplementaria, y poniendo en marcha, en sentido 
contrario, un múltiple movimiento de variadas mercancías y bienes preciosos. En 
este sistema circulatorio cerrado que riega el Mediterráneo en ambas direcciones, 
todo cambio produce sus repercusiones. Y, si entre 1550 y 1620 —fechas fijadas 
muy en líneas generales— la pimienta y las especias pasan por el Mediterráneo, 
¿no será porque este mar ha sido durante muchos años el lugar de destino de la 
plata americana? Esta circunstancia fue el estímulo que puso el comercio en 
movimiento. En 1530, Piero Zen, un veneciano, hacía notar a los turcos, en 
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Constantinopla, que Parzento va dove e il piper —la plata va donde hay pimienta 
—.+79 Pero la recíproca es igualmente cierta. En este contexto los detalles tienen 
su importancia; por eso los historiadores —a falta de cifras precisas— discutimos 
acerca de cuál pudo ser la fecha inicial del renacimiento del comercio de Levante. 
Hermann Kellenbenz propone la del año 1540; yo dije y repito ahora 1550, y 
Vitorino Magalháes Godinho está de acuerdo conmigo.! 80 Pero, a decir verdad, 
ni unos ni otros podemos afirmar nada con certeza: nos limitamos a suponer... 
Tengo la impresión de que la fecha exacta resultaría evidente el día que 
pudiésemos saber con precisión cuándo la escasez crónica de numerario en el 
Mediterráneo de comienzos del siglo xvI ha dado paso a la relativa abundancia 
que existe durante su segunda mitad!** (y en algunas ocasiones, por ejemplo en 
1583-1584, se produce tal abundancia que no se sabe dónde invertir el dinero). 
Yo creo que si miramos —pongo por ejemplo— la perspectiva desde el punto de 
vista veneciano, se puede fijar el momento de la transición entre 1545 y 1560: el 
9 de junio de 154518? los obreros de la Zecca están en paro forzoso porque llegan 
muy poco oro y plata a la ciudad. Para remediar su grandissima povertá y darles 
trabajo, se hace acuñar mil ducados en monedas muy pequeñas. En 1551183 se 
ofrecen ciertas ventajas a aquellos que lleven oro a la Zecca: no tendrán que 
pagar el acostumbrado 3.5% de derechos de acuñación. En 1554!% los que 
querían cechini per navegar son tan numerosos que se restablece el derecho de 
3%. En 1561185 hay tanta plata (no oro) almacenada en la Zecca que es imposible 
acuñarla en la forma de las pequeñas monedas al uso porque ello habría 
requerido más de un año de trabajo. Entonces se decide hacer lo que nunca se 
había hecho: acuñar monedas de plata de gran tamaño, ducati d'argento. 
Finalmente, en 1566, cualquier persona que desee acuñar oro en la Zecca ¡se ve 
obligada a someterse a toda una serie de condiciones!'$6 En resumen, sería 
preciso localizar el momento en que la plata americana, que, por ejemplo, afluye 
masivamente en Amberes a partir de 1550,*9 llega a la zona del Mediterráneo 
italiano en suficiente cantidad como para restablecer el tráfico con Levante. Las 
coincidencias tienen su valor: la crisis de los años de la década iniciada en 1580 
por la que pasa Levante, corresponde, a mi entender, a una fluctuación a corto 
término de la coyuntura económica general, con una clara recesión en todo el 
Mediterráneo en el momento que la plata española bascula hacia el Atlántico, 
coincidiendo con la anexión de Portugal y la gran crisis de cereales que sufre 
entonces la Península. 
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19 y 20. Génova en el siglo Xv. Encallejonada entre el mar y la montaña, la ciudad crece hacia arriba. 
Detalles del dibujo de Cristoforo Grassi, Veduta di Genova, 1485, Civico Museo Navale de Pegli 


(Génova). 
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21. El arsenal de Venecia. (1500) Detalle del gran plano de Jaropo di Barbaro. 
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22. Constantinopla. Vista parcial de la ciudad desde el Cuerno de Oro (siglo XVI). B. N. Paris. C 4 093. 
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Foto: B. N. París. 


23. El Cairo. Una representación discretamente exacta. Nótese la orientación: arriba el este, abajo el 
oeste. Las pirámides están, pues, correctamente emplazadas. Según Giulio Balbino, De’ desegni dell 
piu illustri cità e fortezze del mondo. Venecia, 1569. 
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Foto: Más. Barcelona. 


24. Plano de Venecia (siglo XV1). Palacio de los marqueses de Santa Cruz, Ciudad Real. Nótese el 
puente de Rialto, todavía de madera en aquella época, el principio del Arsenal, la isla de San Jorge, la 
Giudecca y las Sattere. 


II. EQUILIBRIOS Y CRISIS EN EL COMERCIO DEL GRANO MEDITERRÁNEO 


El Mediterráneo no ha vivido jamás bajo el signo de la superabundancia de 
granos: su escasez y la constante búsqueda del modo de remediarla le han 
obligado a desarrollar ciertas habilidades. Estudiar los problemas del trigo, por 
ejemplo, equivale a fijarse en una de las debilidades permanentes de la vida del 
Mediterráneo y, al mismo tiempo, a abarcar esa vida en todo su espesor. La 
pimienta y las especias dieron vida e impulso a un comercio de lujo, y al pensar 
en él acuden a nuestra mente los nombres de los grandes mercaderes del siglo 
XVI: los Affaitati, los Ximenes, los Malvenda, los Welser y los Fugger. El trigo, 
por su parte, no está rodeado de un nimbo tan brillante, pero fue objeto de un 
inmenso comercio: junto con algunos grandes intercambios, alimentaba toda 
una circulación de arterias y de arteriolas secundarias, que sería un error no 
tomar en cuenta. 
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La parte principal del suministro de trigo se Ilevaba a cabo en los propios 
lugares de su producción, en economía cerrada o, a lo sumo, a pequeñas 
distancias. Las ciudades crecían a la sombra de los graneros que estaban a sus 
puertas. Sólo las grandes ciudades se podían permitir el lujo de importar de lejos 
una mercancía tan ponderosa. 


Los cereales 


Advirtamos que esos tráficos —tanto si son a corta como a larga distancia— no se 
reducían al trigo candeal o a los trigos de gran calidad, los que en Sicilia se 
llamaban grani forti o grani di Roccella,'98 trigos especialmente densos. En 
Florencia se distinguían tres calidades: cima delle cime, mezzano y debole. El 
grano di cima no tenía impureza alguna y pesaba 52 libras por staio, o sea 72.50 
kilogramos por hectolitro. El precio, según la categoría, era de 7, 6 y 5 libras el 
staio, según la tarifa de 1590.189 Los deboli eran trigos débiles del Levante —de 
ordinario bastante malos—, de los Abruzos*? o del ducado de Urbino, un poco 
mejores, aunque la propia Venecia no los usaba; o el trigo que se producía en 
España y en otras partes en tierras de regadío, agotadas de tanto rendir. 

Al lado del trigo, los otros cereales eran pan cotidiano en las mesas 
mediterráneas; sobre todo, la cebada y el mijo. En 1550 llegaron de la Apulia a 
Nápoles 10 navíos cargados de cebada y de trigo.*?* Verona se quejaba en 1559 de 
una cosecha desastrosa de mijo,*?* y proponía vender el que guardaba en reserva 
a un ducado el staro veneciano. En 1562, a causa de una terrible sequía, se 
produjo otra cosecha mala; se perdió todo “el mijo, y otros menudos con que se 
mantiene la pobre gente”, explicaba el embajador español.*?3 En los pueblos de 
Zante sólo se comía pan negro hecho con cebada.*” Philippe de Canaye 
comprobó que cerca de Troya, en el Asia Menor, en las poblaciones turcas, se 
comía pan de avena, a falta de trigo,*95 lo cual, por otra parte, dada la rareza de la 
avena en el Mediterráneo, era también un lujo. En Córcega, el sustitutivo era el 
pan de castañas, que la gente llamaba pan de árbol. El arroz, que en el Oriente, lo 
mismo que en la llanura del Po y en Valencia, ocupaba el lugar que conocemos, 
era un sustitutivo ocasional. Las legumbres secas, los garbanzos de la 
intendencia española, o las habas, en especial las de Egipto, de que con tanta 
frecuencia hablan los documentos de la época, eran considerados también, en el 
siglo XVI, como un pan de socorro. Alonso de Pimentel, el nuevo capitán de La 
Goleta, al recibir una cantidad de trigo y de cebada, se lamenta: “¡Qué lástima que 
no nos hayan mandado garbanzos!”196 

No todo el trigo es, pues, igual, y muchas cosas pueden colegirse del plural los 
panes, que con tanta frecuencia figura en los documentos españoles. Había un 
pan para los pobres y otro para los ricos, y sólo este último era de trigo candeal. 
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En Lisboa, el trigo nórdico, cuando es para los ricos, se selecciona 
cuidadosamente y se le quitan las piedras y otras impurezas, faena de la cual se 


ocupan las mujeres de Lisboa, a las puertas de sus casas.!?7 


Algunas reglas del comercio de granos 


Los historiadores acostumbramos a abordar el complicado juego de los 
mercaderes de granos partiendo de pequeños detalles: una determinada compra, 
el abastecimiento de cierta ciudad, una especulación aislada o un libro de cuentas 
particular. Y todo se confabula para hacer el juego aleatorio: la incertidumbre de 
las cosechas; las vigilancias de los Estados, en especial las de las ciudades; las 
especulaciones de los mercaderes, incluidos los más humildes revendedores; la 
enormidad de las sumas puestas en juego; el riesgo de perder toda la carga, si los 
marineros son poco escrupulosos... Y eso sin contar los innumerables 
intermediarios. Y, para complicar más las cosas, esta profesión no se ejerce sola, 
sino asociada a otras actividades comerciales. 

Los registros de Jacopo y Bardo Corsi nos revelan a estos grandes mercaderes 
florentinos preocupados lo mismo por adelantar dinero a Galilea que por 
revender a crédito pimienta y sedería, o por concertar en Palermo importantes 
operaciones de trigo para el gran duque de Toscana. Bartolomeo Corsini, que 
había trabajado bajo sus órdenes, hace el balance de las operaciones terminadas 
y pendientes. Por una serie de compras efectuada en 1595, los florentinos 
adeudaban 11 766 ducados, 9.4. Habían negociado nuevos contratos en 1595, 
para la compra de 3 500 salmas de trigo en Palermo, a embarcar en los caricatori 
de Girgenti en dos naves ragusinas. Los gastos ascendían a 10 085 ducados, 
12.12, o sea un poco menos de tres ducados por salma de trigo, puesto en Liorna. 
Sigue una serie de cuentas no menos interesante, referentes a 2 000, 7 000 y 6 
000 salmas de trigo, almacenadas en diversos caricatori y listas para el 
embarque, y diversos detalles financieros relacionados con los reglamentos y los 
cambios, aparte de varias cuentas “deudoras” y “acreedoras”.1% 

Se comprendería mejor las especulaciones sobre el trigo, si se pudiera 
desentrañar el sentido de operaciones como las que explica el agente de los Corsi 
en 1598. Por razones no precisadas, una nave cargada de cereales pertenecientes 
a los Corsi descargó en Mesina 3 700 salmas, una hermosa cantidad, a la que se 
trataba de encontrar salida. Este trigo procedía de compras efectuadas en 1595, y 
se corría el riesgo no sólo de no poder amasarlo como pan, sino de que tampoco 
sirviera para fabricar galletas y de que hubiera que dárselo a las gallinas. Se 
vendió, entonces, una parte de este trigo a crédito y el resto transformado en 
galletas, de difícil venta. De 2 500 cantares, se cargaron en junio 564; en agosto, 
620 en las galeras toscanas, y aún quedaban 1 316 en almacén... Los precios 


bajan paulatinamente, de 37 taris a 30 y a 16;*?? el agente se queja de la mala fe 
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de los compradores y de los panaderos encargados de fabricar las galletas.*°° 
Pone el grito en el cielo. Pero los napolitanos, que en tiempos de Osuna habían 
asesinado a un acaparador de trigo —o acusado de serlo—, un tal Starace,*°! no 
tenían, al parecer, la misma opinión acerca de los negociantes en grano. 

De todas las codicias y atenciones que concita el trigo, no es la menor la de los 
gobernantes. Todos los Estados intervienen en esto, aun los pequeños, como el 
ducado de Saboya y la Transilvania. Dice el historiador Bianchini que el trigo 
estaba rodeado de más vigilancia y espionaje que las causas de la Inquisición. 
Sobraban razones para ello. Lo mismo que con respecto a la sal, la avidez del 
fisco en lo concerniente al trigo era insaciable. Además, el comercio del trigo 
abría la puerta a una serie de favores y de gracias. Era una palanca de mando y un 
medio de presión; una manera de pagar servicios y de conferir privilegios. 
Recordemos aquel cónsul de la nación española en Venecia, llamado Tomás 
Cornoza, que, al decir de un experto, cumplía muy bien su cometido, y a quien 
los documentos portugueses nos presentan como un instrumento al servicio del 
rey-mercader de Lisboa pidiendo como recompensa, en 1573, una franquicia 
para llevar trigo de Piamonte a Grisón, a través del Estado de Milán. Era sólo un 
pequeño favor entre la muchedumbre de los que se otorgaban.*9” En Sicilia, las 
gratificaciones a base de trigo eran cosa aceptada.?%3 Un recuento de las tratas de 
1578 revela que J. A. Doria gozaba de “6 000 tratte”, es decir, del derecho de 
exportar 6 000 salmas de trigo siciliano, lo que representaba, a razón de dos 
escudos la trata, una renta de 12 000 escudos, además de las 4 500 salmas 
que se le habían concedido solamente en 1566.°° Para el abastecimiento de las 
plazas fuertes de Niza y de Villafranca, donde había guarniciones españolas y 
galeras saboyanas al servicio de España, el duque de Saboya solicitó de Felipe IT, 
en 1566, una “tratta perpetua” de 6 000 salmas de trigo siciliano;?% el rey se 
dignó otorgarle una trata de 1 500 salmas por una sola vez. Sabemos —aunque 
sin mucha precisión— que Emanuel Filiberto traficó con el trigo siciliano 
supuestamente destinado a los españoles y que se le había confiado.*°? Política 
idéntica sigue el “señor de Mónaco”, Carlo Grimaldi, quien se beneficiaba desde 
hacía mucho tiempo con una trata de 6 000 salmas en Sicilia. Una carta de Felipe 
II, fechada el 13 de octubre de 1584, le retira esta gracia porque, en vez de 
servirse de sus licencias para aprovisionar Mónaco, las había vendido, burlando 
el impuesto siciliano.298 Los mismos turbios manejos ocurrían en otras partes: 
con motivo de una autorización para exportar otorgada en 1562 a los ragusinos, 
por 1 600 salmas aproximadamente, a embarcar en Valona, nos enteramos de 
que era éste un dominio particular de la Sultana Madre.*99 

Pequeños detalles, sin duda, y pequeña historia. Pero nada vinculaba tan 
estrechamente los gobiernos con el tráfico de trigo —sin que ello diera nunca 
como resultado el simplificar este tráfico, ni en Turquía ni en la cristiandad—, 
como el hecho de que las “tratas” de exportación fuesen, en manos de los 


579 


gobiernos, una fuente de rentas y una moneda de pago. Y la vigilancia de los 
Estados era cosa de nada en comparación con la obsesiva vigilancia de las 


ciudades.“ 

Si se pensaba tanto en el trigo, era, naturalmente, porque escaseaba: las 
cosechas mediterráneas rondaban generalmente las cotas de la insuficiencia. Los 
cultivos de alto rendimiento, como la viticultura, y la ganadería, hacían una 


constante competencia a los cereales.?** Primera razón, que no era, sin embargo, 
la única. El trigo, en el Mediterráneo, era un cultivo extensivo; requería grandes 
superficies para rendimientos que no siempre eran elevados, tanto más cuanto 
que no se podía sembrar el mismo terreno todos los años. En Sicilia la regla era el 


cultivo bienal (trigo y barbecho),*!? y otro tanto ocurría en la región de la 


Tavogliere de la Apulia.**3 En España, el ideal era el suelo de tres hojas, con 
cultivo alterno cada dos años. Hay que añadir que las prácticas del cultivo de 
secano exigían labores superpuestas, unas profundas y otras superficiales, que 


suplían las escasas lluvias.?*4 Finalmente, todas las medidas gubernamentales 
para gravar el trigo con impuestos y reglamentar las ventas abrumaban a los 
campesinos, a quienes no quedaba más recurso que gemir o, en España, dejarse 
arrastrar a la vida del muletero o a la aventura americana. 

Añadamos el drama de las inundaciones de invierno y el drama de las sequías 


estivales, que no lograban conjurar ni las fanáticas procesiones.” El resultado 
más tangible era una extraordinaria variación en los precios, que oscilaban al 
conjuro de la menor noticia. Solamente al llegar el siglo xv11 se buscó una 
explicación para comprender el mecanismo de esas variaciones, y pocos libros 
son más esclarecedores sobre este punto que uno anónimo (tal vez de Sestrini) 


que apareció en Florencia en 1793.2'% Este libro abunda en inteligentes 
reflexiones sobre la disparidad de los precios del trigo entre las distintas regiones 
del Mediterráneo, y se pone de manifiesto que lo mismo entonces que en el siglo 
XVI había una marcada diferencia entre el Oriente, con su pan barato, y el 
Occidente, donde el pan era caro. Explica también cómo una mala cosecha en tal 
o cual punto crea una zona de trigo caro, con la particularidad de que los precios 


se elevan más en la periferia que en el centro.?*” Así ocurría ya en el siglo XI. 
Tan pronto se burruntaba la escasez en alguna zona, los mercaderes caían sobre 
ella con sus barcos y liquidaban sus existencias. El resultado era que los precios, 
muchas veces lejos de la zona de escasez, se elevaban, como consecuencia de 
esta marejada. Pero acontecía también que la afluencia de navíos en el país de la 
carestía y el aflujo de granos hicieran bajar allí los precios... Curioso esquema 
para un curso de economía política. 

Fue lo que sucedió en Constantinopla en 1561, año por lo demás bastante 


malo para todo el mar; en Portugal, donde la primavera había sido de una 
“inusitada sequía”;21% en España, donde la cosecha fue catastrófica,?19 y en 


Sicilia, donde el precio de la salma después de la cosecha subió a 21⁄2 ducados.?20 
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En el Oriente, la situación fue menos mala, aunque desde la primavera cundió 
cierta inquietud.?”* Se obligé a una nave veneciana, la Colomba, a cambiar de 


rumbo en Nicomedia para llevar trigo desde allí a la capital.?22 Otras cuatro 
naves, también venecianas, que cargaban trigo en Volo, fueron capturadas por 


las galeras de la guardia de Salónica y enviadas a Constantinopla.?% Pero la 
afluencia en masa de naves a ese centro de atracción pronto compensó el déficit y 
los precios bajaron: el “chilo” (que equivale a la novena parte de una salma) 
descendió a 1712 aspros, o sea, según la proporción de 1 ducado = 60 aspros, a 


poco menos de tres ducados.*”4 Al año siguiente el precio del trigo bajó, en los 
puertos griegos, a 12 aspros el “chilo”, es decir, a menos de dos ducados la salma. 
Otro ejemplo: en 1578, una tremenda escasez asoló España. El virrey de 
Sicilia, Marco Antonio Colonna, procuró despachar lo más rápidamente posible 
navíos de socorro. Mercaderes que disponen de 24 000 salmas se comprometen 
a llevar a España 6 000; en cuanto al resto, no quieren aventurarse demasiado, 
“*[...] diciendo que acontece muchas vezes concurrir todos a donde piensan que 
hay ganancia y resultar desto grande abundancia de trigo” (Marcantonio Colonna 


a S.M., Mesina, 23 de agosto de 1578) y otras catástrofes comerciales.*?5 Es el 
caso que contemplaba en 1584 el redactor del informe que hemos citado. Ponía 
muy en guardia a las autoridades gubernamentales que iban a encargarse del 


transporte, contra el riesgo que corrían, si los mercaderes se precipitaban hacia 


España, atraídos por el “olor de la ganancia”.226 


La gran catástrofe, para un mercader, era que el navío fletado por él hacia el 
país en que existían dificultades de aprovisionamiento cayera en poder de 
cualesquiera de las ciudades por donde pasaba y que siempre imponían su precio 
—naturalmente mucho más bajo—. Fácilmente comprendemos el furor de 
aquellos negociantes genoveses cuyo navío, cargado de trigo en la Apulia, 
navegaba en 1578 hacia los precios altissimi de España cuando fue secuestrado 
por la República de Génova.?*” 

En teoría, el juego del mercader es fácil de comprender: consistía en conocer 
cuándo el año era bueno o malo, y mejor aún (porque en aquella época los 
granos se conservaban mal y no podían almacenarse mucho tiempo), en cuál 
región se esperaba una buena cosecha, y en cuál otra, una cosecha mala, para 
saber dónde y cuándo podían comprarse los excedentes de trigo. De este modo, 
las corrientes de intercambio variaban y se invertían según el capricho de las 
cosechas. Todo podía verse y todo se vio, en efecto, en materia de comercio de 
granos, durante el siglo xvI. No había una región costeña o próxima a las costas, 
ni un puerto que un buen día no ofreciera un excedente de cereales. Basta 
remontarse al siglo xv para descubrir que Corfú exportaba en aquel tiempo 
formento grosso,?28 y a la primera mitad del xvi para ver a Chipre mandando 


trigo y, sobre todo, cebada a Venecia.??? En 1570, el trigo turco de los alrededores 
afluyó a Spalato, que lo dejó partir hacia Venecia en el momento en que se 


581 


apercibié de los armamentos del turco,*3% y, comprendiendo bruscamente el 
error cometido, retuvo todo el trigo que aún quedaba dentro de sus muros. 
Algunos años producíanse sorprendentes anomalías: en 1555, envíos de trigo 
español a Roma,*3* y en 1564, envíos de trigo andaluz a Génova, con una 
autorización del Rey Católico?3? otorgada en buena y debida forma; o el caso de 
Castilla, que abrió sus compuertas en 1571.233 En 1587, el rey de Cerdeña se 
felicitó de sus hazañas: 4 000 salmas de trigo habían sido enviadas a Génova 
durante su gobierno.?3* Todo era posible... Hasta que Orán se convirtiera en 
puerta de salida del trigo africano;?35 Diego Suárez nos lo explica: alrededor del 
presidio de Orán el trigo indígena valía a menudo cuatro o cinco veces menos que 
el de España.?3% El beneficio era apreciable, con tal de que hubiera trigo..., lo que 
no siempre ocurría, por cierto.?37 También Argel se encontraba alternativamente 
riquísimo o muy pobre, según las cosechas.?38 

Desgraciadamente, los graneros atestados no siempre bastaban para colmar 
las lagunas producidas por épocas de escasez tan frecuentes como violentas y 
homicidas. En 1554 hubo una “horribilissima in tutta Italia”,239 y cuando llegó la 
ayuda del extranjero ya habían muerto decenas de miles de personas, y el trigo de 


Florencia alcanzaba el precio de ocho liras el stagio.24% 


El comercio del trigo, vinculado a las rutas marítimas 


El trigo es una mercancía ideal para el transporte, pero tiene el gran 
inconveniente de ser muy pesada. No obstante ser tan preciosa, soporta mal los 
grandes gastos de transporte que impone. Por las rutas terrestres, salvo, claro 
está, en caso de escasez o de un alza extrema de los precios, el trigo sólo hace 
trayectos cortos. 

He aquí, por ejemplo, un proyecto bien estudiado sobre el envío de granos de 
Italia a España, en 1584.°*! El embarque se llevaría a cabo en los presidios de 
Toscana, Orbitello y Talamone o “Puerto Hércules”. Las compras (70 000 
fanegas, medida castellana) haríanse en Corneto y Toscanela, en territorio 
pontificio; en Grossetto y en la marisma sienesa, que dependían del gran duque 
de Toscana; en Castro y Montalto, posesiones del duque de Parma. O sea, a 15, 
25 y 30 millas, respectivamente, tierra adentro. Consecuencia: al precio de 
compra, es decir, 10 reales de España la fanega, había que añadir, en concepto de 
transporte por vía terrestre hasta el puerto de embarque, tres escudos por mogio, 
o sea tres reales por fanega. De modo que el precio de ese trigo aumentaba en 
30% después de un viaje relativamente corto. Son explicables las reflexiones del 
virrey de Nápoles a propósito del proyecto español de 1560 de hacer transitable el 
camino que iba de Apulia a Nápoles. El 29 de julio de 1562 escribía, no sin cierto 
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humorismo, tal vez involuntario: *... ni quiero tractar en lo que toca a abrir los 
caminos para poder por ellos acarrear la victualla a esta ciudad, a lo cual se 
atiende con toda la diligencia possible, pero diré bien que hecho la queta de lo 
que costará la conducta del trigo que aquí se podrá acarrear desde Pulla, será tan 
caro que pocas personas emprenderán el traerlo”.21% No; el trigo no podía 
circular de una a otra parte de la península italiana por la vía terrestre. El grano 
pasaba, a veces, por la ruta napolitana; pero nada nos indica que hiciera todo el 
camino entre el Adriático y el Tirreno. Es poco probable que así fuera, puesto 
que, en torno de Florencia, y solamente dentro de un círculo de cuatro a 13 millas 
alrededor de la ciudad, los gastos de transporte bastaron para subir el precio del 
trigo en 4.24% en 1570, y en 3.35% en 160073 (lo que parece indicar que el 
precio de la mercancía propiamente dicha aumentó más que el del transporte 
terrestre; aunque sería arriesgado deducir de este ejemplo puntos de vista 
generales, que desmentirían otros porcentajes obtenidos en la misma Florencia). 
En enero de 1559 se renunció a enviar hasta Málaga la cebada de las aldeas de 
Santa Ella y de la Rambla, porque el precio del transporte por carro valía tanto 
como la cebada misma, vendida en la ciudad...?44 

El secretario veneciano Marco Ottobon,?49 que viaja por Polonia durante el 
invierno de 1590-1591, se informa en camino, tanto en Innsbruck como en 
Viena, de los eventuales precios del grano en Cracovia o Hungría, y luego calcula, 
para los Provveditori alle Biave, a cuánto habría ascendido el precio de un staio 
en el momento de su llegada a Venecia. Para obtener los resultados hubo de 
convertir monedas y medidas, sin olvidar, además, las correspondientes tasas y 
comisiones. La conclusión a la que llega es que, en la mayoría de los casos, la 
operación resultaba imposible. Comprado en Cracovia, el equivalente de un staio 
veneciano cuesta ocho lire venecianas. El transporte entre Cracovia y Viena 
asciende a siete lire y 12 soldi; de Viena a Villach, siete lire 10; de Villach a 
Venzon, tres lire; de Venzon a Porto Gruaro, una lire cuatro; de Porto Gruaro (en 
barca) a Venecia, tres soldi. A esto hay que añadir las tasas y comisiones y el 
precio de los sacos o toneles. Total: 30 lire 19 soldi. Treinta y una lire en números 
redondos: en el curso del viaje la mercancía ha cuadruplicado su precio. El costo 
de los transportes es el factor singular más importante que origina variaciones en 
el precio del trigo comercializado.?+% Se comprende sin dificultad que las rutas 
predilectas del trigo hayan sido las del agua. La expansión del trigo de Borgoña 
hacia el sur no hubiese sido posible a no ser gracias a la ruta del Ródano. Los 
cereales extranjeros, necesariamente costosos, se enviaban a Florencia subiendo 


por el Arno lo más posible, hasta Signa, verdadero puerto fluvial de la capital.247 
La riqueza del territorio de Lentini (Leontino), en Sicilia, procedía de sus 
recursos agrícolas, pero también de una suerte suplementaria: no estaba 
demasiado lejos de la costa, y su fiume grande, el San Leonardo, era navegable 


hasta unas cuantas leguas de la ciudad; por lo menos, antes de 1483.24 
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El transporte por mar era también relativamente barato. En el ejemplo que 
hemos puesto más arriba, del trigo italiano que se intentaba transportar a 
España, el precio de compra de la fanega ascendía a 10 reales de Castilla, los 
fletes por mar a tres reales, la tasa de exportación a cinco reales, y el transporte 
en una buena nave ragusina a 312 reales solamente. Es verdad que había que 
añadir los gastos de un seguro bastante alto, en vista de la época avanzada del 
año (9% ad valorem), o sea 30 maravedís más por fanega de trigo. El precio del 
transporte marítimo se elevaba, así, a unos cuatro reales la fanega, y el precio de 
ésta, en Alicante o Cartagena, a 22 reales y tres maravedís (el real se calculaba a 
54 maravedís). En el desplazamiento del trigo, el transporte marítimo costaba 
menos, relativamente, que todas las demás operaciones: carretas, transporte en 
acémilas o autorización para exportar. Tanto más cuanto que en este precio no se 
tiene muy en cuenta la distancia exacta: es el mismo para los envíos a Italia o a 
Valencia y ya partiera el cargamento de Sicilia o de Toscana. Los capitanes de los 
navíos estimaban que para ir a España era más ventajoso cruzar el “golfo”, 
partiendo de Sicilia, que atravesarlo por el norte a la altura de los presidios de 
Toscana; zarpar de Sicilia, según declaraban, era “tener el golfo, más lancado”, 
estar en mejor posición para “engolfarse”. 

Es, por tanto, la parte interior del mundo mediterráneo, alcanzada fácilmente 
por la vía marítima, la que puede permitirse el lujo de un gran comercio de 
granos. Comprobación que bastaría para explicar que solamente las ciudades que 
se hallan en comunicación directa con el mar pueden crecer (a excepción de 
ciertas ciudades privilegiadas, como Milán). Si las islas del Mediterráneo podían 
dedicarse tan a menudo a un monocultivo rico, que lo invadía todo, era porque 
contaban con el mar, por el que les llegaban los navíos cargados de grano. 
Pasaban constantemente por dificultades alimenticias, pero con la misma 
frecuencia restablecían el equilibrio de su vida, importando trigo. Ritmo 


peligroso, que sólo el mar autorizaba o provocaba. Por agua, el trigo seguía 
rumbos inverosímiles. En Valencia, España;**? en Génova o en Roma, se 
amasaba harina con el trigo de Egipto o del mar Egeo. En enero de 1572, el 
obispo de Dax escribió a Carlos IX, desde Ragusa: “En esta ciudad no se come un 
solo grano de trigo que no haya habido que ir a buscar a quinientas millas de 
aquí”.25% Verdad mucho más vieja que el siglo xvi. Lo mismo viajaba el trigo 
aragonés por el Ebro, y luego, más allá de Tortosa, siguiendo la larga diagonal del 


mar, iba a socorrer la extrema penuria de los habitantes de Siria.*5* 


Puertos y países exportadores de granos 


Todos los mercados del comercio de granos, sin excepción, estaban situados a 
orillas del mar o de los cursos de agua. Tal es el caso de los pequeños puertos 
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cuyas barcas convergen en Liorna: Grossetto, Montalto, Corneta,?9? o el de las 


abras de los Abruzos, donde una policía de seguridad vigilaba el activo tráfico 
hacia Venecia: Grottammare, Senigallia.?93 Y, con mayor razón, el de los grandes 
mercados: los de las llanuras danubianas, comunicadas por el gran río con el Mar 
Negro (un aviso de Levante que llegó a Venecia en diciembre de 1575%% indica 
que el trigo suministrado por Valaquia y Bogdiana, por orden de los turcos, debía 
transformarse en galletas y depositarse después en las márgenes del Danubio, 
donde sería inspeccionado); los del mar Egeo, vinculados a las grandes regiones 
del litoral productoras de trigo, como lo indica el emplazamiento de las escalas 
frecuentadas: la de Gallipoli, vinculada a Tracia; la de Patmos, cerca de la costa de 
Asia; la de Salónica, a la entrada de Macedonia,?9 y más aún la de Volo, gran 
centro abastecedor de los compradores del Poniente, que exportaba el trigo de la 
llanura tesálica.25% En Egipto, el Nilo —igual que el Danubio— arrojaba hacia el 
mar enormes masas de trigo y de arroz, habas y garbanzos. En el Occidente, la 
geografía condicionaba el progreso de los grandes mercados exportadores: Apulia 
y Sicilia; esta última isla era el típico gran mercado, una especie de Canadá o 
Argentina, tal vez más bien un Canadá del siglo XVI. 

El caso de Sicilia merece, por ello, nuestro interés. Tiene, además, la ventaja 
de ser más claro que cualquier otro. Para los virreyes españoles, administrar, 
gobernar Sicilia, era, ante todo, ocuparse de la exportación del trigo. No hay una 
sola de sus cartas oficiales que no hable de las cosechas, de los precios, de las 
licencias de exportación, de las compras hechas por mediación de los negociantes 
extranjeros establecidos en Palermo, donde también vivían los señores sicilianos, 
enriquecidos por la gran producción triguera de la isla.?57 Este papel esencial de 
abastecedor correspondió a Sicilia en la cuenca occidental durante siglos, desde 
la Antigüedad, desde siempre y sin interrupción, aunque con sus altibajos. El 
contrato firmado por Génova en 1261 con el rey de Sicilia Manfredo, para la 
exportación de 10 000 salmas anuales (20 000 quintales), podría confundirse 
con un contrato del siglo xvI, si la cifra fuese más elevada.?5% Todo el Occidente 
soñaba con el trigo de Sicilia, y más que nadie, la vecina costa berberisca. Cuenta 
León el Africano que los árabes daban a sus hijos en prenda para obtener trigo 
siciliano.?92 Tan pronto los cristianos recuperaron Trípoli, se preocuparon en 
Sicilia de los impuestos que debería pagar el trigo destinado a África: sólo 
gozarían de exención las 2 500 salmas destinadas a la fortaleza.2% 

Desde la época de Fernando el Católico estaba establecida la lista de los 
caricatori, o sea los embarcaderos de grano de la isla: Solunto, Termini, Roccella, 
Catania, Bruca, Terranova, Licata, Girgenti, Siculiano, Mazzara, Castellammare. 
Un recuento de las exportaciones de 1532?%* revela la primacía del sur siciliano y 
de sus colinas terciarias. La exportación oficial, en ese año de 1532, ascendió a 
casi 260 000 salmas, o sea 520 000 quintales de trigo, cantidad cuatro veces 
superior a la que se requería para abastecer Génova, según un cálculo de 1577.2%2 
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Génova importaba anualmente de 60 000 a 70 000 salmas de trigo siciliano.263 
Pero desde hacía siglos no había ciudad en el oeste mediterráneo donde no se 
comiera el excelente grano isleño. 
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FIGURA 49. Los caricatori sicilianos en 1532. 


Según L. Bianchini, op. cit., I, p. 241. 
Los puertos exportadores de trigo corresponden a las llanuras y colinas de la isla. Salvo Castellamare, 
no había ningún puerto exportador en la costa norte, éstos se encontraban a lo largo de la costa sur. 


Sciacca detentaba el récord de exportaciones (40 000 salme exportadas, de un total de 260 000, es 
decir, 520 000 quintales actuales). 


Este viejo mercado de trigo estaba muy bien organizado. Comercialmente, se 
concentra en Palermo, que, aunque no participaba en los cargamentos ni en los 
transportes, era el lugar donde se trataba todo lo relacionado con el “negozio 
frumentario”,294 sin duda porque allí vivían los propietarios vendedores del 
grano, y, además, porque los agentes de los grandes mercados de Florencia y de 
Génova necesitaban estar cerca del virrey (quien residía tan pronto en Mesina 
como en Palermo), o, en todo caso cerca de sus oficinas y del portolano, 
funcionario que complicaba aún más el papeleo y las diligencias y gestiones 
necesarias para conseguir las tratas, las preciosas licencias de exportación. 
Licencias que, naturalmente, no eran gratuitas; su precio variaba según los 
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baremos de una escala móvil, que Mario Siri?°5 ha reconstruido en el siguiente 
cuadro, tomado de su libro. 


ESCALA MÓVII SICILIANA PARA LA EXPORTACIÓN 


Seg r Mar SET 


Estos gravámenes aumentaban considerablemente los precios del trigo 


siciliano. ¿Fue ésta, acaso, una de las razones de que, hacia 1550,2% sobreviniera 
la fortuna del trigo del Levante, que era más barato, según Bianchini, historiador 
del x1x? ¿Se debió a ello la ruina de la flota siciliana de transporte de grano? ¿O 
bien, como parece más probable, coincidió esta ruina con el papel cada vez más 
importante que desempeñaban los pesados barcos de carga venecianos y 
ragusinos, especialmente capaces de transportar el trigo por millones de salmas? 
En 1573, los navíos que cargaban en Sicilia por cuenta de Venecia transportaron 
4 000, 4 000, 4 000, 2 500, 2 000, 1 800, 1 500, 1 000 y 1 000 salmas, 
respectivamente.297 Había nacido una flota, especializada en el transporte de 
productos pesados, como trigo, sal y lana, y que venía a completar el equipo, 
curiosamente perfeccionado, hasta en los más nimios detalles, del mercado 
siciliano. Este último poseía también grandes almacenes en los caricatori 
(elevadores, diríamos hoy), que, además, funcionaban como almacenes de 
depósito, con certificados que se entregaban al depositante. Aún no se ha escrito 
la historia de la cedola, el recibo que se daba al propietario deseoso de no vender 
inmediatamente su trigo, y que, sin embargo, necesitaba obtener un adelanto en 
dinero. ¿A quién vendía cedola en caso de necesidad? 

Todo tiene, como se ve, un curioso tinte moderno; pero, para juzgarlo, sería 
preciso conocer mejor esos almacenes, sus escrituras y documentos, y los 
proveedores de fondos o “capitalistas” que aceptaban las cedole, cosas todas que 
no aclara suficientemente el viejo libro de Bianchini.” También haría falta 
conocer mejor este sistema administrativo y capitalista que comprende tanto la 
producción como la comercialización del grano, sistema que deja ambos procesos 
en manos de quienes controlan los movimientos monetarios. Si bajan los precios 
del trigo, los campesinos (a quienes, cosa curiosa hoy, se designaba con el 
nombre de borghesi, es decir, personas del burgo) no podían pagar a sus 
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acreedores y habían de vender sus bueyes e incluso irse de sus tierras. En efecto, 
los campesinos pedían dinero al comenzar el año para comprar las simientes, los 
animales que habían de tirar del arado, y, también, para probar fortuna 
roturando tierras nuevas. “Incluso los mismos señores y los caballeros [dice un 
informe español de comienzos del siglo XVII] piden dinero con las mismas 
intenciones, dispuestos a rembolsarlo en trigo, y si no lo pueden pagar, se les 
cargan intereses muy altos, en cuyo caso se apresuran a ir a ver al virrey y pedirle 
que se les conceda una atenuación de dichos intereses, y algunas veces obtienen 
lo pedido...”29 Esta es la situación, campesina y señorial, que impera en Castilla, 
en torno de Valladolid, a comienzos del siglo xv11.279 Tenemos, además, la 
impresión de que, a la par, con el transcurrir del siglo XVI, este sistema caminaba 
hacia su destrucción. Extrañas especulaciones se urdían, en efecto, en torno de 
las cédulas o certificados de depósito. Se pusieron en circulación falsos 
documentos con la complicidad de los magazinieri: se vendía, de este modo, 
trigo inexistente, y en el momento de entregarlo, pretextábase averías y robos en 
los caricatori. Varios almacenes quebraron. En vano el gobierno trataba de 
restaurar la fe del público, amenazando con la pena de galeras a los 
contraventores, exigiendo registros locales, prohibiendo las compras y ventas 
anticipadas de granos y los contratos usurarios, llamados alla voce e secondo le 
mete, o las apuestas sobre el precio de las mercancías.?7* El escándalo continuó, 
y ciertos propietarios preferían dejar que se pudriera su trigo en los fosos donde 
lo almacenaban antes que entregarlo a los especuladores y estafadores de los 
puertos. A menos que se tratara también de un modo de especular con un 
artículo que, en la propia Sicilia, comenzaba a escasear en el siglo xvi. La 
situación era tal que las autoridades locales, y hasta el propio gobierno, no 
vacilaban en incautarse del trigo de los caricatori.?7? 

En Apulia, donde había un floreciente comercio de exportación apoyado en 
los puertos de Manfredonia, Foggia y Trani, en dirección a Ragusa, Nápoles y 
Venecia, funcionaba un sistema muy similar: las trate, permisos de exportación 
que se debían exhibir en las aduanas, las vendía el fisco real por adelantado y sin 
demasiado control en cuanto a su número. Estas licencias se depreciaban 
pudiéndose adquirir, entonces, a precios muy bajos. Según decían los 
mercaderes, de este modo Venecia lograba economizar hasta 32% en los pagos 


aduaneros.?73 


Los granos del este 
Pero occidente no podía sobrevivir recurriendo sólo a sus propios cambios y, en 


particular, a mediados de siglo, las reservas occidentales hubieron de 
completarse con envíos del Levante, menos poblado éste, aunque más rico en 
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granos exportables, por lo general a menor precio. El oriente disponía de tres 
inmensos graneros: Egipto, las llanuras de Tesalia, Macedonia, Tracia y Bulgaria, 
y las Tierras Bajas de Rumania. El trigo rumano desapareció muy pronto de los 
circuitos mediterráneos, pues el enorme vientre de Constantinopla se tragaba 
todo su grano. Quedaban los mercados griego y búlgaro y la espaciosa alacena de 
Egipto. El cónsul Lorenzo Tiepolo estimó en 1554 que la Gran señoría sacaba de 


Egipto 600 000 ribebe de trigo, cebada y habas (sin mencionar el arroz).?7* Estos 
600 000 ribebe (sobre la base de 100 salmas sicilianas = 165 ribebe)??3 
correspondían a 363 636 salmas, y a 720 000 quintales. Era un enorme bocado, 
mayor que el que se sacaba de Sicilia.?7° Gran parte de este abastecimiento iba a 
Constantinopla; otra parte se quedaba en el país, destinada a los soldados turcos, 
y se concentraba en La Meca; además, el trigo del sultán no era solamente el de 
Egipto, pues las cifras que proporcionaba Tiepolo (incluyendo los 1 200 000 
ducados que este comercio representaba para el sultán) apenas si tienen el valor 
de una indicación general. Él mismo añade que todo variaba según las crecientes 
del Nilo, las epidemias y lo que podía llamarse la coyuntura de los precios. El 
informe incluye dos precios de la ribeba de habas y tres de la de trigo.?”7 

En todo caso, el trigo turco se embarcaba hacia el Occidente lícitamente y con 
la autorización de la Gran señoría, desde Alejandría, Volo, Salónica, Valona, La 
Prevesa o Santa Maura. Nueve de cada diez documentos ragusinos o venecianos 
lo confirman. Y en Constantinopla se escucha continuamente el eco de las 
demandas occidentales; desde 1528, las de Toscana,?78 y en 1563, las de 
Génova,7? rechazadas, como todas las demandas formuladas en 1580, 
incluyendo las de Francia.29% Es verdad que el mercado oficial contaba poco 
junto al activo mercado negro, que no cesaba de evacuar hacia el oeste el gran 
turco, aun en periodos de prohibición. El centro de este mercado era el 
Archipiélago, algunas de cuyas islas, como Patmos,?9 cultivaban un trigo 
excelente; por lo general, se encontraban aquí granos de contrabando, 
procedentes de tierra firme, principalmente de Grecia, y transportados en ligeros 
caramuzales, estas embarcaciones merodeadoras, sin las cuales nunca habrían 
podido saciar su hambre. Era a menudo difícil aprovechar los servicios de estos 
proveedores,292 y había que desembolsar fuertes cantidades; pero en los años de 
buenas cosechas, revendían grandes cantidades de granos. Así fue como en 1564 
los cargamentos de los caramuzales comprados por los administradores 
venecianos de Candía proveyeron de más trigo que el que se necesitaba para la 
población de la isla; todo el excedente, una parte de él convertida en galletas, se 
transportó a Venecia.293 

Sin embargo, el comercio de granos en el Archipiélago era siempre peligroso y 
aleatorio, pues dependía de la cólera y de las exigencias del Sandjac, o de la 
brusca aparición de las galeras turcas, que solían merodear a lo largo de las 
escalas del trigo.294 Para Venecia eran también un acontecimiento de 
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importancia los nombramientos de “oficiales” turcos en el Archipiélago. En 
marzo de 1562, un tal Suil Pachá (no estoy muy seguro de la caligrafía) fue 
nombrado para el sandjacato de Mitilene por el favor del sultán y de Mehemet 
Pachá, y estaba dispuesto a hacer honor a su cargo; “tengo ciertos deseos de no 
hacerle el presente habitual”, comentaba el baile veneciano Andrea Dandolo, “en 
razón de los daños que últimamente ha causado a Vuestra señoría; más, 
pensando que media poco camino de ese sandjacato a las escalas del trigo, donde 
los mejores granos valen actualmente 12 aspros el chilo, temo que se cobre por sí 


mismo...” Y el baile prefirió pagar.285 Es curioso comprobar, que, en pleno siglo 
XVII, el Archipiélago seguía siendo un mercado de trigo de contrabando con los 


mismos navíos griegos y merodeadores.256 


Equilibrios, crisis y vicisitudes 


Esta introducción, más bien larga, nos permite abordar mejor el estudio de las 
vicisitudes por que pasó el comercio de granos del siglo xvi. Existe el peligro de 
dramatizar en exceso en un terreno donde los juicios de los contemporáneos sólo 
muy raras veces son desapasionados. Sin embargo, podemos afirmar, en líneas 
generales, que el problema de la alimentación fue empeorando progresivamente 
a medida que el siglo avanzaba, y que la situación campesina se hizo cada vez 
más alarmante. La escasez aumentaba no en frecuencia —siempre había sido 
frecuente—, sino en intensidad. Las consecuencias eran tremendas. Seis carestie 
asolaron Nápoles entre 1560 y 1600: en 1560, 1565, 1570, 1584, 1585 y 1591. Las 
tres últimas fueron más graves que las tres primeras.29%7 “No procede de que sean 
peores los años que entonces —escribió un buen conocedor de las realidades 
napolitanas hacia 1600—,?88 sino de la multiplicación de la gente de que consta 
por las numeraciones, pues la del año 1545 cresció 95 641 fuegos; la de 1561 
cresció 53 739 fuegos y esta presente se juzga crescera 100 000 y quando el 
grano es al justo, o con poca sobra del necessário, todos proveran de esconderlo.” 
Desgraciadamente, el mal no limitaba su reino a la ciudad de Nápoles. En todas 
partes del Mediterráneo el hombre se había multiplicado excesivamente para los 
recursos de que disponía el mar. En consecuencia, resulta tentador hablar de una 
coyuntura mediterránea, de una crisis del trigo; pero eso sería simplificar, o, al 
menos, llegar a conclusiones con excesiva precipitación. En realidad, los únicos 
criterios de que disponemos para considerar la situación general son los 
concernientes al comercio internacional de los granos. Ocurrían importantes 
desplazamientos de granos, pero: 

1. Como ya hemos visto, estos cambios sólo se producen en el contexto de 
una determinada vía minoritaria.289 

2. Estudiada a fondo, la privilegiada historia del trigo específicamente 
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comercializado nos revela por lo menos cuatro grandes crisis: la llegada desde el 
comienzo y a lo largo de todo el siglo xvı del trigo del norte a los puertos y 
ciudades de la costa atlántica de la península ibérica; el boom del trigo turco 
entre 1548 y 1564, testimonio, de hecho, de la crisis de la producción de granos 
italiana; la autosuficiencia italiana, milagro agrícola de las campiñas de esa 
península, entre 1564 y 1590; finalmente, la llegada a Italia, de 1590 a 1600 y aun 
más tarde, de cargamentos de trigo del norte. 

3. Debemos hacer notar que estas crisis conducen a soluciones o 
compromisos, incluso la última de ellas, de la cual no debemos interpretar mal ni 
la amplitud ni el carácter relativo. 

Hablar, incluso, de crisis o de equilibrios es una forma de simplificar en 
exceso. Se produjo lo que los economistas llamarían una crisis marginal, cuyos 
equilibrios subyacentes —en profundidad— limitan la intensidad de catástrofes y 
tensiones. En plena crisis, el senado veneciano puede decir, y con razón, el 16 de 
junio de 1591: “la experiencia ha demostrado que la cosecha habitual de trigo y 
granos en nuestro Estado es algo inferior a la requerida para cubrir nuestras 
necesidades”, un poco men che bastevoli al bisogno.?92 

Creo, pues, que para empezar debemos estudiar estas cuatro crisis una a una, 
y —segunda precaución— no cargar nunca las tintas de un cuadro ya de por sí 
poco alegre. El drama de la importación del trigo, sea de lejos o de más lejos, nos 
da la medida del hambre de los hombres y —también— de la riqueza de los 
compradores. 


Primeras crisis: el trigo del norte en Lisboa y Sevilla 


Las evidencian la llegada de trigo del norte a Portugal y Andalucía. Portugal 
comenzó a importar muy pronto, ya a comienzos del siglo XVI; Andalucía, rica 
todavía en trigo propio, tardó mucho más en sentirse afectada, lo que ocurrió a 
partir de 1550, o, con mayor seguridad, a partir de 1570-1580. Nos encontramos 
en presencia, no de una crisis, sino de dos, la portuguesa y la española, análogas 
en sus procesos, y que dan, de antemano, el modelo evolutivo de la que más 
tarde padecerá Italia. 

En Portugal la expansion marítima ha creado un curioso Estado moderno. 
Podríamos decir, exagerando un poco, que era una versión temprana de 
Inglaterra, centrada como ésta en su capital, Lisboa, que, muy por encima de una 
miríada de pequeñas ciudades y villas grandes, las mantiene a todas —en 
particular después del advenimiento, en 1386, de la casa de Avis— en activa 
servidumbre. Un Portugal patriarcal, muy poco poblado, que produce los 
cereales necesarios para cubrir sus necesidades y aún le sobra para exportar a 


Inglaterra,?% un Portugal que consume sus propios vinos, va poco a poco 
cediendo el puesto a un Portugal cada vez menos seguro de su pan cotidiano. Los 
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árboles frutales, la viña y el olivo comienzan a conquistar espacio. Adivinamos 
que se hacen no pocos esfuerzos para aumentar la producción de cereales, como, 
por ejemplo, ocurre en el Alemtejo, donde se aclimatan nuevas especies de trigo. 


Esta necesidad de trigo, este imperialismo”??? del trigo, impulsa a los portugueses 
a hacerse con el control de los mercados de las anchas llanuras marroquíes, y a 
introducir, aunque sea por breve tiempo, el cultivo de los cereales en Madera, y a 
implantarlos más tarde con total éxito en las Azores. Pero la solución mejor 
consiste en comprar fuera el trigo, y abandonar una actividad doméstica que 
había demostrado ser muy poco provechosa. 

Lisboa consumió muy pronto trigos extranjeros, importados durante largo 
tiempo de Andalucía y Castilla, y expedidos (aunque no siempre) desde Sicilia. Y 
a la altura del año 1546, Simáo de Veiga, embajador del rey de Portugal en Roma, 
hace a Palermo??? un viaje tan apresurado como inútil. Los portugueses, en 
relación desde mucho antes con Brujas y, más tarde, con Amberes, recurren 
también a Flandes, posiblemente desde el siglo xv; en todo caso están 
comprando allí, en 1509, trigo muy bueno, o muito bom, a 10 pataques, y el 
mejor, o melhor, a 11.22% Estas compras continuarán a todo lo largo del siglo. 
Este trigo del norte, provenga del Báltico o de otros lugares, se transporta por lo 
general en minúsculas barcas de Bretaña que llegaban a Lisboa en grupos de 
varios cientos. Siendo pobrísimos, ¿cómo los marinos de Bretaña no iban a 
sentirse tentados por los pagos en oro que recibían en Portugal, y que podían 
llevarse lícitamente? “Llegan aquí a diario [escribe desde Lisboa, el 4 de 
septiembre de 1559, el embajador frances Jean Nicot] trayendo grandes 
cantidades de trigo y sin ningún permiso [del rey de Francia]. Yo estoy tratando 
de poner orden en la cuestión”.295 Pero a decir verdad no tuvo mucho éxito en su 
intento. Pues, ¿no es Portugal, según sus propias palabras, “un país... 
portentosamente desprovisto de toda especie de cereal”? Y, casi un siglo más 
tarde, en 1633, encontramos noticia de un centenar de estas mismas barcas, 
secuestradas primero y luego liberadas por el gobierno portugués. Para 
sobrevivir, los marineros venderían las velas, el gobernalle, incluso la misma 
barca, y aun así, acabarían muriendo de hambre.?2% Este tráfico medio ilícito de 
las barcas bretonas hace pesar un yugo, el qual es muy fuerte,??7 sobre la 
economía y la política portuguesas. Recurre a circuitos comerciales sin los cuales 
no sería posible este tráfico en apariencia tan espontáneo. En realidad, estos 
movimientos son posibles gracias a que los mercaderes de Bilbao, los de Burgos y 
Simón Ruiz en Medina del Campo los hacen posibles en este año de 1558.29 

Por esa fecha ya ha llegado a Castilla el trigo que transportan las barcas 
bretonas, lo que le resulta harto dañoso a la economía castellana.?9? Por Castilla 
debemos entender —aunque la cosa no sea exacta— los puertos de Vizcaya y 
Galicia. Estamos mal informados acerca de la primera llegada a Andalucía. Es, sin 
embargo, muy posible que Guion Soliman, un francés que, en agosto de 1557, 
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vende el barco en el que había traído trigo a Cádiz, sea bretôn.3°° En todo caso, a 
partir de aquellos años comenzaron a hacerse más frecuentes los viajes de las 
barcas bretonas, las cuales volvían a sus puertos de origen con oro rojo de 
Portugal, o plata de España, según hubieran sido sus escalas. 

En la medida que la riqueza americana arriba a Sevilla se produce en Cádiz, 
Sevilla, Andalucía y en el sur de España, hasta Málaga y Alicante, un modelo 
evolutivo similar al portugués. Esta riqueza recientemente conseguida estimula a 
plantar viñas y olivares. Pero la evolución ocurre con mucha lentitud a causa de 
que la región es muy rica en trigo. Mientras Sevilla se ve a corto de este cereal, las 
ciudades vecinas, Puerto de Santa María, la riquísima Jerez de la Frontera y, en 
mayor grado, la más lejana Málaga, no conocen dificultad alguna a este respecto. 
Durante largo tiempo los proveedores de las armadas encontrarán fácil su tarea: 
les bastaba con pagar uno o dos reales más por fanega3%* para obtener cuanto 
trigo quisiesen. Los precios eran mucho más bajos que en Cataluña?” y casi tan 
bajos como en Nápoles y Sicilia.223 No era el grano lo que faltaba, sino los 
animales de carga para transportarlo. Le bastaba al gobierno con requisar los 
animales para que el precio del trigo quedase a merced de los funcionarios.3°4 
Así las cosas, todo marchó bien hasta mediados del siglo. Todavía a la altura de 
1551, los Fugger obtienen licencia para exportar de Andalucía y del partido de 
Calatrava 36 000 fanegas, de las que 16 000 eran para Barcelona 2017 Dos años 
más tarde, en agosto de 1553, el conde de Tendilla3%% reclama la concesión 
(ayuda de costa) de una licencia de exportación de 4 000 a 5 000 cahizes de trigo 
desde Málaga. Pero, dada la plétora del mercado, se le podría haber concedido 
una cantidad mayor, “sin poner en ello más que tinta y papel”, y se habría 
descargado a los campesinos del molesto excedente de sus cosechas. “Hemos 
tenido [escribe uno de los proveedores de Málaga3%” el 23 de noviembre de 1555] 
seis o siete años fértiles... Es de esperar que no lo sean tanto los venideros.” 

La situación no se deteriorará sino a partir de los años de la década de 
1560.30 En 1561, Sevilla protesta a grandes voces contra los genoveses, que 
controlan sus aduanas y la presionan para que pague los cereales (trigo y cebada) 
que la ciudad ha importado en grandes cantidades de Francia, Flandes y las islas 
Canarias. ¿Quieren, acaso, que los pobres se mueran de hambre? No son éstos, 
sin duda, los primeros cargamentos de trigo extranjero que llegan a Sevilla, pero 
todavía no se inicia con ellos el gran viraje; en 1564,%°° por poner un ejemplo, se 
hacen planes para exportar trigo andaluz a Génova (aunque no se llevó a efecto, 
el proyecto llegó a un estadio muy avanzado). La transformación se debe haber 
producido en un determinado momento entre el 1561 y el 1569, año de vacas 
flacas. Andalucía, que tiene más aceite, vino y plata que pueda necesitar, 
comienza ahora, de modo habitual, a importar trigo extranjero. Lo más tarde 
hacia 1560%!° la transformación se ha completado. La harina andaluza resulta 
insuficiente para la fabricación del bizcocho que necesitan las flotas. Y todos los 
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años, sean buenos o malos, la Corona de España se ha de procurar 100 000 
fanegas de trigo del norte (55 000 quintales), cantidad que es demasiada y poca 
al mismo tiempo. En 1583, la penuria se extiende por toda España y trastorna su 
vida económica.3** 

El problema reside en saber si este déficit (desde entonces, permanente) se 
puede o no considerar como una característica fundamental de la economía 
española y de su coyuntura campesina. Pedir respuesta a esta cuestión es pedir 
al historiador algo que está más allá de sus posibilidades reales, dado que no 
dispone siquiera, en lo referente a la múltiple realidad de las agriculturas de la 
Península (incluidas las portuguesas) de un esquema de conjunto comparable 
siquiera remotamente al libro de Marc Bloch sobre las características originales 
de la agricultura francesa3*” o a la reciente descripción de Emilio Sereni9*3 de la 
Italia rural. Es muy pequeña la suma de nuestros conocimientos. La Península 
se ha caracterizado siempre por su extrema diversidad; posee múltiples regiones 
pobres y retrasadas. Durante la invasión de Navarra, en 1522, los soldados 
franceses mueren de hambre en esta región donde se come pan de mijo, y, de 
vuelta en Bayona, después de su derrota, mueren algunos de ellos a 
consecuencia de un hartazgo.3** Y la Galicia de 1581 es una tierra desheredada 
donde se come un rústico pan de centeno que a un acomodado viajero veneciano 
le parece indigno de humanas bocas.3** Pese a ello, hoy sabemos que en aquellos 
momentos se estaba produciendo un renacimiento general de la agricultura; las 
raíces de este renacer venían de muy lejos, y el impulso se siguió extendiendo a 
lo largo de la primera mitad del siglo. El incremento del número de pares de 
mulas, la relativa baratura de las bestias,31% la energía con la que éstas tiran del 
ligero arado que se usa en las labores superficiales,3*7 el desbrozado y cultivo de 
nuevas tierras, la extensión de olivares y viñedos (especialmente estos últimos, 
cuando el suelo y clima los permiten o toleran), la evidente disminución en 
múltiples espacios de la cría de corderos (incluso de los que producen lana de 
primera clase), son hechos que nos hablan claramente de la expansión y 
progreso de la agricultura. Investigaciones llevadas a cabo en las actas notariales 
en Valladolid3*9 han sacado a la luz censos redactados con ocasión de compras de 
tierras. El capitalismo usurero de las ciudades y de las grandes villas resultó 
instrumental en esta coyuntura del renacimiento de la agricultura. 

La expansión se efectuó en detrimento de los montes blancos o albales, 
montes despojados de sus árboles y destinados a cultivos, a plantaciones o a 
recintos provisionales donde encerrar animales. Del día de la Candelaria al día de 
San Juan, todo campesino que lo desee se puede apropiar de una porción de esta 
tierra de nadie (y lo que al principio se consideró provisional, acabó convertido 
en permanente) y plantar árboles en ella, incluso olivos o pies de viña, y hasta 
cerrar una parte de pastizal para sus animales. Incontables documentos nos 
ofrecen testimonio de este largo combate contra el vacío de tierras hostiles y 
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pedregosas, y también una serie de palabras procedentes del pasado (escaliar, 
roturar; artigar, desbrozar; presuras, tomas de posesión; baldíos, tierras sin 
cultivar; dehesas, pastizales comunales; ejidos, bienes comunales y terrenos sin 
cultivar a las puertas de la ciudad, en los que todos los campesinos tienen 
derecho a trillar sus cosechas...), palabras procedentes, todas ellas, del bajo latín 
y que volvemos a encontrar con variantes en Cataluña, en Andalucía y en 
Castilla, su lugar de origen, y que nos introducen, al parecer, en un núcleo de 
problemas que son poco más o menos los mismos de todas las comunidades 
rurales de Occidente. Nos introducen, al parecer... Pero valdría la pena tratar de 
medir esta expansión y ver si se mantiene (pues en España el crecimiento 
demográfico alcanza su cota más elevada antes de que termine el siglo), tratar 
también de calibrar esa prosperidad de la comunidad campesina que tanto han 
exagerado los estudiosos. La tan cacareada burguesía rural sólo fue un frágil 


fenómeno.?*? La crisis afectó a la zona rural apenas superada la primera mitad 
del siglo XvI. ¿Estaban agotadas las tierras? Una curiosa carta de Felipe II, con 


fecha del 12 de octubre de 1560 afirma exactamente lo contrario.3? Lo que más 
abruma al campesino no es quizá el todavía pesado yugo del régimen feudal, sino 
el del régimen usurero; éste le ha sido útil durante el primer siglo XVI, pero a 
partir de 1550 se vuelve contra él y comienza a expulsarlo de su propiedad: las 
horas tristes de semejante coyuntura llegarán muy pronto. En 1571, sobre las 
tierras de los moriscos expulsados de Granada, 12 542 familias, reclutadas en 
Asturias, Galicia, Burgos y León, son instaladas en 400 pueblos que antes habían 
pertenecido a los moriscos. Veinte años más tarde, el informe oficial de 1593 nos 
revela el poco éxito de la operación: algunos campesinos han vendido su parte, 
otros han dejado la suya en manos de acreedores y emigrado Dios sabe adónde; 
sólo unos pocos privilegiados han sacado provecho de estas desventuras y 
comprado los olivos de uno, la mitad de las tierras de otro y ahora son villanos 
ricos.2”* Los informes sobre los pueblos de Castilla la Nueva (1575-1580) han 
hecho que un historiador??? que ha estudiado a fondo este extraordinario 
dossier, haya sacado la conclusión de que las sombras aumentan cada vez más en 
estos pueblos tan laboriosos: hay demasiada gente para trabajar unas tierras que 
ya no pueden crecer más, demasiados jornaleros (braceros) muy mal pagados, y 
comienza la emigración a las ciudades y a las Indias; los pueblos comienzan a 
declinar. 

Resulta evidente que la totalidad de la economía española hace un viraje a la 
altura de los años 1580-1590,32 y que la agricultura fue el primer sector que dio 
señales de ir por mal camino, sin que nosotros sepamos cómo ni por qué, ni 
cuándo exactamente resultó claro que se había entrado en la vía de la recesión. Sí 
nos resultan evidentes los participantes y los elementos del problema: los 
rebaños trashumantes, los ganados estabulantes, el cultivo regular de los 
regadíos, los huertos irrigados, con sus naranjos, sus morales y otros árboles 
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frutales; los secanos, tierras no irrigadas donde se asientan las viñas, los olivares, 
las siembras (un año cada dos o tres, mitad de trigo y mitad de cebada), los 
barbechos, sembrados de habas. Pero es frecuente que los campesinos se 
arriesguen a sembrar de todo en los montes: “algunos años lábrase aqui algo” 


dice una antigua relación de 1492, refiriéndose a ciertas partes de Gibraltar.324 


Hacia finales del siglo xv1 la batalla está perdida.?25 

Y de ello no se puede culpar al trigo extranjero, que no es, en realidad, sino el 
síntoma precoz de un mal estado de salud. En Portugal, donde el mal tiene 
profundas raíces, los contemporáneos señalan extrañas consecuencias. El 
embajador español en Lisboa nota, el 1 de octubre de 1556: “el país está muy 
enfermo, y según se dice, en muchas de sus regiones mueren muchas personas a 
causa de las enfermedades que provocan los execrables alimentos que comían y 
siguen comiendo. Hay menos pan este año que el pasado, y todos se asustan 
cuando piensan en el futuro, a no ser que Dios ponga remedio. Aquí, en Lisboa, 
hay un poco de pan que se hace con el trigo que llegó por mar de Francia, pero se 


consume y desaparece en seguida...”320 

Es un país podrido por dentro, un enorme peso muerto del que Felipe II se 
encontrará dueño y señor en 1580, cuando lo conquista. Tengamos 
particularmente presente la relación que existe entre subalimentación y 
enfermedades, porque no es casual. Las epidemias que van a castigar a España a 
finales del siglo —antes de que la regresión alcance otros lugares de Europa— 
encuentran su explicación en dicha relación. Se produjo la crisis de los 
equilibrios subyacentes. 


El boom del trigo turco: 1548-1564 


La crisis de la producción agrícola italiana estalla a mediados del siglo.227 La 
Península conoce un periodo de malas cosechas, de evidentes penurias de 
abastecimiento de víveres de boca y de subida de precios. Las causas de estas 
dificultades no resultan claras: superpoblación, malas condiciones 
meteorológicas, disminución de las inversiones agrícolas, guerras en el 
extranjero: causas todas posibles, o para ser más exactos, causas que se suman y 
contribuyen a agravar más aún la situación cada vez que se produce una carestía 
di formento et altri grani que no perdona ni siquiera a una ciudad tan bien 
protegida como Venecia.328 En cualquier caso, Italia ha encontrado muy pronto 
fácil remedio a sus dificultades, con frecuencia tan serias: basta con unos pocos 
pagos en plata y sus espaciosos barcos cerealeros, o los ragusinos, ponen rumbo 
a los puertos de Levante y el mercado turco. 

El tráfico era lo suficientemente importante como para conducir a un 
aumento de los tonelajes medios, que suben ahora a unas 600 toneladas e 
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incluso más. Es característico encontrar entre estos grandes navíos ciertas naves 
turcas especializadas en el largo viaje de Constantinopla a Alejandría de Egipto. 
Una de ellas, propiedad del gran visir Rustem Pachá, llegaba a Venecia, en 
diciembre de 1551, con una carga por cuenta de Zuan Priuli, y la señoría le exime 


del pago de derecho de anclaje.3?? Es evidente que durante estos años hubo una 
activa complicidad por parte de los grandes dignatarios turcos, poseedores de 
tierras y granos, ávidos de plata en contante. Turquía —especialmente al 
comienzo— se encuentra en la posición de quien suplica, como quien no sabe 
qué hacer con sus excedentes. Cuanto más reservados se muestren nuestros 
mercaderes —escribe el baile veneciano el 4 de septiembre de 1551— más fácil les 
será conseguir condiciones ventajosas, pues hay trigo en enormes cantidades, 
perteneciente tanto a los señores como al pueblo, y que a causa de la guerra con 
el emperador, no encuentra otros compradores posibles que los venecianos y los 
ragusinos. 

En ese mismo año de 1551, testigo de la victoriosa expedición de Sinan Pachá 
contra Trípoli, Venecia importa de esos puertos cerealeros entre 300 000 y 400 
000 staia (de 240 000 a 320 000 hl o de 180 000 a 240 000 quintales). Si a esa 
suma se añaden los otros cargamentos, en especial los de las naves genovesas, 
acerca de las cuales no tenemos, por desgracia, informaciones precisas, nos 
encontraremos, posiblemente, con 500 000 quintales de trigo importados ese 
año de Turquía. Todos los puertos del Imperio turco han contribuido con su 
trigo, los de Egipto con cantidades pequeñas, los de Grecia en grandes 
cantidades, discretamente los del mar de Mármara, e incluso Varna, puerto del 
Mar Negro. Barcos de carga ragusinos que, en principio, van a Rodosto a cargar 
cueros O lanas, se detienen clandestinamente en Volo para cargar trigo. Todo 
esto permite hacer muy buenos negocios, en especial a unos cuantos mercaderes 
venecianos establecidos en Constantinopla y, a la cabeza de ellos a Antonio 
Priuli. Era tan grande la diferencia entre los precios de compra en Levante y los 
de venta en Italia —que puede ser el doble, el doble y medio, y hasta el triple— 
que los mercaderes están seguros de “no poder perder nunca”. 

Sin embargo, sea en Venecia, sea en Ragusa —y sin duda en otras partes—, 
ese comercio privilegiado, provisto por las ciudades italianas de adelantos en 
plata y de primas a los mercaderes, con precios de venta garantizados (prueba de 
que al comienzo se tropezó con grandes dificultades para reunir el dinero 
contante necesario para las compras) ocasiona no pocas veces sorpresas muy 
desagradables. En los puertos turcos sube muy pronto el precio de este trigo tan 
demandado; continúa siendo un buen negocio, pero es posible que atraiga ahora 
a menor número de compradores venecianos, puesto que el 24 de octubre de 
1554, el senado exime a las naves extranjeras de pagar un derecho de anclaje 
superior al de las naves nacionales, a condición de que su cargamento consista 


únicamente en trigo.23% Esta medida nos indica, en el mejor de los casos, que 
Venecia, pese a la amplitud de su flota, tropieza con dificultades cuando quiere 
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asegurar los transportes de cereales procedentes de Levante. 

Después de 1555 comienzan a producirse escaseces locales de trigo, unas 
veces en Egipto, otras en Constantinopla o en Siria. Los precios siguen subiendo: 
de 51-55 aspros el chilo, en 1550-1551, pasan a 63-65, en 1554-1555, y llegarán a 
100 en 1557-1559.%%! Y en 1555 los turcos promulgan la primera interdicción de 
exportar; esto explica los frecuentes ataques de las galeras turcas a los veleros 
occidentales en los alrededores de sus lugares de embarque habituales.332 
Inmediatamente aparece el contrabando, que pasa al ataque abriendo brecha en 
el cordón policial a la altura de La Canea, en la isla de Creta, donde se instala un 
activo comercio de contrabando, que cuenta con especialistas propios, tales como 
Tarabotto o Marchio di Poggio. Caicas y caramusalis llevan el trigo de 
contrabando a las grandes naves de los occidentales. Las monedas de oro y plata 
son capaces de resolver problemas que a primera vista parecían sin solución. La 
cosa llega al punto de que Piero de Medici puede escribir a Cosme I, el 14 de 
octubre de 1559, que “se ha enterado por una fuente digna de crédito que estos 
Signori [los venecianos] están a punto, gracias a sus manejos, de recibir como 
feudo Negroponto, de los turcos: se ofrecen a pagar un elevado tributo, tan alto 
que es muy dudoso que la isla pueda rendir tanto. Y lo hacen con el fin de tener 
grano bastante para sus necesidades, sin tener que pasar por Francia o por 
España”. Decir esto después de Cateau-Cambrésis, en el momento que el 
turco lanza por segunda vez la prohibición de exportar —“disparo intimidatorio al 
aire” que no impide la prosecución de las actividades de contrabando—, es 
calumniar deliberadamente. En 1562, 1563 y 1564, los mercaderes venecianos, 
respaldados la mayoría de las veces por una señoría preocupada por los intereses 
comunes y por los de sus hombres de negocios, continúan viajando a Levante 
con fines comerciales, incluso “con peligro de sus propias vidas”.334 

Sin embargo, y por lo que parece, estas dificultades han aumentado a partir 
de 1561; se producen incidentes: capturas de barcos cargados o todavía vacíos, y 
regresos sin carga. En 1564, la señoría envía a Stefano Tarabotto a La Canea para 
organizar los tráficos clandestinos, pero no se llega a grandes resultados. Las 
galeras venecianas, a falta de algo mejor, se apoderan de barcos de carga 
ragusinos (diciembre de 1563, marzo de 1565, enero de 1566). Seis capturas de 
las que estamos informados representan un total ligeramente inferior a las 37 
000 staia, es decir, alrededor de 22 000 quintales en un periodo de tiempo 
superior a los dos años.232 Pero estos botines carecen de la envergadura 
suficiente para resolver una situación comprometida. El boom del trigo turco 
había tenido una vida muy breve. 

Si Italia se ve obligada, a partir de ese momento, a buscar en otra parte su pan 
cotidiano, se debe a que en Turquía han comenzado los años difíciles. Un 
historiador ha clasificado ciertos periodos como catastróficos: de 1564 a 1568, de 
1572 a 1581, y de 1585 a 1590; esto no significa que los periodos intermedios 
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hayan sido de abundancia. Todos los males se dan cita en la enorme Estambul: 
penurias, subidas de precios, carestías espectaculares y, para redondear, la peste. 
“Entre 1561 y 1598 se cuentan, según la correspondencia del baile veneciano, 94 
meses de peste (es decir, un total de casi ocho años), y es probable que la cifra 


sea inferior a la real.”33% Estos testimonios son importantes, pero pueden, a 
veces, ocultarnos lo esencial de la situación real. Como consecuencia de sus 
victorias militares, que le han puesto en estrecho contacto con el resto del 
mundo (Siria, 1516; Egipto, 1517; Rodas, 1522; Belgrado, 1540; Hungría, 1541), y 
como consecuencia, también, de ese boom del trigo que duró un cierto número 
de años, un país, anteriormente retrasado, cuyas estructuras sociales, casi 
carolingias, se apoyan sobre un sistema de propiedad vitalicia (una especie de 
beneficia), se ve lanzado dentro de la órbita de una poderosa economía 
monetaria, lo suficientemente fuerte en ese momento como para hacer saltar los 
antiguos modelos, pero demasiado débil, a su vez, para crear estructuras 
verdaderamente modernas. Esta economía monetaria, con sus devaluaciones, 
sus alzas de precios, sus acumulaciones arbitrarias, y que se permite el lujo de la 
importación, se superpone a una economía arcaica, estableciendo en el interior 
de ella islas e islotes aberrantes. 

La crisis del trigo combinada con la crisis monetaria es, en larga medida, 
responsable de haber estimulado el desarrollo de la propiedad por herencia, es 
decir, de la transición del beneficium al feudo, el paso —como diríamos en 
Occidente— de una propiedad precaria dependiente de la buena voluntad del 
Estado a una propiedad total, como la que existía en los Estados contemporáneos 
de Hungría y Polonia. Los historiadores, al considerar Occidente entre los siglos 
XVI y XVII, hablan de una refeudalización, palabra ambigua que, por otra parte, es 
la mejor de que podemos echar mano; pues bien, algo muy semejante está 
sucediendo en Turquía, aunque no sabremos cómo designar ese algo hasta que 
no conozcamos los resultados de estudios todavía por hacer. El primero en abrir 


brecha en este aspecto es el libro de Busch-Zantner.?37 El autor describe en él 
(aunque sólo para el periodo comprendido entre los ultimísimos años del siglo 
XVI y los primeros del xvI1) lo que fueron los tschiftliks, propiedades creadas — 
piensa— a la par con el ímpetu de las bonificaciones de tierras y particularmente 
en las regiones productoras de cereales. Ômer Lutfi Barkan y sus alumnos han 
podido comprobar, a lo largo del inmenso trabajo de investigación que han 
emprendido, ese crecimiento de la propiedad moderna en provecho de esos 
sultanes y esos pachás que, como ya dijimos, se estaban beneficiando del boom 
cerealero; salvo excepciones que confirman la regla, se han reservado para sí la 
venta del trigo a los compradores de Occidente, prohibiendo al pueblo el derecho 
a este tráfico. Es fácil suponer que esta transformación tuvo amplias 
consecuencias. Turquía conoce entonces lo que Europa occidental conoció 
cuando sonó la hora de la evolución de los precios y la revolución agrícola: un 
crecimiento demográfico. 
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Estas implicaciones son tan importantes para una historia comparativa que 
no nos atrevemos a llegar a una conclusión general aplicable al Mediterráneo 
como un todo, antes de que los problemas específicamente turcos no hayan sido 
concienzudamente estudiados. Hasta entonces, continuaremos sabiendo poco y 
mal acerca de las razones que ocasionaron la apertura, primero, y el cierre, más 
tarde, de los mercados turcos de cara a Occidente. Es evidente que hubo un 
crecimiento de población, y que las guerras a lo largo de sus fronteras hacen que 
los ejércitos, lo mismo que las ciudades, devoren los excedentes de cereal;338 
hubo también agitaciones económicas y sociales. Los estudios todavía por hacer 
serán los que decidan. Pero es evidente que a partir de 1560 comienzan a 


iniciarse los grandes cambios.35° 


Comer pan propio: la situación en Italia entre 1564 y 1590 


“Virtualmente evidente a la altura de 1560 y definitiva en 1570, la prohibición de 
los puertos de Levante deja a Italia abandonada a sus propios recursos y 


condenada a nutrir una población en aumento”.2*% Ahora bien: pese a los 
ejemplos dramáticos y dramatizados registrados entre 1564 y 1590, Italia ha sido 
capaz de sobrevivir; Italia, o mejor dicho, una cierta Italia: la de las grandes 
ciudades parásitas —Roma, Génova, Florencia y Venecia—, que siendo las únicas 
amenazadas, o, diríamos mejor, las más amenazadas, han logrado superar la 
prueba. Hay tres posibles explicaciones: 

1. Esta Italia ha dispuesto de los excedentes de otra Italia todavía pródiga: 


Sicilia, Apulia, la Romañola, las Romanas, los Abruzos, Córcega3%*! y —alguna 
que otra vez— Cerdeña. Es la Italia arcaica, todavía no explotada bien por los 
mercaderes. Los casos de Génova, Roma y Venecia prueban la exactitud de esta 
explicación. Venecia podía recurrir a pequeñas soluciones suplementarias: la 
posibilidad de adquirir trigo de Baviera; las compras en los puertos turcos del 
Adriático; la pequeña, pero providencial, contribución de Albania, providencial 
pese a la exigüidad del mercado y la calidad inferior de un trigo, al que se le 
reprocha su sabor azucarado: en Albania, los compradores pueden hacer sin 
dificultad alguna de sus adquisiciones; la nobleza local representa un papel 
similar al de los terratenientes polacos, y, puesto que la economía monetaria sólo 
muy débilmente ha hecho irrupción en la región, los precios se mantienen 
estables: una característica clásica del cambio colonial. 

2. Se usan, en mayor grado que antaño, cereales diferentes del trigo. Esta 
afirmación revestiría la mayor importancia, si fuésemos capaces de 
documentarla, pero es difícil dar con evidencias precisas. En la historia 
descriptiva se mencionan con frecuencia cereales funcionando como sustitutivos 
del trigo: por ejemplo, en Venecia, en julio de 1604, en vísperas de la nueva 
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cosecha, hay almacenado en los depósitos de la ciudad tanto mijo como trigo.34* 
Alimento de pobres, lo mismo que la carne importada de Hungría y que venía por 
propio pie, las legumbres secas, habas, guisantes, lentejas, o el centeno, ese 
cereal, auténtico paño de muchas lágrimas a lo largo de siglos. Por otra parte, 
dado que el mijo se conserva mejor que el trigo (con frecuencia más de 10 


años),243 es el cereal por excelencia de los depósitos militares, en tierra firme, en 
Dalmacia o en Levante. Y ha sido cultivado a lo largo de centurias en el norte de 


Italia. En 1372,%*4 durante la dramática guerra de Chioggia, Venecia, duramente 
acosada por Génova, se salva gracias a las 10 000 staia de mijo almacenadas en 
sus depósitos. En el siglo XVI, más que un cereal sustitutivo, el mijo es el único 
pan de los pobres. Durante el invierno de 1564-1565, en Vicenza, ciudad muy 
vecina a Venecia, no habiéndose recogido aquel año cosecha alguna de trigo, 


“casi toda su población vive gracias al mijo”.245 En Venecia durante la carestía 
que se inicia en octubre de 1569 y que durará hasta la cosecha, por fortuna 
abundante, de 1570, el Fondego de las Harinas, en San Marcos, y el del Rialto 
distribuyen a diario harina procedente de las reservas municipales. Los tickets de 
racionamiento prevén dos panes al día por cabeza, mezo fermento, mezo 


miglio.346 Veinte años más tarde, también en Venecia, el trigo, inmediatamente 
después de la cosecha de 1589, sube rápidamente a cinco, seis y siete ducados. Se 
autoriza a los panaderos a hacer pan de arroz, a razón de tres partes de trigo por 
una de arroz. Pero “muy pronto se renunció a esta solución, porque este pan 
demasiado sabroso aguzaba el apetito”. Con la intención de salvaguardar los 
auténticos intereses de los necesitados, la señoría da la orden de cocer pan de 
mijo y venderlo a los pobres: era pésimo...347 En 1590-1591 la situación se hace 
aún más tensa y en 1592 habrá que traer trigo de Levante, Inglaterra y Baviera 
para poder salvar la emergencia. Y sin embargo, la emergencia había sido menos 
aguda aquel año, puesto que, ya de principio, la señoría, aleccionada por la 
experiencia de años anteriores, ha permitido a los panaderos hacer pan con no 
importa cuál cereal, “mijo, centeno y otras mezclas, sin ninguna limitación en los 
pesos... de modo que se vendían por la ciudad panes hechos con las más diversas 
clases de mezclas y de las más variadas dimensiones, pues cada panadero se 


esforzaba en hacerlos buenos y grandes para así poder venderlos mejor”.348 
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FIGURA 50. Venecia: trigo del mar y trigo de Terraferma. 


Según Museo Correr, 217. Venecia siempre se ha alimentado a un tiempo de su propio trigo y de trigo 
traído por mar. A finales del siglo XVI cesa el segundo de ser prioritario (por ejemplo en 1588). No hay 
duda de que este esfuerzo en la producción cerealera del territorio continental, esfuerzo que continuará 
durante el siglo XVII, es uno de los rasgos esenciales de la economía veneciana. Es de destacar también 
la importancia, entre los trigos venidos por el mar, del trigo italiano procedente de los Abruzos y de las 
regiones al norte de éstos. Disminuye progresivamente el papel representado por el trigo procedente de 
Nápoles y Sicilia. Por esas fechas ya no se trae consigo de Levante ni del Mediterráneo occidental. (La 
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Romañola es el norte de Romaña, más exactamente la Romagna estense, el territorio de Lugo y 
Bagnacavallo.) 


De modo que los cereales secundarios se consumían en Venecia cuando 
llegaban las vacas flacas. ¿Será demasiado atrevido suponer que entre los pobres 
existía un mercado más o menos permanente de ellos? Suponer que este 
mercado estaba en alza ayudaría a reconciliar algunas cifras que nos han llegado 
concernientes a los abastecimientos venecianos, y que aunque contradictorias en 
apariencia, tienen muchas posibilidades de ser correctas. Marino Sanudo es la 
fuente de la primera de ellas: de octubre de 1511 a finales de agosto de 1512, es 
decir, durante once meses, Venecia ha metido en sus almacenes de grano más de 
un millón de staia de trigo (exactamente 1 080 721); si se suma la media mensual 
de estos once meses hasta hacer un año completo, la cifra ronda los 1 200 000 


staia. En total, casi 700 000 quintales, che è sta un grandissimo numero.34? Pero 
documentos que hablan de los años 1548, 1552, 1555 y 1556 dan la cifra anual, 
años buenos con años malos, de 656 970 staia de harina (lo que en trigo daría 
una cifra mucho más elevada) y, en 1604, el consumo de la ciudad fue, según 


parece, de 515 257 staia de trigo.22 Como la población no ha disminuido 
durante ese tiempo, sino al contrario, ha crecido, sólo caben dos explicaciones 
posibles: o disminución relativa del consumo de pan, o disminución de la 
alícuota del trigo en los cereales panificables. Por mi parte me inclino por esta 
segunda explicación. 

3. Y, finalmente, la explicación de conjunto más importante: Italia se salvó 
porque incrementó su propia producción. Se trata de un fenómeno a largo 
término, que posiblemente se inició en una fecha tan temprana como la de 1450. 
Este incremento fue resultado de métodos que ya hemos estudiado: cultivo de 
las colinas, conquista de las pendientes montañosas, saneamiento de toda 
especie de llanuras, división neta entre campos de cultivo y pastizales, 
desplazando cada vez más aquéllos a éstos y a los ganados que mantienen, en la 
medida que cada vez hace falta mayor espacio para los hombres. Esta necesidad 
entraña la destrucción de los árboles, de los animales salvajes y la reducción de 
los rebaños domésticos. Era un viejo proceso: en Lombardía las roturaciones del 
siglo XIII habían extendido los campos de trigo y, a la vez, causado la disminución 


del número de corderos. Franco Borlandi9?* tiene razón cuando considera ésta 
como una de las causas de la crisis de la lana y del éxito de los fustanes —mezcla 
de lana y algodón—: se trata de uno de los primeros sucedáneos. 
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FIGURA 51. Las exportaciones sicilianas. 


Según documentos en los archivos, Simancas. En gris, el trigo exportado que ha pagado las tratte; en 
blanco el que no las ha pagado. La media de estas cifras (indicada por la línea de puntos) es de unas 120 
000 salme. Las variaciones se deben más a las diferencias de las cosechas que a las oscilaciones de la 
demanda. Cada tres o cuatro años Sicilia sufre una mala cosecha. Las exportaciones se mantendrán al 
mismo nivel durante el siglo XVII, y con las mismas fluctuaciones periódicas. 


En el curso de este movimiento hacia delante,352 el paisaje agrario se 
transforma. Las colinas, que la Antigüedad había dejado en manos de la 
Naturaleza y que sólo había usado como terreno de pastos, se convierten durante 
la explosión rural de la época medieval en series de terrazas sucesivas, cubiertas 
de árboles y viñas, cuyas hojas servirán de forraje a los ganados. La conquista 
prosigue en el siglo XVI, extendiéndose en altitud. Ya hemos citado antes el 
comentario de Francesco Guicciardini a propósito de una Italia cultivada hasta 
las cumbres de sus montañas.353 En 1580, Michel de Montaigne se maravilla al 
considerar el espectáculo que aparece ante sus ojos, en los baños de Luca: 
“montañas... todas muy bien cultivadas y verdes hasta la cima, pobladas de 
castaños y olivos, y otras de viñas que esas personas plantan en torno de las 
montañas, en forma de anillos o terrazas. El borde externo de la terraza—un poco 
levantado— está ocupado por la viña, y en la depresión interior crece el 
trigo...”394 Pero los italianos han extendido también a las llanuras bajas y 
pantanosas sus esfuerzos metódicos encaminados a mejorar la agricultura. 

Era un proceso que cada vez requería más hombres y más dinero, y que ha 
conducido a notables inversiones por parte de las ciudades. Los terratenientes 
urbanos, de nobleza recién estrenada, han encontrado en la tierra ocasión de 
hacer fructificar su dinero, o de ponerlo al abrigo de sorpresas. Al obrar así han 
tropezado con un problema esencial: disciplinar y utilizar las masas campesinas, 
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obtener lo que en lenguaje actual llamaríamos la plusvalía de su trabajo. Por 
desgracia, estamos muy mal informados acerca de este movimiento multiforme. 
En su explicación general —de la que nosotros hemos tomado mucho—, 
Ruggiero Romano+3%% sostiene que las inversiones en tierras en el siglo XV y 
comienzos del XVI produjeron beneficios muy elevados. Se trata, en los primeros 
momentos, de pequeñas inversiones que producen muy altos rendimientos, es 
decir, nos encontramos con un modelo muy similar al de los comienzos del gran 
capitalismo mercantil de Lisboa, después del regreso de Vasco de Gama.35% Eran 
los días dichosos de la juventud del capitalismo territorial, contemporáneo de un 
primer capitalismo mercantil que alcanza su auge máximo en la época de los 
Welser y los Fugger. Más tarde se deteriora esta situación. 

Lo dicho es, naturalmente, hipotético. En el caso de Venecia (pero es muy 
posible que Venecia, donde la evidencia es más manifiesta que en otras partes, se 
haya quedado a la zaga del resto de Italia) las grandes inversiones en el área de 
los beni inculti, especialmente tierras bajas y pantanosas, no comienzan, si 
nuestros documentos no nos engañan, antes de 1550... Sólo entonces las 
tensiones sociales entre campesinos y terratenientes comienzan a manifestarse. 
A los crímenes políticos, obra de los de arriba, suceden los crímenes agrarios, 
obra de los de abajo. Antes de que el siglo llegue a su fin, estas tensiones 
degeneran en revolución social larvada pues eso es en realidad, la auténtica 


naturaleza del bandidismo (volveremos sobre el problema más adelante),957 
cuya crónica va progresivamente aumentando sus proporciones a medida que el 
siglo se encamina a su fin. Llegados a este punto, uno tiene la impresión de que 
la gran fortuna de Venecia se está separando de la aventura comercial y se 
compromete, para bien o para mal, en los préstamos usureros de los cambios de 
Besancon y aún en mayor grado en el campo y sus costosas bonificaciones. Con 
esto caminaba hacia su fin un ciclo clásico del precapitalismo. 

Todo lo dicho, probable pero no probado, nos sirve como fondo provisional 
sobre el que pintar la historia del trigo italiano, pues nos da una cierta 
perspectiva del problema y nos sugiere posibles líneas de prolongación. Por 
desgracia, nuestra información nos abandona en los momentos cruciales. El 
momento crucial de la coyuntura económica campesina se produjo, sin duda, 
pasado 1550, y con mayor probabilidad no antes de 1600. Y la situación de los 
propietarios de tierras era muy diferente. Triunfaban porque los campesinos 
perdían: todo ocurría un poco como en Castilla. Resulta, sin embargo, fuera de 
toda duda, que los amplios y múltiples esfuerzos de los campesinos italianos y la 
codicia de los propietarios han permitido, pese a múltiples sobresaltos, el 
equilibrio, real o aparente, de las reservas de trigo durante los años 1564-1590. 


La última vicisitud: las importaciones de trigo del norte a partir de 1590 
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De antemano, y durante largo tiempo, todos esos problemas del abastecimiento 
mediterráneo han ido preparando el camino a las importaciones masivas de trigo 
del norte, que los veleros holandeses, hanseáticos e ingleses transportan del 
Báltico al Mediterráneo a partir de 1590. Pero este trigo no era el primero que 
venía del norte. Además de la península ibérica, Génova estaba importando 
grano desde mediados del siglo xv.35% En 1527, Venecia recibía grano traído de 
Flandes o Inglaterra.35? Y según parece, lo mismo hicieron los Strozzi hacia 1530 
para abastecer Roma.3% En octubre de 1539, un corresponsal de los Gonzaga en 
Amberes señala la salida hacia Italia (Génova, Florencia, Lucca) de 16 nave 
grosse cargadas de trigo, que él predice se va a estropear,3% Es probable que ya 
desde la década de 1540, Cosme de Médicis haya importado trigo de Flandes, y 
que en 1575 Toscana haya tratado —por lo menos— de comprar trigo bretón.3%2 
Por cada cargamento de que tenemos noticia hay, sin duda, otros 10 o 20 de los 
que no ha quedado testimonio escrito. 

Pero el movimiento no ha crecido en amplitud hasta que no ha habido toda 
una serie de malas cosechas que han castigado Italia, en particular a partir de 
1586,363 y que han producido efectos acumulativos. La situación era desesperada 
a la altura de 1590: el gran duque de Toscana fue el primer imperante italiano 
que despachó agentes a Danzig,3%4 y Venecia hizo lo mismo en cuanto llegó el 
invierno.3%5 Existen datos indudables de la llegada, a partir de 1590-1591, de 
barcos a Liorna3% y a Génova.3%7 En 1591, el secretario veneciano Ottobon envía 
cinco desde Danzig. En junio del mismo año, “llueve tanto [escribe un mercader 
de Florencia] que se teme que la cosecha será tan mala como la del año pasado: 
el trigo, por lo menos el de las llanuras, ha quedado tumbado, y hay tanta 
humedad que, en lugar de madurar, se pudre”.308 Notemos, una vez más, la 
parte de responsabilidad que le corresponde a la circunstancia meteorológica. En 
septiembre, este mismo mercader escribe categóricamente: “estamos teniendo 
un año difícil a causa de la falta de trigo; el remedio mejor y más seguro lo 
esperamos de Hamburgo y Danzig”.369 

De este modo se inician los viajes de los barcos trigueros del norte. Los 
cargamentos realmente importantes no comienzan a llegar antes del invierno de 
1592-1593. Los registros portuarios de Liorna indican, en 1593, una importación 
de casi 16 000 toneladas de trigo y centeno del norte,97% casi la mitad de las 
cuales había venido por cuenta del gran duque y el resto por la de los mercaderes, 
los Buonvisi de Lucca, los Lucchini de Bolonia, los Vernagalli, Buonacorsi, 
Biachorali, Biachinelli, Capponi, Lanfranchi, Berzighelli, Orlandini, Mendes, 
Ximenes, Ricasoli, Melinchi, Bardi, Guardi, Taddi y Massei..., de Florencia. Si 
fuera necesario, esta enumeración, sacada de los registros portuarios?7! (con 
algunas posibles faltas de ortografía) confirmaría la dispersión del comercio de 
granos. De 1590 a 1594, la demanda liornesa llegó a ser tan importante que los 


606 


pagos a Inglaterra, Danzig y Holanda ascendieron a más de dos millones de 


escudos.37” En 1596, continuando activa la demanda, el gran duque envía otro 
representante más a Polonia y Danzig y trata de hacerse con el control de todas 


las compras en el norte.373 Así se instauraba un inmenso tráfico, del que el gran 
duque fue haciéndose el amo, poco a poco, gracias a los enormes recursos 
económicos de que disponía. Liorna debió su evidente prosperidad a este aflujo 
del grano; como puerto tenía muchas ventajas sobre los demás de Italia: se 
encontraba a sólo una semana de distancia de Gibraltar, decían los marinos de 
Danzig, y estaba en la misma línea del viento que les permitía atravesar el 
estrecho; allí podían cargar ellos alumbre, en el viaje de vuelta, y una o dos 
semanas más tarde, sal en España. Ir a Venecia era harina de otro costal. 

Pero el viaje a Liorna, emprendido por flotas enteras, no estaba exento de 
peligros, ni de obstáculos, ni tampoco de tentaciones. Bajar por el canal de la 
Mancha o contornear las islas británicas por Escocia podía significar un 
encuentro con los ingleses, quienes les consentirían o no pasar, o un encuentro 
con el mal tiempo; en los puertos españoles existía el riesgo de embargo; en el 
Mediterráneo pululaban los piratas berberiscos. Además, era muy tentador, en 
Lisboa, Cádiz o Sevilla, a poco que el trigo presentase síntomas de deterioro, y 
cuando lo consentían las autoridades consulares competentes, descargar y 
vender el grano, y volver a casa lo antes posible. Finalmente, era la plata, la mitad 
del precio pagado de antemano, lo que hacía que Liorna y las otras ciudades 
italianas pudiesen contar con las pobres ciudades del norte. Bien entendido que 
la Toscana y las regiones vecinas no fueron las únicas necesitadas de este nuevo 
beneficio. Muy pronto toda Italia se había acostumbrado a ello, y según las 
necesidades y los puertos, también todo el Mediterráneo occidental, incluida 
África del Norte. 

Este comercio, nacido de la necesidad, se reveló pronto como una actividad 
muy provechosa. Simón Ruiz, el mercader de Medina del Campo, se mostraba 
muy escéptico al comienzo: “Deploro —escribía el 24 de abril de 1591, a su agente 
en Florencia— la falta de pan que hay en Italia. ¡Quiera Dios poner remedio a 
semejante situación! El trigo que se trae de Flandes y de Danzig no puede, creo 
yo, llegar en buen estado, dado que ya en Sevilla se encuentra en malas 
condiciones. ¡Cómo estará al llegar a Italia! No me parece que, por lo general, sea 
un buen negocio transportar el trigo por mar. Hablo por experiencia, que he 
pagado bastante cara. Si alguien se beneficia de ello —caso de que se beneficien— 
son los marineros que viajan en los mismos barcos que el trigo. He visto a 
bastantes hombres perder mucho dinero en semejantes negocios”.27* Es 
evidente que Simón Ruiz habla por experiencia propia, puesto que, de joven, 
había participado en el abastecimiento de trigo a Lisboa. Pero en esta ocasión se 
equivoca. De los cinco barcos que Ottobon envía a Venecia, sólo tres llegan a su 
destino,379 el cuarto ha tenido que descargar en Lisboa y el quinto se ha perdido. 
Y, sin embargo, desde el punto de vista comercial, la operación se ha cerrado con 
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un ligero beneficio. En los grandes contratos, los Ximenes—y en particular 
Fernando Ximenes de Amberes, quien asegura que sus socios, los Veiga y los 
Andrade, se limitan a los contratos negociados por el gran duque de Toscana— 


pueden obtener, en los primeros tiempos, beneficios que llegan a 300%.37% Es 
que el transporte de granos del norte no es solamente una cuestión de barcos, 
fletes y compras de trigo, sino también de enormes transferencias de fondos 
sobre Amberes (al principio) y otras plazas del norte, que ya hemos señalado en 
relación con el viaje de Marco Ottobon, y que testimonian las copias de las letras 
de cambio realizadas por la Abbondanza de Génova. Todas estas operaciones 
brindan la posibilidad de obtener beneficios.377 

Pero la crisis iniciada en 1590 no duró indefinidamente. Se tiene la impresión 
de que, a medida que se penetra en el nuevo siglo, se atenúa, y que Italia y el 
Mediterráneo, que han recurrido al trigo del norte en el momento de emergencia, 
vuelven a ser autosuficientes: a partir del año 1600, el maíz les será de preciosa 
ayuda.378 Sin embargo, el problema sigue sin resolver. El asunto del trigo del 
norte requiere nuevos estudios. Habría que seguirle el rastro a la historia hasta 
muy entrado el siglo XVII y trazar la totalidad de su curva, que yo imagino 
declinante quizá a partir de 1607-1608; sólo así se podría situar dentro de un 
contexto histórico, lo cual vamos a hacer en cierta medida, a continuación, pues 
el trigo no es la única importación que se ha hecho venir del norte. 


Sicilia continúa siendo el granero del Mediterráneo 


No es el trigo del norte en sí lo que debe retener nuestra atención, sino el 
Mediterráneo mismo: su estructura y su centro vital —Italia— y no la coyuntura, 


que es episódica. En la primera edición de este libro?7? yo estaba persuadido, 
tanto por la evidencia documental como por las afirmaciones de los 
historiadores, de que este episodio era nada menos que un síntoma de la 
decadencia del Mediterráneo, pero ahora me parece que esta decadencia —y en 
especial, en Italia— ha comenzado mucho más tarde. Las grandes crisis 
económicas no comienzan hasta 1620-1621 y la gran crisis biológica no antes de 
1630.380 

Cuando escribí la primera edición del presente libro, el argumento decisivo 
había sido, a mi modo de ver, lo que denominé la deficiencia del trigo siciliano. 
En aquellos momentos contaba con todas las razones necesarias para pensar así. 
Ahora bien, el trigo siciliano no faltó en el Mediterráneo. 

Dos series de argumentos me habían hecho pensar su posible falta. En primer 
lugar las malas cosechas y las carestías que sufre Sicilia después de 1590. Hay 
evidencia incontrovertible de que, a la altura de 1591, en la isla se pasaba hambre. 
Los precios se disparan a alturas increíbles, y el trigo se vende a 78 tari 10 en 
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Palermo; por todas partes si trovanno le persone morte nelle strade per la fame. 
Este era el resultado, según los contemporáneos tanto de los desconsiderados 
impuestos como de las malas cosechas. La salma llegó a valer 40 escudos, precio 
al que, en memoria humana, nunca había llegado. Había ricos que vendían el 
trigo a precio de oro —a precio de sangre, como se dijo por entonces—. Palermo y 
Mesina, que han vendido trigo a precios por debajo del curso de la inflación, se 
endeudan muy seriamente, Mesina, por una cantidad que pasa de los 100 000 


ducados.3%! La situación no mejorará hasta 1595. 
He ahí una razón que incitaba a dramatizar. Pero, en un determinado punto 
de mis investigaciones, encontré un artículo de Hans Hochholzer, combinando, 


según es su costumbre, historia y geografía y consagrado a Sicilia.3%2 En dicho 
estudio ofrecía material que arrojaba luz sobre la cuestión: una estadística 
retrospectiva encontrada en los archivos de Viena y con fecha de 1724, es decir, 
de cuando la isla había sido, por breve tiempo, posesión de Austria. Concierne a 
las entradas de trigo en Mesina: el movimiento, iniciado en 1592, culminaba en 
1640, y declinaba, después, para llegar a su casi desaparición, en 1724. El 
documento resolvía el problema: Sicilia importaba cereales regularmente desde 
finales del siglo XVI; eso significaba que había cesado de ser el granero del 
Mediterráneo occidental. Pero los documentos sicilianos —y de ello he tenido la 
prueba gracias a la publicación, en 1951, del Catálogo de Simancas consagrado a 
la serie Sicilia — indican lo contrario. Un estudio de los documentos3%3 relativos 
al siglo XVI nos da resultados categóricos: Sicilia continuaba exportando trigo en 
el siglo xvii. Sólo quedaba una solución posible: encontrar y examinar con 
detalle, el documento clave de Viena.3%% Su fotocopia me ha deparado una 
amarga sorpresa. La interpretación de esta lista de cifras se apoya en una casi 
increíble cantidad de errores garrafales: la palabra introyte, que significa 
ingresos, entradas de dinero —y en este caso, derechos de aduana—, se ha 
interpretado como designando la entrada de mercancías; mientras que la palabra 
grani (que en este contexto significa una subdivisión monetaria del taro) ha sido 
traducida como significando cereales; de modo que se dedujo que estaba 
entrando trigo en Sicilia, cuando en realidad el documento se está refiriendo a 
exportaciones de sedas, crudas o blanqueadas, como muy bien lo especifica el 
facsímil, ya en sus primeras líneas. 
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FIGURA 52. Sicilia después del 1593: un documento que no habla de importaciones de trigo, sino de 


Documento de los Archivos de Viena (Haus-Hof-und Staats-Archiv), col. Siciliana 6, Dogana di 
Messina, Mesina, 1 de enero de 1724. 


Resuelta esta duda, todos los problemas se aclaran. Incluso durante la época 
de su máxima prosperidad, el mercado siciliano ha experimentado fuertes 
oscilaciones, dependientes éstas de la calidad de las cosechas. De 1590 a 1677 


hubo varios periodos malos: 1550-1554, 1575-1580, 1605-1608, 1634-1641 y 
1668-1677.395 En este contexto, el periodo de depresión que va de 1550 a 1595 no 
pasa de ser más que uno de estos accidentes regulares. Aparte de estos baches, 
de ningún modo habituales, el trigo siciliano se ha continuado exportando al 
mismo tiempo al Mediterráneo occidental y al Adriático, y, si no me equivoco, las 
exportaciones se mantuvieron durante mucho tiempo a la misma altura que las 
de antaño, es decir, 1 500 000 salme por año (unos 300 000 quintales). La 
totalidad de las cifras exactas debe estar en algún lugar de los archivos sicilianos. 
En Simancas, por desgracia, sólo aparecen de manera intermitente. 

Pero por lo menos hemos podido resolver este problema. Sicilia —la totalidad 
de Sicilia— sigue siendo, en el siglo XVII, la isla del trigo, bajo el control de sus 
comerciantes, que no le consienten abandonar el cultivo de los cereales (la 
cebada, que no ha sido mencionada, se exportaba tanto a Nápoles como a 
España, usándose como alimento de los caballos y, a veces, de los hombres) ni 
tampoco ocupar demasiado terreno para la cría de animales o para huertas y 
árboles frutales. En Sicilia, los campos estaban protegidos por un sistema de 
tutela administrativa y capitalista del cual hemos descrito únicamente sus rasgos 
más generales, y que en sí mismo ofrece material lo bastante interesante como 
para tentar un día a algún historiador. No creo que exista mejor ejemplo, si se 
quiere hacer un estudio sobre la renta nacional en los siglos XVI y XVII, que el de 
Sicilia; se nos da todo en cifras: habitantes, animales de labor, rentas, tasas 
fiscales... En 1694, de enero a junio, un documento nos informa de todas las 
exportaciones de trigo de Sicilia, detallando, caricatore por caricatore, sus 
puertos de destino, el nombre de los barcos de transporte, los precios, los 
derechos de aduanas y los nombres de los mercaderes, ocasión que nos permite 
observar que la concentración del comercio ha funcionado en provecho de 
algunos entre ellos. Había quien llegaba a controlar un puerto como si fuera de 
su propiedad exclusiva. Eran unos auténticos señores del trigo. Resulta irónico el 
que en 1699 se exportase a Francia trigo siciliano; pero que ese mismo año se 
exportase también a Flandes, todavía lo es mâs.386 

Pero dejemos los meros detalles: Sicilia entera, tanto en el siglo XVI como 
durante buena parte del siglo siguiente, cuenta con una sana balanza comercial 
pese a los avatares inherentes a toda existencia material durante el ancien 
régime. En el siglo xvii las exportaciones de seda no declinarán sino a partir de 
1619:39 el trigo continúa siendo la mercancía principal; una navegación activa 
frecuenta las costas sicilianas, se dirige a Levante, e incluso más usualmente a la 
vecina Túnez, dejando en sus puertos, al menos hasta 1664, una parte de las 
considerables cantidades de plata que transporta; además, en Mesina y en 
Catania florece, o, para ser más precisos, revive, la industria de la seda. En 
resumen: en Sicilia, el declinar del Mediterráneo ha sido, en el peor de los casos, 
más bien tardío. 
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Sobre las crisis del trigo 


Resumiendo: todas las crisis del trigo presentan una gran similitud de 
características. Y todavía se asemejarían más si hubiera mayor evidencia 
documental en lo concerniente a los países del islam, donde nos son 
desconocidas en su mayor parte, puesto que su progresión escapa a nuestra 
observación. Obedecen sin duda a un modelo de crecimiento demográfico 
benéfico hasta 1550 o 1560: cuanta más gente había, tanto más trigo se producía. 
Pero se llega a un momento en que comienza a funcionar la ley de rendimientos 
decrecientes. A un siglo XV y un primer siglo xvI de tranquila abundancia, siguen, 
antes o después, tiempos de dificultades crecientes. En Occidente eran, en parte, 
resultado de la competencia que le hacen al trigo los cultivos más seguros y más 
provechosos, la viña, el olivo... Otras causas responsables son el crecimiento del 
comercio, el aumento de las demandas de la población, la subida de los precios 


diferenciales y —algunas veces— ciertos factores sociales.3%% Para enfrentarse 
con tales problemas, “jamás encontrados hasta aquel momento”, dice un 


documento a propósito de Siria,39% las soluciones consideradas estarán en 
relación con las riquezas disponibles. La compra de trigo procedente de lugares 
lejanos es, no hace falta acentuarlo, un síntoma evidente de prosperidad general, 
pese a que al mismo tiempo el hecho resulte catastrófico para los pobres. 


TIT. COMERCIO Y TRANSPORTE: LOS VELEROS DEL ATLÁNTICO 


El mejor calibre del comercio Mediterráneo como un todo es el que nos ofrecen 
las dos arribadas sucesivas de los veleros atlánticos. Pues hubo (con sus 
diferencias y sus analogías) dos invasiones masivas: la primera, que en líneas 
generales podemos fechar como ocurriendo de 1450 a 1552, y la segunda, a partir 
de 1570, o mejor aún, de 1572-1573; con la segunda invasión, llevada a cabo 
exclusivamente por naves del norte, quedará abierta permanentemente al norte 
—con todas sus ventajas— la ruta del mar interior. 


Ya hemos presentado antes estos problemas y propuesto una explicación:39 
la llegada de naves extranjeras al Mediterráneo responde a la creación de nuevas 
oportunidades como resultado de un renacimiento económico, tanto o en mayor 
grado que lo que haya podido influir la competencia (que, como es obvio, hubo 
de existir). Resumiendo: la llegada de estos barcos testimonia un cierto nivel de 
prosperidad. Cuando se encuentra en un periodo de expansión económica, el 
Mediterráneo tiene tareas más importantes que la de transportar mercancías, en 
particular si son pesadas. Si éste es el caso con que nos encontramos, la 
presencia de estas naves extranjeras será, entonces, un magnífico patrón de 
medidas que la historia narrativa ofrece a quien se dedica a las estadísticas. Y se 
suspenden las procesiones de navíos oceánicos durante un periodo de 20 años. 
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¿Significa esto que la prosperidad del Mediterráneo se interrumpe a mediados de 
siglo? 
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1. ANTES DE 1550: LLEGAN LAS PRIMERAS NAVES 


No es fácil descubrir las rutas tomadas por los veleros atlánticos cuando la 
primera invasión del Mediterráneo, en parte porque se trata, con frecuencia, de 
barcos de mala muerte que no dejan en lugar alguno señal de su paso, y en parte, 
también, porque se trata de flotas mixtas donde van juntos ibéricos y nórdicos, lo 
que hace difícil distinguir unos de otros y establecer la fecha exacta de cada viaje. 


Naves vascas, naves vizcaínas e incluso naves gallegas 


Es muy posible que ya desde finales del siglo xI11 los marinos del Atlántico 
ibérico hayan entrado en aguas mediterráneas. Cuando crece su presencia, 
pasado el año 1450, ya son familiares en el mar interior, por sus servicios 
prestados a Barcelona y Génova y por sus frecuentes visitas al sur y al norte de la 
cuenca occidental. Son unos simples transportistas: ni más ni menos.9% Los 
pocos mercaderes vascos conocidos en Génova se contentan con la realización de 
modestas transacciones (por su mayor parte, en lana); su principal función 
consiste en responder por los patrones de los barcos, gente cuya reputación 
nunca ha sido buena, y en prestarles las sumas necesarias para armar sus naves. 
Así las cosas, un buen día estos enormes veleros sobrepasan sus horizontes 
habituales y, al servicio de una u otra ciudad, entran en las aguas del 
Mediterráneo Oriental. Hacia 1495 cumplen viajes directos desde Génova, 
Málaga y, con más frecuencia, desde Cádiz, a Quíos, llevando a la isla el azúcar 
atlántico.39% Y así continuarán durante muchos años. Tampoco debemos olvidar 
sus viajes a Inglaterra y —en particular— a Flandes. En 1532,°% un veneciano 
insiste en que Vizcaya (entendida la palabra en su sentido más amplio) es el 
florón de la corona de la potencia marítima de Carlos V, “pues de Vizcaya puede 
sacar tantos barcos como necesite”. De hecho, estos barcos monopolizarán, hasta 


1569, la ruta de Flandes,3% y desde antes de esa fecha serán los animadores, con 
sus galeones, de la larga Carrera de Indias.225 Durante muchos años, estos 
vagabundos estarán mezclados en todos los tráficos del Mediterráneo, y se les ve 
también, de 1480 a 1515, “llevando vino marsellés a Londres y cueros de Irlanda 
a Marsella”.396 

Habiendo sido los primeros que cruzan el estrecho de Gibraltar, se 
entretienen largo tiempo en el Mediterráneo, concentrándose preferentemente 
en torno de Génova, Marsella y Barcelona?” y a lo largo de la extensa costa 
española. Siguen apareciendo en documentos del siglo XvI, cuando se les podría 
creer poco frecuentes o ya ausentes: un vizcaíno ancla su nave en Marsella en 
febrero de 1507 y se apresta a transportar vino a Flandes e Inglaterra;3% otro, en 
1510, que va, al servicio de Hans Paumgartner, de Bari a Amberes39 en 1511, 
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lleva cariseas a Ragusa;*°° en 1521, durante la grave carestía de trigo que padece 


España, los documentos napolitanos nos hablan de mercaderes y marinos de 


Vizcaya entre aquellos que abastecen la Península con trigo de Apulia;*%* los 


volvemos a encontrar en 1526;*%? en enero de 1527, haciendo la ruta de Mesina 
con un cargamento de sardinas y atún procedente de Portugal;*93 en 1530, dos 
naves vizcaínas cargadas de sal son echadas a pique por Barbarroja;*%4 en 1532, 
maltratado por los corsarios berberiscos, uno de sus veleros llega a Alicante.495 
En ruta de España a Italia, en 1531, 1535 y 1537, momento en que uno podría 
pensar que habían terminado de representar su papel en el Mediterráneo, un 
registro portuario contiene mención de nada menos que 12 naves vizcaínas;+%% y 


no serían éstas las ültimas.4°” Es muy posible que sólo a mediados del siglo XVI, 
y con el final de la primera invasión de las naves atlánticas, dejen definitivamente 
de hacer acto de presencia en las activas rutas del Mediterráneo. 


Los portugueses 


Después de la toma de Ceuta, que les ha abierto de par en par la puerta de 
ingreso al Mediterráneo, los barcos portugueses se hacen tan numerosos y, muy 
en breve, tan activos como los de Vizcaya. Aun antes de la llegada de sus 
armadas,+98 los barcos mercantes portugueses han ofrecido sus servicios y los 
corsarios portugueses impuesto los suyos: estos últimos se apoderan de una 
nave veneciana cargada con vino de Candía en noviembre de 1498;*% en octubre 
de 1501 capturan una nave genovesa al largo de las costas de Berbería; los 
pasajeros moros que van en ella habrán de dejar un rico botín en las manos de 


sus captores, en concepto de rescate.** Como es natural, entran al servicio de 
las grandes ciudades comerciales; se los encuentra en torno de Valencia y las 
Baleares, en Marsella, utilizados por Florencia más que por Génova, aunque en 
modo alguno los rechaza ésta cuando le ofrecen sus servicios.*** En toda la 
cuenca occidental del Mediterráneo vemos muy pronto los veleros portugueses 
transportando cueros cargados en Lisboa —un signo de que la economía 
portuguesa todavía se encuentra en un estadio muy arcaico—, trigo andaluz, sal 
de Ibiza, alumbre de España e Italia, azúcar de Madera y de otras islas atlánticas a 
partir de los años 1480 o 1490, en mayor grado después de una ordenanza del rey 
Dom Manuel, del 21 de agosto de 1498, que prohíbe dedicarse al comercio del 
azúcar a todo aquel que no sea súbdito portugués.*!”? A finales del siglo xv se 
exportan todos los años, de acuerdo con las concesiones oficiales, 40 000 
arrobas de azúcar portuguesa a Flandes, 7 000 a Inglaterra, 6 000 a Liorna, 13 
000 a Génova, 2 000 a Roma, 15 000 a Venecia y 25 000 a Constantinopla y 


Quíos.**3 El azúcar llega a Venecia en caravelle grosse.*** Según parece, los 
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portugueses comenzaron a construir naves cada vez mayores con la intención de 
hacerse con el comercio de todo el Mediterráneo, y muy pronto se han 
encaminado a Quíos, Constantinopla, Levante y Egipto. El azúcar y la ligereza de 
las naves explican el éxito portugués en el Mediterráneo, mucho antes del periplo 
de Vasco de Gama. 

Como en el caso de los vizcaínos, tampoco sabemos con exactitud en qué 
momento desaparecen los portugueses del Mediterráneo. Debido a algunas 
menciones fortuitas sabemos, por ejemplo, que en una fecha tan tardía como es 
el año 1533 se señalan dos de sus carabelas al largo de Menorca; una de ellas cae 
en manos de Barbarroja, y es muy probable que la otra se perdiese con toda su 
carga y tripulación.**5 En Marsella, el 15 de enero de 1536, un mercader inglés 
compra su navío al ciudadano portugués Jean Ribere;**% en 1549 llegan a 
Venecia dos navíos portugueses.+!7 Pero no dejemos que estos episodios y otros 
semejantes nos confundan. La aventura portuguesa estaba indudablemente en 
sus últimos instantes a mediados del siglo XVI. Otros barcos y otros marinos han 
llegado a ofrecer sus servicios, y yo creo que los transportes portugueses 
comienzan a resultar más lucrativos al oeste de las Columnas de Hércules que lo 
son al este. A no ser que hayan disminuido las oportunidades que ofrece el 
Mediterráneo. 


Normandos y bretones 


Los normandos y los bretones no tomarán inmediatamente el relevo; tardarán 
en entrar en escena, aunque unos y otros habían aparecido muy temprano en las 
costas atlánticas de España y Portugal. Es muy posible que desde 1466 haya 
existido un barrio bretón en Sanlúcar de Barrameda4!$ (con la salvedad de que la 
palabra berton, en español, lo mismo que bertone en italiano, se usa durante 
todo el siglo XVI para designar a las personas del norte en general). Sin embargo, 
si la piratería es síntoma de reciente arribada, no hay duda que se han presentado 
siguiendo la estela de las guerras de Italia, en 1496-1497, por ejemplo, o en 
1502.419 En enero de 1497, ciertas nave bertone piratean activamente en torno 
de Mallorca 271 Pero por lo que parece, el comercio no vino a continuación, 
sobre todo en el caso de los bretones que, preguntados acerca de Venecia, en 
1500, responden que “ellos apenas habían navegado por aquellas aguas”.1?* 
Habrán de pasar todavía 40 años hasta encontrar una referencia a dos de sus 
navíos en Gibraltar, en 1540;*% un golpe de viento los había empujado dentro 
del Mediterráneo, pero no entrarían en él hasta poco antes de iniciarse la 
segunda invasión de naves atlánticas, y, por los datos que poseemos, no pasarán 
más allá de los puertos del Levante español. En 1567 hay un barco bretón en 


Alicante;*23 en noviembre de 1570 o 1571 hay otro en Málaga: se llama el Baron, 
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y lleva a bordo al maestro Guillaume Potier y los mercaderes Étienne Chaton y 
Francois Pin, además de un cargamento de telas de lona y unos pocos miles de 
quintales de pescado. Una vez vendido todo, compran uvas secas y otras 
mercancías por un valor total de 4 000 escudos, y están apresurando los 
preparativos para volver a Bretaña, cuando el proveedor de Málaga embarga la 
nave, mete en prisión a uno de los mercaderes y decide que el barco, puesto 
ahora al servicio del rey, irá a Orán o al peñón de Vélez. Nos encontramos ante 
un caso de flagrante contravención del tratado firmado por ambos países, explica 
el embajador francés; y añade: “y no es la primera vez que un navío francés de la 
especie ha sido requisado en Málaga”.4%% Y hasta 1571 no llegará a Civitavecchia 
el primer navío de Saint-Malo.*+25 

Entre estos humildes y discretos visitantes, los más mencionados son los 
normandos. En 1499, uno de sus grandes navíos, el Magdeleine, fue capturado 
en Almería por un corsario portugués.12% Diez años más tarde, los veleros 
normandos van a cargar regularmente en el Mediterráneo los alumbres 
necesarios para la industria textil de Ruán; este mineral viene de España, en 
cuyo caso procede de Mazarrón, o de los Estados pontificios, y entonces se carga 
en Civitavecchia. De sus visitas al Mediterráneo en 1522, 1523, 1527, 1531, 1532, 
1534, 1535, 1536 y 15394°7 estamos muy bien informados: decenas de estos 
pequeños veleros figuran en los registros de los tabellions (funcionarios públicos 
que hacían el papel de notario) normandos y en las listas del puerto de 
Civitavecchia. No faltan los incidentes en los puertos: por ejemplo, el 3 de 
febrero de 1535 se requisan en Cartagena tres pequeñas naves normandas 
cargadas de arenques, pescado salado et otras muchas mercaderías, en el mismo 
momento que van a levar anclas con rumbo a Liorna y Civitavecchia. Dos de ellas 
se llaman María, y una es de Dieppe y la otra de Saint-Valéry-en-Caux; la tercera, 
también de Dieppe, es La Louve.4?8 La ruta más usual es la que toma La Fleur de 
Lys de Dieppe*”” (80 toneladas, 22 de mayo de 1536), que va a Ligorne et 
Civitegie (Liorna y Civitavecchia), y que descarga alumbre en Havre de Grâce, 
Londres, Amberes o Ruán; o también la seguida por La Francoise de Ruán (2 de 
octubre de 1535), que toca en Marsella, Villefranche, Liorna, Nápoles, Mesina y 
Palermo.430 

Inevitablemente, los navíos normandos acaban, a la larga, integrándose en 
otros tráficos, unas veces por contrato y otras por accidente: por ejemplo, en los 
de África del Norte, donde cargarán coral en las cercanías de cabo Negro, y 
finalmente, aunque no antes de 1535 o 1536, alcanzan el Mediterráneo Oriental, 
última etapa que más tarde o más temprano habrán de cubrir, en su normal 
progresión, todos los navíos. En 1539,*3* La Grande Martine de Dieppe hacía el 
trayecto de Marsella, Chipre, Constantinopla y Salónica. 

Llegados comparativamente tarde, los normandos prolongan su presencia en 
el Mediterráneo. Civitavecchia les proporciona abundancia de cargamentos en el 
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periodo comprendido entre 1545 y 1552. Y viajes de mayor envergadura los 
llevan hacia el este y hacia el sur. En 1560 una nave de Dieppe cayó en poder de 
Euldj Alí;+3? reapareció luego en el Mar Negro, indudablemente al servicio de los 
turcos, y allí se hundió. En 1561, otra desventurada nave de Dieppe fue devorada 
por el ogro, esta vez el español, cerca de las Baleares; había zarpado del puerto 
nórdico hacia Berbería con un piloto enganchado en Tolón, quien, a la vista de 
todo el mundo —ésta era, por lo menos, la versión francesa—, cargó remos, 
mercancía que en los países del islam se consideraba como contrabando; a bordo 
de la nave iban también plomo y balas, según el almirante de Francia, destinadas 
a Dieppe y no al África, lo que le pareció inverosímil al maldicente y áspero 
Chantonnay, aunque parece que esta vez tenía razón.133 Otra nave de Dieppe, 
más afortunada, arribó a Liorna el 4 de enero de 1574: Le Coq, capitaneada por 
Le Prieur, con cargamento de plomo, barricas de arenques, cueros, estaño, 
algunas cariseas y, como una evocación de las glorias navales de Dieppe, 20 880 
troncos de palo del Brasil;*34 o la nave Saint-Paul, capitaneada por Gérard, que 
llegó a Liorna el 22 de febrero de 1578, llevando consignadas a varios mercaderes 
de Luca barricas de arenques, guisantes, salmón, lino, cáñamo, tejidos y, una vez 
más, palo del Brasil (4 700 troncos). Pero se trata de viajes tardíos, 
excepcionales. No podrán resistir la segunda invasión inglesa, que como es 
natural no podremos comprender adecuadamente sino después de haber 
considerado cómo fue la primera e impresionante entrada de los ingleses en el 
Mediterráneo.+35 


Los navíos flamencos 


Bastarán unas pocas palabras para tratar la cuestión de los navíos flamencos — 
que, por cierto, nueve de cada 10 veces son holandeses— que llegan en gran 
número al Mediterráneo en las armadas enviadas por Carlos V contra Túnez 
(1535) y contra Argel (1541). En 1535 se menciona en Barcelona uno de sus 
navíos. Se hacen raros a partir de 1550. En junio de 1560 se vende a Venecia una 
urca, la Santa Pietà, que se encuentra en su puerto: no puede haber venido 
sola.436 En junio de 1566 una nave flamenca (¿u holandesa?) llegó a Cartagena 
con cien piezas de artillería.437 En 1571 una nave holandesa —por lo menos el 
capitán, Joan Giles, era “natural de Holanda”— zarpó de Amberes para Cádiz y 
Liorna, llevando a bordo mercancías y negociantes italianos (la mayor parte, si 
no todos, florentinos); de su propia voluntad, el capitán se dirigió a La Rochela y, 
robándose en definitiva a sí mismo, vendió su cargamento.+38 


Los primeros veleros ingleses 
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Siguiendo a Richard Hakluyt, siempre se ha dado la fecha de 1511 como la de la 
entrada de los primeros ingleses en el Mediterráneo. De hecho, ese año ve el 
comienzo de una sucesión de viajes prósperos a Levante, pero antes ha habido 
una etapa de aprendizaje larga y no siempre brillante. El navío inglés citado por 
dos documentos notariales+39 (30 de agosto y 6-7 de octubre de 1412) no tiene 
que significar necesariamente el inicio de una aventura que va a durar unos 


cuantos siglos, y lo mismo cabe decir de las dos empresas de Robert Sturmy,+40 
mercader de Bristol, en 1446 la primera, y en 1456 —hay un intervalo de diez 
años— la segunda. En la primera ocasión, la Cog Ann, fletada por él, conduce, 
además de un cargamento de lana, paños y objetos de estaño, 160 peregrinos que 
van a Tierra Santa. Llegada la nave a Jaffa, desembarcan allí los peregrinos, 
quienes piensan hacer el viaje de vuelta por tierra o bien en otra nave. El 23 de 
diciembre, la Cog Ann, sorprendida por una tempestad, naufraga al largo de 
Modon y su tripulación de 37 hombres desaparece con ella. Diez años más tarde, 
Robert Sturmy, en persona, parte hacia Levante a bordo de la Katharine Sturmy. 
Su viaje iba a durar más de un año. En 1457, después de haberse detenido en 
“diferentes partes de Levante” (no tenemos detalles más concretos), se procura, 
por lo que parece, some green pepper and other spices to have set and sown in 
England (as the fame want). Pero la expedición termina trágicamente, esta vez 
no a causa de la tempestad, sino como resultado de la envidia de los 
genoveses.44! Estos esperan al inglés a la altura de Malta y asaltan su nave. El 
propio Sturmy desaparece durante la refriega. 

En 1461, los ingleses, en común con los franceses y los alemanes, abren un 
consulado en Nápoles;*4? y ese mismo año inauguran otro, esta vez por cuenta 
propia, en Marsella.+43 Veinte años más tarde los encontramos instalando en 
Pisa el que va a ser un consulado esencial, prueba indudable de que tratan, 
usando Pisa, Florencia y la Toscana en general como bases, de presentar batalla 
al doble monopolio ejercido en Levante por Génova y Venecia. Es de notar que 
también Robert Sturmy había utilizado la escala de Pisa en su viaje de 1446.444 

Con todo, los progresos ingleses fueron lentos; y, sin duda, tuvieron que 
ponerse al servicio de otros Estados, lo mismo que hubieron de hacer todos los 
recién llegados: las preciosas anotaciones de los Caratorum Maris de Génova así 
parecen indicarlo.+45 Pero nos faltan pruebas suficientes para poder documentar 
la lenta progresión, los múltiples servicios prestados a lo largo de los dilatados 
recorridos transportando mercancías ponderosas y baratas. Es posible que los 
ingleses hayan tenido acceso más rápidamente y con menos gastos que los otros 
recién llegados al Levante y sus especias, y a Candía y sus preciados vinos. Pero 
todo esto no se logró de la noche a la mañana; en Barcelona, por ejemplo, no 
harán acto de presencia hasta 1535;44% y sólo a comienzos del siglo xvi las 
mercancías inglesas —plomo, estaño, pescado en sal, paños campesinos— 
penetran realmente en el Mediterráneo, y en mayores cantidades que hasta 
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ahora se ha supuesto.*47 


El periodo de prosperidad (1511-1534) 


Conocemos muy bien tanto los nombres e historia de los navíos como los 
incidentes de los viajes a Levante en el periodo comprendido entre el año 1511 y 
el 1534.448 El Christofer Campion, el Mary Georg, el Mary Grace, el Trinidad, el 
Mathew of London y algunos otros navíos de Bristol y de Southampton tenían 
un tráfico regular con Sicilia, Candía, la isla de Quíos, y a veces con Chipre, 
Trípoli de Siria y Beirut. Llevaban al Mediterráneo tejidos, cariseas de todos los 
colores, y retornaban cargados de pimienta, especias, sedas, camelotes, malvasia, 
moscatel, aceites sin refinar, algodón, tapices, etc. Sus viajes eran frecuentes: por 
fortuna, escriben en Génova los dueños de la Mahonna de Quíos, en enero y 
febrero de 1531 hemos recibido algunas mercancías de Egipto y Siria, traídas por 
una nave inglesa (mercancías que, dicho sea de paso, no se encontraban en 
demasiado buenas condiciones).14? Evidentemente los ingleses no se limitaban 
a sus propios navíos para el tráfico de Levante: todo este comercio no se hacía 
sólo por medio de las naves inglesas; los insulares confiaban a menudo sus 
mercancías a las galeras venecianas y a los navíos ragusinos, candiotas, 
españoles o portugueses.4°° 

En Quíos, su punto de reunión al otro extremo del mar, los ingleses 
mantuvieron un “factor” hasta 1552.49! En 1592,49? Richard Hakluyt, el 
coleccionador de relatos de viajes y de descubrimientos, todavía escuchó de 
labios de John Williamson, enganchado como tonelero, en 1534, a bordo del 
Mathew Gonson de Londres, el relato de un viaje que hizo en dicho año a Candía 
y a Quíos. Su navío (300 toneladas y 100 hombres) pasaba entonces por una 
embarcación de importancia y viajaba en conserva con el Holy Cross, un short 
ship de 160 toneladas. Ambos regresaron del largo viaje al cabo de un año 
cargados de aceite y de vino en toneles tan descalabrados que fue necesario 
envasar de nuevo los líquidos antes de desembarcar. La mercancía era excelente, 
en especial cierta malvasía roja que (y era un viejo quien así hablaba) raramente 
se había visto en Inglaterra; además, la carga incluía tapices turcos, especias y 
algodón. El Holy Cross sufrió tales sacudidas durante su viaje de regreso, que 
después se le dejó pudrir en el puerto. 

La abundancia de documentos y cartas que Hakluyt pudo reunir, y la habitual 
precisión de sus observaciones, nos garantizan que el tráfico inglés era frecuente 
en la época del Renacimiento en el Mediterráneo, hasta los puertos del Oriente. 
Prosperó entre 1511 y 1534, prosiguió hasta 1552 “and somewhat longer”, añade 
R. Hakluyt. Mas luego se interrumpió bastante bruscamente; fue “giben over”, 
nos dice el citado autor.*53 El último viaje que podemos seguir en la recopilación 
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de Hakluyt es el de la “barca” Aucher (1551), narrado por su capitán, Roger 
Bodenham,*°* viaje bastante accidentado, por cierto. Partió de Inglaterra en 
enero y hacia la primavera estaba a las puertas de Candía, adonde llegaban 
numerosos veleros “turcos” cargados de trigo. Acompañado de barcas que 
llevaban su carga a Quíos, el navío inglés llegó a la isla, que todavía era uno de los 
centros más activos del Oriente, con sus mercaderes genoveses, sus plantaciones 
de mastique, sus industrias de mantas de seda y sus múltiples navíos. Zarpó 
precipitadamente de la hospitalaria isla, escapando a duras penas de las galeras 
turcas, avanzada de la flota victoriosa que regresaba de Trípoli y de Berbería. El 
barco inglés prosiguió hacia Candía, donde al pasar vio “bandidos” de la montaña 
convertidos en soldados para defender la isla, con botas hasta las rodillas, 
empuñando puñales, arcos y flechas, y borrachos como cubas. Después tocó en 
Zante, Mesina, Cádiz y arribó a Inglaterra. En relación con este viaje es 
interesante mencionar que iba en él Richard Chancellor, quien dos años 
después, en 1553, se aventuró hasta la desembocadura del Duina, en el norte de 
Rusia... No hay en todo el relato una sola explicación válida sobre la suspensión 
de los viajes ingleses. Poco es lo que sabemos acerca del viaje del Jesus de Lúbeck 


y del Mary Gonson, fletados en 1552 para un viaje a Levante.*95 El relato del 
viaje de John Locke a Jerusalén en 1553, de un interés apasionante, se refiere 
solamente a un hombre que, abandonado por un navío inglés en Cádiz, logró 
llegar a Venecia, donde se incorporó a una nave de peregrinos venecianos que lo 
condujo, en septiembre, a Tierra Santa. En el viaje de regreso hizo numerosas 
escalas, de las que nos traza vívidas descripciones, así como del grupo de 
peregrinos nórdicos, flamencos y alemanes, que soportaban mal el vino del mar 
interior y se peleaban de continuo, terminando a cuchilladas.45% 

Para explicar el repliegue inglés en el Mediterráneo, Richard Hakluyt cita el 
doble fin de Quíos en 1566 y de Chipre en 1571, explicación que adoptan los 
historiadores ingleses.*57 Pero ¿cómo explicar la suspensión de ese tráfico en 
1552 y en 1566? En efecto, la suspensión de los viajes ingleses coincide, en líneas 
generales, con el empuje de los turcos (1538-1571), pero no es necesariamente 
resultado de éste. 

Las razones más importantes que llevan a la suspensión de los viajes ingleses 
son de orden económico. Recordemos la depresión de la economía mundial 
entre 1530 y 1540 y la crisis inglesa que era innegable a mediados de siglo y que 
de sobra se conocía, puesto que se citaba cada vez que había necesidad de 
explicar la formación de la entidad de los Merchant Adventurers, en gestación 
desde mediados del siglo, y que se constituyó probablemente en 1552,45% como 
consecuencia del viaje de descubrimientos de Chancellor. Este viaje fue, como es 
sabido, una gran empresa, dirigida originalmente hacia Cathay en busca de las 
especias, por los peligrosos caminos del norte. El azar quiso que esta aventura 
diera por resultado el comercio con Rusia;*°° se alimentó entonces la esperanza 
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de cambiar, gracias a ésta, la dirección del comercio con Levante. Desde sus 
comienzos la empresa iba encaminada a luchar contra el malestar económico, la 
baja de precios en los mercados ingleses y el descenso de la demanda extranjera, 
y, por tanto, contra la rigidez de los cambios y contra la insuficiente importación 
de los preciosos artículos coloniales. Examinando cuidadosamente en los propios 
mercados ingleses las condiciones del comercio de la época, quizá se encontrase 
la razón de por qué el viaje del Mediterráneo ya no era costeable para un 
mercader de Londres, lo cual, evidentemente, fue la causa de su abandono. No es 
muy lógico acusar de ello a los turcos. El obstáculo provino más bien de la 
competencia de los transportadores del Mediterráneo, de las rutas interiores de 
Europa y de la desfavorable coyuntura general durante esos años difíciles. 


2. DE 1550 A 1573 


El Mediterráneo para los mediterráneos 


A la par de los ingleses, todos los demás intrusos del más allá-de-Gibraltar han 
desaparecido del Mediterráneo. Se tiene la impresión de que se hubiese dado un 
gigantesco escobazo, y que pese a que después pueda quedar algo de polvo —una 
nave de Dieppe, un pequeño barco bretón o un velero de Saint-Malo—, no cabe 
duda alguna de que ese espacio ha quedado limpio de barcos del norte. El 
Mediterráneo se encarga de nuevo de resolver sus propias necesidades en cuanto 
al transporte, y lo hace durante una buena veintena de años, exactamente los 
que van de 1553 a 1573. Todas las mercancías voluminosas —sal, trigo, lanas y los 
embarazosos cueros— se transportan en navíos ragusinos, cuya importancia 
aumenta por entonces, por ejemplo, en 1535 y 1541, en las flotas que Carlos V 
dirige contra Túnez y Argel; por las naves venecianas, cuyo número es evidente 
que aumenta (sabemos su tonelaje: 26 000 botti en 1498; 29 000, en 1560; 53 
400, en 1567).10 Estas cifras resultan elocuentes: Venecia ha llenado el vacío 
ocasionado por la marcha de la mano de obra atlántica. Y lo mismo 
comprobamos en Ragusa: la flota mercante totaliza, hacia 1540, 20 000 carri; y 
entre 1560 y 1570 —la década en que alcanza su apogeo— llega a los 35 000 
carri.4®! Todos estos nuevos barcos de carga aparecen en el momento que las 
circunstancias así lo requieren; esto explica también que se vuelvan a ver 
grandes navíos mediterráneos en el distante Atlántico y hasta en el mar del 
Norte. 

En realidad, los barcos de los meridionales+%2 nunca habían abandonado del 
todo estas rutas. El año 1533 representa el final de los viajes oficiales en Venecia, 
pero en modo alguno el de los particulares. Un documento francés anticipa, en 
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diciembre de 1547, la próxima salida de “grandes naves venecianas”.193 En marzo 
de 1548 el mismo documento anuncia la llegada a Antonne (Southampton) de 
“algunas naves aragonesas (ragusinas) y venecianas”. +04 Después de 1550, O, 
mejor aún, de la década de 1560, se hacen mucho más frecuentes las referencias 
a estos viajes. Hacia 15511% “algunos de los gentileshombres de Venecia”, 
Alessandro y Giustiniano Contarini y Alvise Foscarini, se lamentan de que el rey 
de Francia se haya apoderado de uno de sus navíos que iba camino de Inglaterra. 
En los Países Bajos, en mayo de 1522, “diez o doce naves, en parte vizcaínas, en 
parte portuguesas y ragusinas, en buen orden y equipadas...” se unirán a la flota 
principal, que entonces se estaba preparando.+%% El 17 de octubre de 1552 hay 
buenas noticias de los consoli veneziani a Londra.+%7 De 1553 a 1565, trece 
barcos genoveses (algunos de los cuales tienen una capacidad de 500 toneladas) 
transportan alumbre de Civitavecchia a Flandes.468 En Venecia, el 20 de junio de 
1556, se convoca a aquellos mercaderes que hacen el viaje de Londres, para 
discutir el modo mejor de elegir cónsul.499 El 3 de diciembre de 1557, la propia 
Génova se lamenta de las raterías de un genovés, patrón de una urca, que 
viniendo del oeste a Cádiz, se ha dirigido en derechura a Nápoles, en lugar de a 
Liorna y Génova, como se había estipulado.*7% En mayo de 1558, los franceses 
se apoderan, al largo de El Havre, de una nave veneciana.*7* Del 18 de diciembre 
de 1562 al 15 de febrero de 1563, una nave florentina, la Santa Maria de la 
Nunziata va de Amberes a Liorna.*7? El diario, inédito, de Francesco de Molin 
nos lo presenta partiendo de Venecia el 21 de marzo de 1566, a bordo de un gran 
navío de Jacomo Foscarini y Jacomo Ragazoni; el barco hace escala en Zante, 
donde carga completa y exclusivamente uvas pasas; “y me pareció cosa notable 
[dice] cargar de semejante mercancía todo un navío de mil botte”. El viaje 
prosigue por Malta, Mallorca, Málaga, Cádiz y Lisboa, y finaliza en Margata,*73 
donde se descarga la mercancía y se expide a Londres; en octubre, el navío 
emprende el viaje de regreso. Sus desventuras en el mar, en particular al servicio 
de España, la cual se adueña del navío por medio de un embargo y lo manda a 
Flandes a su servicio, es tema que no consideraremos, por no tener relación 
alguna con el que ahora estamos tratando. En julio de 1567, en Málaga, una 
“gran nave veneciana” cargada de mercancías para Cádiz y de vinos candiotas 
para Inglaterra está también a punto de ser requisada. 
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FIGURA 53. Lista de todos los seguros marítimos registrados en Génova. 


Para todos los trayectos que parten de Génova, Liorna y Venecia se adopta un origen común. 

Según el registro del A. d. S. Génova, San Giorgio Securitatum 1565-1571. 

Esta lista de todos los seguros marítimos registrados en Génova ha proporcionado los elementos para 
los seis mapas consecutivos (1566-1571), uno para cada año. Impresión inmediata: aumenta el volumen 
de los tráficos. Los aseguradores genoveses aumentan su clientela, particularmente en 1571; la guerra 
de Chipre y otras dificultades que padecen los venecianos permiten a los genoveses apoderarse de parte 
de los tráficos de su antigua rival. El mapa de 1571 resulta impresionante: muestra el tráfico de Génova 
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y una parte del de Venecia y evidencia viajes al Adriático, al Levante y hacia el Atlántico, canal de la 
Mancha y mar del Norte. No se deje de tener en cuenta que estos seguros representan más y menos de 
lo que es el volumen total del tráfico procedente de Génova, del que vemos, además, los puntos de 
apoyo, Alicante y Palermo, y las rutas, éstas menos activas, en dirección al Levante. La necesidad de 
simplificar las múltiples indicaciones del registro ha hecho necesario fundir en un solo espacio los tres 
puertos de partida (Génova, Liorna y Venecia). Dos cosas que merecen destacarse: el progreso hecho 
por el capitalismo genovés en el sector de los seguros marítimos de Venecia, y esos navíos 
mediterráneos que enlazan Génova, Venecia y Liorna con la Europa atlántica y septentrional. La 
Maremma del último mapa es la parte toscana de La Maremma. 


En 1569 se señalan seis naves venecianas viajando simultáneamente por la 


ruta del norte;*74 por lo que sabemos acerca de su tonelaje, podemos formarnos 
una idea de la importancia de este tráfico meridional. El mismo año (1569) los 
corsarios hugonotes de La Rochela se apoderaron de dos navíos (el Justiniana, 
de 1 200 toneladas, que llevaba a bordo un cargamento de 130 000 escudos, más 


70 piezas de artillería disimuladas bajo la sal, y una pequeña unidad, el Vergi),*7° 
dando origen con ello a reclamaciones e intercambio de notas, lo que, de paso, 
nos suministra indicaciones suplementarias acerca del tráfico ininterrumpido 
entre la señoría y la isla del norte. Las cariseas, por ejemplo, figuraban entre las 
mercancías que los barcos mediterráneos traían de regreso, lo cual se ha llegado 
a dudar;476 este detalle no escapó al espionaje del duque de Alba en los Países 
Bajos,*77 como lo demuestra la carta que dicho personaje escribió en agosto, 
manifestando que, en vista de la amenaza de guerra con España, los ingleses 
estaban exportando sus paños en naves ragusinas y venecianas. ¿Gozaban estas 
naves del privilegio de la neutralidad en el océano y en el Mediterráneo, aparte, 
desde luego, de los accidentes y de las sorpresas del corso? El embajador español 
en Londres presionó, en mayo de 1569, las naves venecianas para que se alejaran 
cuanto antes de Inglaterra,*79 con la idea de que, para aleccionar a los ingleses y 
hacerlos entrar en razón, era necesario suspender los viajes que hasta allí hacían 
las naves de Venecia y de Ragusa. Es muy extraño que los hugonetes hayan 
apoyado este plan 279 

Pero este renacimiento del tráfico mediterráneo es una consecuencia de la 
coyuntura. De 1550 (redondeando la fecha) a 1570, o más exactamente a 1575, se 
produce una evidente regresión. A todos les van mal los negocios. Pero cada 
Estado está obligado a asegurar sus propios servicios. Y si los Estados ricos 
presentan aspecto próspero, ello se debe únicamente a que han logrado capear el 
temporal mientras los otros se iban a pique. Pese a los habituales y desastrosos 
accidentes de que son víctimas, los grandes cuerpos flotantes del Mediterráneo 
consiguen cumplir su cometido y asegurar las comunicaciones tanto interiores 
como exteriores. Luego vuelven a soplar buenos vientos económicos. Si no nos 
dejamos llevar por el deseo de simplificar en exceso, podremos insinuar que la 
vuelta de la prosperidad es lo que ha puesto fin a los viajes mediterráneos hacia 
el norte, o si no fin, al menos los ha espaciado. En el prodigioso boom que se 
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produce a finales de siglo, los ricos pueden permitirse, una vez más, el lujo de 
delegar en otros ciertas tareas. Y los navíos ingleses, primero, y luego los 
holandeses, reemprenden el camino del Mediterráneo, esta vez en mayor 
número que durante la primera mitad del siglo. 


La vuelta de los ingleses en 1572-1573 


Los navíos ingleses reaparecieron en el Mediterráneo por lo menos a partir de 
1573; al menos en esta fecha registran la que para nosotros es su primera llegada 
a Liorna, aunque quizá hubieran tocado ya antes en algún punto del oeste. Por 
ejemplo, en 1572 llegaba a Civitavecchia un barco inglés de los que se dedicaban 


a la pesca del bacalao en los bancos de Terranova.+9 Y La Rondine, 1%! 
capitaneada por “Giovanni Scotto, inglese”, entró en Liorna el 25 de junio de 
1573, procedente de Londres y de Southampton, donde había cargado tres fardos 
de carisea, dos barriles de estaño elaborado, algunas telas de algodón, 37 
toneladas de campanas rotas, cinco campanas enteras, 380 barras de plomo y un 
barril de lengua salada; cargamento modesto, como se ve. Al mismo puerto llegó 
el 20 de julio la Sainte Marie de la Douleur, capitaneada por Sterlich, con 
mercancías que había cargado en Cádiz. Le Cerf Volant, que tocó Liorna el 16 de 
diciembre de 1573, llevaba de Londres plomo, sosa, telas y estaño, todo destinado 
—detalle de algún valor— a mercaderes genoveses. Por sí solos, estos tres 
modestos navíos anticipan lo que iba a ser el tráfico inglés a fines de siglo y aún 
más tarde: paños, plomo, estaño, etc. En el porvenir añadirían a esto 
innumerables barricas de arenques, bacalao y salmón en conserva. En todo caso, 
la nueva comunicación marítima ya no se interrumpió. Las entradas portuarias 
liornesas revelan la llegada de los siguientes navíos ingleses: tres en 1573; nueve 
en 1574; dos (los datos relativos a este año son muy defectuosos) en 1575; tres en 
1576; cinco en 1578; nueve en 1570; dos en 1580; 13 en 1581; 10 en 1582; cuatro 
en 1583; seis en 1584; ocho en 1585; seis en 1590-1591; tres en 1591-1592, y 16 
en 1592-1593. Los ingleses habían encontrado de nuevo el camino del mar 
interior. 

No es fácil explicar este retorno, el cual implica una comunicación marítima 
con regiones interiores del Mediterráneo, bastante alejadas de la puerta de 
entrada, que era dominio español. Quizá haya que traer a cuento los progresos de 
los velámenes y aparejos de los navíos redondos, logrados hacia la mitad del siglo 
XVI, y que los hacía más fáciles de manejar en aguas tan bruscamente 
cambiantes. O la razón que se deduce de los portate de Liorna (los desembarcos 
de barricas de arenques blancos, de plomo y de estaño), o bien porque el 
Mediterráneo necesitara cada vez más de los recursos ingleses para calmar el 
hambre, estimulada por días de ayuno y de abstinencia, y para multiplicar sus 
armamentos. Fue por esta época cuando las piezas de artillería de bronce 
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comenzaron a remplazar a las piezas de hierro fundido. En todo caso es 
indudable que la demanda de estaño y de plomo se había generalizado en el 
Mediterráneo, en los países musulmanes y en Rusia. Desde 1580 se sospechaba 
que los navíos ingleses que hacían escala en Sicilia llevaban a Constantinopla el 
estaño que las fundiciones de metal necesitaban para la artillería.492 También 
aprovisionaban Nápoles+93 y hasta en Malta se les recibía bien, después del 
tratamiento un tanto rudo que habían tenido que soportar, por ejemplo, en 1581, 
la barca inglesa The Roe, capitaneada por Peter Baker, cargada de hierro, bronce 


y estaño, y en 1582 la barca Reynolds.194 En julio de este año los Caballeros de 
Malta concedieron a los ingleses la libertad de traficar en la isla y de seguir rumbo 
a Levante, a condición de que no se dedicaran al contrabando. Pero este favor dio 
pie, naturalmente, para introducir pedidos de pólvora de cañón, arcabuces, 
salitre, estaño, acero, hierro, cobre, cariseas blancas ordinarias, paños bastos, 
balas y granadas de hierro, muelas finas de molino, mástiles y antenas para las 
galeras, etc., y también carbón de piedra, “rosetta”, lo que los mercaderes 
llamaban coal of Newcastle. Es algo que viene a añadir un detalle más a la 
historia del carbón inglés. Pero el retorno de los ingleses al mar interior se 
presenta, sobre todo, como una respuesta a demandas precisas, como la del gran 


duque de Toscana, que, entre 1576 y 1578, llamó a los ingleses a Liorna.4#5 

Estas solicitudes y otras parecidas, como la de Horacio Pallavicino en 1578- 
1579, pudieron influir en los resultados. Pallavicino era un genovés, el último de 
los grandes banqueros y hombres de negocios italianos,+9 que había estado en 
Inglaterra y abrazó la Reforma. En 1578, de acuerdo con otro genovés, Battista 
Spinola, de Amberes, había proporcionado a los Estados flamencos (que por 
aquel entonces rompieron de hecho con Felipe II) un préstamo de 350 000 
florines, garantizado u avalado —si se prefiere— por la ciudad de Londres; a 
cambio de ello, Pallavicino obtuvo el monopolio de la importación de alumbre 
por seis años, en evidente perjuicio de los alumbres que vendían los dominios de 
Felipe IT. España tenía, pues, un doble interés en hacer algo a este respecto, pues 
se trataba, a la vez, de salvar su propio tráfico y de impedir las revueltas. De aquí 
que Pallavicino, previendo posibles dificultades, procurara trasladar 
inmediatamente hacia el norte el alumbre que poseía Génova en Milán y en los 
puertos de España. A fines de verano despachó hacia el sur una nave, la Santa 
Maria Incoronata, con 7 000 “cantares”, hasta Alicante, Cartagena y Cádiz, para 
recoger una parte de sus existencias.+97 Prevenido, el Rey Católico se aprestó a 
requisar en Milán y a secuestrar a su paso por España las naves cargadas de 
alumbre.488 La trampa estaba dispuesta, pero el genovés recibió aviso del peligro 
desde el propio Alicante y así decidió confiar a las naves inglesas el cuidado de 
transportar el precioso alumbre. Las naves tocaron Alicante en su viaje de 
regreso sin sufrir daños, y en número de siete llevaron a Londres, en 1597, 14 
000 “cantares” (lo que da un promedio de 2 000 “cantares” y un calado de 200 
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toneladas por barco). La operación representaba, en total, la bonita suma de 60 
000 escudos. Además, si no exageramos el sentido de otro documento, parece 


que Pallavicino expidió, vía Alemania, a Flandes, otros 2 000 “cantares”.489 
Otra evidencia sobre las arribadas inglesas nos la proporciona un documento 


de 1580:49° se trata de un decreto del senado veneciano dado el 26 de enero, que 
revela una vez más la crisis de Lepanto. “Antes de la última guerra [decían los 
senadores] nuestros mercaderes de Venecia tenían la costumbre de fletar 
nuestros barcos para el comercio y el tráfico del Poniente (es decir, de Inglaterra) 
y los despachaban a Cefalónica, Zante y Candía, donde cargaban pasas y vinos 
para el viaje del Poniente, y, de regreso, traían a esta ciudad carisea, paños de 
lana, estaño y otras mercancías”, todo en gran beneficio de los mercaderes, 
armadores y de la gente de mar que, embarcada en cinco o seis naves, iban un 
año tras otro, con buen o mal tiempo, al mar del Norte. Pero después de la guerra 
(es decir, después de 1571-1573) “il detto viaggio e del tutto levato” —dicho viaje 
se interrumpió por completo—. Y si no se reanudó fue porque navíos 
“extranjeros” iban directamente hasta las islas venecianas, donde cargaban pasas 
y vinos nuevos, con la complicidad de ciertos ciudadanos de Venecia que allí 
vivían, y, en cambio, dejaban cariseas, paños, estaños y monedas del norte... 
Esto indica que hay que volver siempre a la crisis veneciana de 1571-1573, la 
cual, así como asegura en el Oriente la fortuna tan evidente como breve de los 
marselleses, provocó el retorno de los ingleses al Mediterráneo. Pero aquí, lo 
mismo que en Levante, Venecia habría podido recobrar muy rápidamente su 
posición. Si no lo ha hecho, es porque a la altura de 1575 la coyuntura económica 
volvía a ser, una vez más, favorable, y, en consecuencia, las responsabilidades se 
delegaban con la mayor presteza. Es cierto que hasta finales del siglo se seguirán 
viendo algunos navíos venecianos por las aguas del norte. En 1582, por ejemplo, 
en el trivial incidente de la repatriación de unos pobres portugueses que en 
número de unos cien “han venido casi desnudos” de Terceira a Inglaterra, se 


mencionan dos navi venecianas.*9! En octubre de 1580, la nave Santa Maria di 
Gracia (veneciana o ragusina) continúa cargando vino para Inglaterra en Creta y 


en Rétimo —al menos eso es lo que consta en su contrato de flete—.*9? Pero, en 
líneas generales, y como ya dijimos, Venecia, lo mismo que la mayor parte de las 
grandes ciudades mediterráneas, va a recurrir cada vez más a barcos y marinos 
extranjeros. Esta actitud explica mejor que nada el regreso de los navíos del norte 


al Mediterráneo.493 


Las negociaciones angloturcas: 1578-1583494 


A los ingleses les faltaba todavía por conquistar los mercados de Levante. 
Richard Hakluyt pretende que esa conquista fue obra de dos mercaderes de 
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Londres, Edward Osborne y Richard Staper, quienes en 1575 decidieron Ilevarla a 
término. Para ello, y a su costa, despacharon dos agentes a Constantinopla, John 
Wight y Joseph Clements, los cuales siguieron el camino de Polonia, y en 
Leópolis —septiembre de 1578 —se unieron al cortejo del embajador turco, 
Achmet Chaouch, que los condujo a buen puerto el 28 de octubre. El 15 de 
marzo de 1579 obtuvieron una carta del sultán para la reina de Inglaterra. 
Bernardino de Mendoza, quien desde Londres seguía la negociación mejor que 
Giovanni Margliani, el agente español en Constantinopla, hace notar en 
noviembre de 1579 que la reina recibió, por la vía de Francia, una carta del sultán 
donde se le hacían mil promesas y se le pedía que conservara y estrechara aún 
más su buena armonía con el Rey Cristianísimo, casándose con el duque de 
Anjou. La carta añadía que les sería dispensada a los mercaderes ingleses la 
mejor acogida, ya llegaran por tierra o por mar. “En realidad [escribía Mendoza], 
los turcos se burlaban del propuesto matrimonio”; lo que les interesaba era el 
estaño, “que los ingleses han comenzado a llevar a Levante desde hace algunos 
años”, sin el cual no podrían “fundir su artillería”. Cinco navíos, con más de 20 
000 escudos de estaño, estaban a punto de zarpar de Londres rumbo a 


Levante.195 ¿Fue esta traición a la cristiandad el motivo del éxito de las 
negociaciones inglesas? Debió de ser, en efecto, el estaño, más que los 
respetables mercaderes Edward Osborne y Richard Staper, a menos que las dos 
cosas no fueran sino una sola y que también ellos estuvieran interesados 
(Hakluyt no lo dice) en el “contrabando” del estaño... La reina confió su 
respuesta, fechada el 25 de septiembre de 1579, a Richard Stanley y al barco Le 
Prudent.496 

El momento era favorable para las negociaciones. Políticamente se abría la 
sucesión de Portugal; Felipe 11 estaba ocupado en enormes preparativos. La 
reina Isabel estaba más inquieta que nadie; no tenía más remedio que apoyarse 
en el turco. Durante el curso de las negociaciones llegó incluso a pedir que la 
armada otomana hiciera una salida. En todo caso, Inglaterra obtuvo en junio de 
1580 los 35 artículos de sus primeras capitulaciones, entre las cuales se hallaba el 
libre comercio para sus súbditos bajo su propia bandera, todo logrado a pesar de 
los franceses, cuyo prestigio e influencia disminuían en Levante, al decir de los 
ingleses, y después de haber sobornado al “difunto Mehemet Pachá”, según el 
testimonio de los franceses,+97 quienes se dejaron embaucar+% creyendo que, 
según ciertas promesas del turco, los recién llegados navegarían bajo la bandera 
de Francia. Los ingleses mantuvieron firmemente sus privilegios. En noviembre 
de 1580 un embajador turco, renegado italiano sin duda,*?? llegó a Inglaterra. El 
11 de septiembre de 1581 fue organizada por Isabel la Levant Company, en 
beneficio de Edward Osborne, Richard Staper, Thomas Smith, William Garret y 
algunos otros. Su constitución no se logró sin causar serias fricciones con los 
ingleses más o menos libres que se habían embarcado en la aventura del 
Levante, y que, asociados en lo que era casi una compañía, comerciaban con 
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Venecia. Pero los beneficios del nuevo tráfico organizado en gran escala no se 
tocaron inmediatamente, pues los asuntos moscovitas se embrollaron y se 
paralizaron, y las naves danesas impidieron por la fuerza, en 1582, el comercio en 
la bahía de San Nicoläs.°°° En noviembre de 1582 la Susanna, de Londres, zarpó 
rumbo a Constantinopla con presentes y una carta de la reina para el sultân.°°! 
La carta la llevaba el nuevo embajador que Isabel acababa de nombrar en 
Turquía, William Hareborne,°°* el Guillaume Harbron de los avisos 
franceses,°%3 que resultó ser un firme pionero de la causa inglesa. En Sicilia no 
se enteraron del paso del navío sino hasta el 15 de marzo de 1583,°°4 cuando ya 
había llegado al Archipiélago. 

El 3 de mayo, William Hareborne besó las manos del sultán, “quien le honró 
más que a cualquier otro embajador de rey que hubiera tenido en su presencia”, 
dice Maisse.°°%5 Ni contra él, ni contra los cónsules que nombró en el Oriente, 
pudieron hacer, a la postre, absolutamente nada los franceses ni los venecianos, 
esos “malicious and dissembling peoples”, de quienes, según Hareborne, había 
que desconfiar.5% 


El éxito de la navegación inglesa 


La Levant Company hizo desde un principio abundantes y magníficos negocios. 
Bajo su primera forma, es decir, según el régimen de la patente del 11 de 
septiembre de 1581, realizó beneficios hasta de 300%.5°7 Los progresos fueron 
aún superiores a partir de 1592, bajo la segunda forma que adoptó la compañía, 
después de su fusión en enero con la pseudo-Venice Company, fundada en 
1583.58 Desde 1595 la Levant Company disponía de 15 navíos y de 790 
marinos.°°? Frecuentaba especialmente las plazas de Alejandreta, Chipre, Quios 
y Zante, y con menos frecuencia las de Venecia y Argel.°!° En 1599 contaba 
solamente en aguas italianas con 20 navíos. En 1600 añadió a su flota ordinaria 
16 navíos suplementarios.*** Estos éxitos no eran obstáculo para que se 
lamentara de su pobreza y de innúmeras dificultades, como las que le ocurrieron 
casualmente en vísperas de la renovación de sus privilegios, el 31 de diciembre de 
1600,?*” cuando aún vivía Isabel, y el 14 de diciembre de 1605,°!% a comienzos 
del reinado de su sucesor, Jaime I. Algunas dificultades existían en realidad: la 
longitud de los viajes, la hostilidad de España hasta 1604, los peligros del corso 
berberisco, la violenta defensa de venecianos y marselleses, que no abandonaron 
sus posiciones sin lucha, amén de las extorsiones de los turcos y la pesada carga 
que significaba para la compañía tener un embajador en Constantinopla y una 
serie de cónsules en Berbería y en Levante. Sin embargo, el éxito recompensó el 
tesón de los mercaderes ingleses, la excelencia de sus navíos, los bajos precios de 
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sus telas y su buena organización. Unas cuantas decenas de navíos de esta 
empresa lograron en Levante y en el Mediterráneo lo que difícilmente podían 


conseguir los marselleses con sus cientos de cascarones de nuez.?** Entre las 
causas de su éxito hay que destacar el ingenioso sistema de convoyes que los 
ingleses pusieron en práctica en 1591, el dinero que les procuraba la balanza 
favorable de sus compras en Constantinopla y la mayor honestidad de sus 
mercaderes (con relación a venecianos y franceses, siempre dispuestos a engañar 
sobre la calidad o sobre la cantidad de sus tejidos). Todos estos argumentos, que 
ya aparecen en Hakluyt y que repiten historiadores posteriores, merecen ser 
tenidos en cuenta. Pero también debe señalarse que a los ingleses se debió la 
renovación del comercio con Levante, ya iniciado con motivo de las especias, y 
que el viejo mercado del Mediterráneo se aprovechó una vez más de las terribles 


luchas en el Atlántico.?*5 No fue pura casualidad el que, de 1583 a 1591, los 
agentes ingleses se abrieran paso por las rutas de Siria hasta el océano Índico, 
Persia, la India y Sumatra. Debemos a estos aventureros admirables 
descripciones de todas las rutas del Cercano y del Lejano Oriente. En Egipto, país 
cálido, los ingleses, comerciantes en paños gruesos, no pudieron lograr 
beneficios en dinero contante; además, tropezaban allí con la tenaz y hábil 


competencia francesa.5*% Era, pues, por Siria y sus rutas terrestres, por donde los 
ingleses pensaban organizar un comercio de trueque de mercancías, que se 
impuso, sin que lo destruyera de golpe el segundo descubrimiento del cabo de 
Buena Esperanza por los holandeses. Señalemos, de paso, que la East India 


Company, fundada en 1600, era hija o hermana de la Levant Company.**” 

En pleno Mediterráneo, en Liorna, las cifras nos hablan del creciente éxito de 
los marinos del norte; por ejemplo, el registro de las portate de naves venidas del 
Ponant (el texto no da detalles más precisos, y mezcla los barcos ingleses con los 
holandeses):5*9 en el periodo comprendido entre octubre y diciembre de 1598 
llegaron más de 5 000 barriles de plomo, 5 613 barriles de arenque ahumado, 


268 645 pesei merluzzi, y 513 fardi de pesci stockfiss. 


La situación al finalizar el siglo 


A fines de siglo, los ingleses estaban en todas partes del Mediterráneo musulmán 
y cristiano, a lo largo de todas las rutas terrestres que comunicaban a la región 
con Europa o con el océano Índico. Desde 1588, les llamaban Moldavia y 
Valaquia.?*? Pero, ya desde mucho antes se maduraban en Londres grandes 


proyectos.®*° En 1583, el Hércules llevó de Trípoli el cargamento más rico que 
mercader inglés hubiese embarcado en un puerto de la isla;9?* este viaje, que era 
por lo menos el segundo del Hércules, fue un éxito simbólico. Pilotos españoles, 


griegos y marselleses ayudaron a los recién llegados a lograr, escala por escala, la 
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conquista del mar entero, aunque no siempre sea posible fechar estas victorias 
sucesivas, dado que las primeras entradas a puerto fueron, generalmente, 
circunspectas y precavidas, y los documentos no las registran hasta que 
adquieren carácter de oficiales. El 26 de noviembre de 1590, Marsella decide 
recibir en su puerto a dos barcos ingleses: “se ha resuelto y ordenado que 
mientras la ciudad tenga necesidad de plomo y de estaño, dados los calamitosos 
tiempos en que vivimos, las mercaderías cargadas a bordo de los dos barcos 
entrarán en esta ciudad, junto con los capitanes que los mandan y los escribanos, 
para que vendan, truequen y negocien libremente con los comerciantes y 
habitantes de la susodicha plaza y compren otras mercaderías, si así les place, 


para cargar los dichos barcos, siempre que se trate de artículos no prohibidos”.9?2 
No era la primera vez, por cierto, que los ingleses entraban en Marsella, ciudad 
con la que mantenían relaciones desde 1574; pero ahora sabemos que entraron 
en la plaza oficialmente. 

En unos pocos años cubrieron todas las rutas. Desde 1589, según un 
documento genovés, poseían una amplia red de Intelligence Service, que 
cubría todos los sectores del mar: en Constantinopla ocupábase de esto William 
Hareborne (quien por esa época se hallaba en Londres);?** en Argel, John 
Tipton; en Malta, John Lucas; en Génova, Richard Hunto. Este último, cuyo 
nombre seguramente está italianizado, daba a los genoveses la impresión de ser 
enemigo de los católicos, “un enemigo muy malicioso y perverso”, y tenía 
reputación de espía (“Tinteligencero”, dice el documento que consultamos, 
redactado en español) de Horacio Pallavicino. 

En enero de 1590, los ingleses se regocijaron abiertamente de haber impedido 
al nuevo agente español, Juan Estéfano Ferrari, que llevase a cabo su 
negociación. Estaban demasiado metidos en la vida del Mediterráneo para no 
llevar a ella su política. No era todavía una política de poder y de fuerza, pues los 
ingleses obraban con mucha suavidad y no pocas trapacerías (pero ¿quién había 
que no obrase así?). Era un juego sobre dos tableros, el islam y la cristiandad, y 
hasta en tres, pues el otro era el tablero corso. 

Los ingleses habían sido corsarios desde los comienzos de sus andanzas en el 
océano, y los peores de los corsarios, que nada tenían que envidiar a las más 
reprobables costumbres del Mediterráneo.?% Ya en 1581 uno de los veleros 


pirateaba contra los turcos.>2% Veinte años después, en 1601, un aviso de 
Londres refiere las lamentaciones de venecianos, genoveses y otros, con motivo 
de los saqueos de los veleros ingleses, y de las ventas de sus botines en las 
ciudades de Berbería.?27 Después de la paz hispano-inglesa de 1604, Liorna se 
convierte en el refugio favorito de los corsarios ingleses retirados de sus 
negocios.528 

Es cierto que el corso constituye el arma de los débiles. El de los ingleses, en 
las postrimerías del siglo, revela lo poco que aún eran, por aquel entonces, en el 
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mar de los grandes navios y las grandes ciudades. Habrân de pasar varios siglos 
para que se realice lo paradójico: un Mediterráneo inglés. La primera flota de 
guerra británica entra en este mar el año 1620; en 1630-1640 se abrirán en 


Génova diversas casas de comercio??? filiales de las de la isla. 


Llegan los hanseáticos y los holandeses 


El retorno de los ingleses aparece vinculado al comercio del estaño. La primera 
entrada en escena de los hanseáticos y de los holandeses depende de las compras 
masivas de trigo efectuadas por los mediterráneos. Se debe, pues, al trigo, en 
mucho mayor grado que a la política torpe e ineficaz de aquellos pésimos 
guardianes de las puertas del Mediterráneo que eran los españoles, aunque 
también ésta ha tenido su parte de responsabilidad. 

Las malas cosechas que ha padecido Italia de 1586 a 1590°%° alertaron a los 
holandeses y los hanseáticos, asistidos posiblemente por negociantes e 
intermediarios judíos, como han supuesto, no sin razón, Luzac,°%! De Jonge?3? y 
Watjen.?33 Pero eso únicamente atañe a los detalles de ejecución, lo mismo que 
el hecho de que las iniciativas vinieran de Danzig, Lúbeck y Hamburgo. 

Es muy natural que estas ciudades hanseáticas, situadas a las puertas de los 
grandes mercados de trigo, por largo tiempo especializadas en el comercio con 
cereales en gran escala, atendieran la llamada del Mediterráneo. El gran duque 
de Toscana envió precisamente a Danzig, en 1590, a su agente Ricardo, 
acompañado de una comitiva, con el encargo de pasar del “granajo della 
Pollonia” a Lúbeck y después a Holanda, Francia e Inglaterra.?34 Es indudable 
que el enorme pedido que el gran duque hizo al norte ese mismo año —se dice 
que por un millón en oro— provocara por sí mismo la llegada de las flotas 
nórdicas del trigo. Los historiadores pretenden que en 1591 trece veleros fueron 
secuestrados a su paso por España, a pesar del salvoconducto expedido por el 
Rey Católico.535 Cuarenta llegaron a Liorna.53% Habida cuenta de la cuantía de 
las demandas toscanas, nada tiene de extraño, como decimos, que los países 
nórdicos?37 respondieran a la llamada del Mediterráneo. Holandeses, 
hanseáticos e ingleses se mezclaron entre la flota triguera, como se desprende 
claramente de la lista de los portate liorneses de 1593. 


EL TRIGO NÓRDICO EN LIORNA, 1593 
Lista de navíos transportados (según Mediceo 2079, ff. 150 v. a 169 v.) 
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Navios cargados en 


uno solo de 


ellos en Za 29 


” lili 


Los 73 navíos llegaron a Liorna como sigue: 6 de enero (dos), 9 de enero (uno), 12 de enero (cinco), 13 
de enero (37), 14 de enero (cuatro), 16 de enero (uno), 12 de enero (cinco), 13 de enero (37), 14 de 
enero (cuatro), 16 de marzo (uno), 14 de marzo (dos), 1 de abril (uno), 29 de abril (uno), 3 de mayo 
(uno), 5 de mayo (uno), 6 de mayo (dos), 12 de mayo (uno), 15 de mayo (uno). Nada se indica a 
propósito de los retrasos en ruta sobre estos navíos de 1593, pero en 1609-1611 (Mediceo 2079), la 
duración de los viajes reales, en semanas, era la siguiente: A) Ámsterdam-Liorna (12, seis, cinco, cinco, 
ocho, cinco, 32 días, 16). B) Danzig-Liorna (14). C) Londres-Liorna (cuatro, ocho). D) Bristol-Liorna 
(12). E) Plymourh-Liorna, 28 días. 

Dejaremos que el lector deduzca de este cuadro las observaciones que sugiere (variación en la 
duración de los viajes, predominio de los viajes en invierno, indicación visible del papel de Ámsterdam 
como centro de redistribución de cereales). Añadamos, sin embargo: 1°, que en el año de 1593, seis 
navíos ingleses aportaron sus cargamentos habituales de plomo, de estaño y de arenques, pero que en 
su convoy se deslizaron un navío holandés (cargado en Inglaterra) y un navío de Emden, el Aigle Noir, 
cargado en Lisboa; 2°, que, en total, sumado el centeno y el trigo, los nórdicos desembarcaron ese año 
en Liorna poco más de 15 000 toneladas de cereales, lo que da para esos veleros del norte un tonelaje 
medio de unas 200 toneladas; 3°, la lista de los nombres de esos navíos indica que entre ellos 
predominaban en gran mayoría los no religiosos. 


Del trigo a las especias: los holandeses conquistan el Mediterráneo 


A pesar de que los hanseáticos y holandeses llegaron al Mediterráneo al mismo 
tiempo, sólo los últimos lograron conquistar el mar. El hermoso libro de Ludwig 
Beutin53 lo explica por la competencia establecida entre los dos pueblos 
nórdicos. A principios del siglo xvir, los hanseáticos fueron eliminados, y sus 
navíos ya no pasaron de la escala de Málaga.939 

Hay que establecer las causas de esta derrota. Sin duda, los hanseáticos, que 
durante las guerras entre los ibéricos y los nórdicos conservaron la ventajosa 
posición de neutrales, empezaron a perder sus ventajas después de los acuerdos 
de 1604 y de 16009. En el siglo XVIII, a favor de las guerras europeas, nuevamente 
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los hanseáticos extendieron su comercio por el mar interior; pero a finales del 
siglo XVI mediaban otras circunstancias: tal vez el hecho de que los hanseáticos 
estaban vinculados a España y a las empresas oceánicas que ésta les proponía, y, 
por consiguiente, no carecían de las especias y de la pimienta que hubiesen 
podido atraerles hasta Levante; o el hecho de que, detrás de las ciudades 
marítimas, no se hallaba una industria poderosa y de que, por consiguiente, la 
Alemania del sur mantenía relaciones con Génova y con Venecia; o tal vez la falta 
de numerario. Por una paradoja a la cual, sin embargo, debemos encontrar 
explicación, fueron los holandeses quienes, en 1615, y sin duda desde antes,°4° 
llevaron a Siria algunas mercancías alemanas, ámbar, mercurio, cinabrio, 
alambre de cobre, hierro, etc. No creo que esto deba atribuirse a una 
organización especialmente buena de la Hansa: la multiplicidad de propietarios 
de sus naves y la de sus aseguradores, bien puntualizada por Beutin, eran iguales 
a las que se observaban en todo el Mediterráneo. Tampoco era problema de 
barcos, porque los hanseáticos los tenían de todos los tonelajes. Quizá se debiera 
a la decadencia de los Estados-ciudades, en comparación con un Estado 
territorial mejor agrupado. 

De cualquier modo, es lo cierto que los holandeses fueron los únicos que 
triunfaron. Sólo ellos lograron llegar, en 1597, a la extremidad oriental del mar. 
Ese año, Balthasar Moucheron, enemigo de España, envió un navío a Trípoli de 


Siria, bajo pabellón francés.?*! Al año siguiente, todos los navíos holandeses 
obtuvieron del rey Enrique IV autorización para traficar bajo esta bandera en los 


puertos turcos?4” (las primeras capitulaciones no las tuvieron sino hasta 1612). 


29 


En 1599, el cónsul veneciano señaló que, en ese año,**3 “todavía llegó” un navío 
“flamenco” con más de 100 000 escudos en dinero contante, que causó no poco 
daño al comercio veneciano. El veneciano tenía interés en averiguar si los 
mercaderes de los Países Bajos se quedarían en Siria, y el “cónsul” holandés le 
declaró que de ninguna manera, siempre y cuando que continuaran en el océano 
Índico los progresos de sus compatriotas. Los venecianos los habrían despedido 
con el mayor gusto; pero los holandeses se quedaron, a pesar del viaje triunfal de 
Houtman (1595), de la ocupación de Java (1597), del reconocimiento de las 


Comores y la toma de la isla de Mauricio (1598)°** y del regreso de la flota 
(1598). Se necesitaban muchos años para conquistar eficazmente el océano 
Índico y para que, al acomodarse las corrientes comerciales que esto traía 
consigo, de la Compañía de las Lejanas Tierras (Van Verne) se desprendiera, en 
1602, la victoriosa Compañía de las Indias Orientales. 

Por otra parte, ¿habrían sido capaces de interrumpir el precioso tráfico de las 
drogas, aunque hubiesen sido atraídos a Levante por el comercio de la seda (que 
pronto intentarían, sin éxito, desviar hacia el golfo Pérsico) y del algodón hilado? 
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FIGURA 54. Incremento de los navíos del norte en Liorna: 1573-1593. 


Según F. Braudel y R. Romano, Navires et marchandises à l'entrée du port de Livourne. Estos cuatro 
mapas muestran el rápido crecimiento de los tráficos con punto de destino en Liorna (cada mapa 
muestra la suma de los tráficos de tres años). 
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1583-84-85 


1590-93 


1590-91, 1591-92, 1592-93 


La importancia de Levante, que nunca ha sido muy grande, va a disminuir más (pese al gran valor de 
algunos cargamentos). 

El tráfico mayoritario que viene del oeste es, sobre todo al principio, el de España y Portugal, y a él 
se suman unos pocos barcos procedentes de la zona del canal de la Mancha y del mar del Norte. Este 
estado de cosas cambia radicalmente con la llegada masiva, en 1590-1593, de navíos del norte, 
cargados de trigo. 


Así, pues, los holandeses se instalaron en el mar interior como abejorros, y 
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un tanto pesados, tan pesados, que cuando topaban con un vidrio lo hacían saltar 
en añicos. Su entrada es estrepitosa, brutal. ¿Podía esperarse otra cosa de 
quienes habían dado al mundo los piratas más crueles, al decir de los 


portugueses, quienes, después del saqueo “da nossa cidade” de Faro,°*° tenían 
sus razones para saberlo? Pero este modo de comportarse, ¿no se debería 
también al hecho de que, tanto en el Mediterráneo como en el océano, tenían 
que abrirse paso a codazos, conquistando el terreno que ya pertenecía a otros? 
Así habían procedido en los siglos XIII y XIV los catalanes, que también llegaron 
tarde y tuvieron que abrirse paso pirateando y saqueando. ¿Y qué otra cosa 
habían hecho los ingleses? Sus cañones no les servían sólo para forzar la entrada 
de Gibraltar y para defenderse contra las galeras españolas; disparaban 
tranquilamente contra todo lo que se oponía a su codicia: navíos turcos, 
franceses, italianos, poco importaba; y pronto se ganaron una bien merecida 
fama como piratas. También los holandeses merecieron que se les inscribiera en 


las listas de los filibusteros.54% Muy pronto se asociaron al corso berberisco, y yo 
añadiría (insistiré más tarde sobre esto) que lo transformaron, atrayéndolo, igual 


que al comercio oceánico, hacia el gran puerto de Liorna.**7 En todo caso, en 


1610548 desembarcan en el puerto toscano dos naves procedentes del océano 
Índico. No se precisa si eran mediterráneas u holandesas; pero el escribano 
pergeña toda una página para describir sus riquezas. Además, se cimentan 
relaciones bastante curiosas entre la señoría de Venecia y Ámsterdam, a veces 
por medio del rey de Francia, de una naturaleza tan complicada que no es fácil 
desentrañar. En Venecia se hacían entonces seguros marítimos para todas las 


regiones del mundo, incluyendo las Indias.?*? Podríamos decir que en esto 
intervenía el trabajo de los holandeses; pero no disponemos de pruebas. 

Falta mucho, por lo demás, para que la historia de Holanda en el siglo XVI, y 
con respecto al pequeño sector del Mediterráneo, sea enteramente inteligible. La 
hora de su triunfo en el cuadrante del mundo comienza a sonar en las 
postrimerías del siglo. ¿Por qué la victoria de los navíos de Isabel sobre las 
pesadas flotas de Felipe II no fue seguida por un triunfo que parecía lógico? 
Inglaterra había ganado, y Holanda envió inmediatamente sus hombres, su 
tráfico, sus navíos hasta la lejana Oceanía y China, y en el mundo entero. Y así 
siguieron las cosas hasta mediados del siglo xvir. Sólo hay una explicación 
plausible: por ser vecina de los Países Bajos católicos, por su tenacidad en forzar 
las puertas de España, y por la habilidad con que supo sortear las guerras, los 
saqueos y la violencia, Holanda permaneció en mayor grado que Inglaterra 
asociada a la península ibérica y a sus tesoros de América, sin los cuales no 
habría podido animar su propio comercio. Pues sin dinero, sin los doblones tan 
pacientemente extraídos de España, el comercio holandés por los siete mares del 
mundo habría sido imposible. A comienzos del siglo XVII se estimaba en 
Inglaterra que era más ventajoso el comercio de la Levant Company, fácilmente 
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equilibrado por las abundantes exportaciones hacia Turquia, que el de la East 
India Company, que no se concebía sin una considerable evasión de moneda.°°° 
¿Existía entre España y Holanda una relación monetaria, reforzada por la paz de 
1609-1621 y rota, como toda la fuerza de España, a mediados del siglo XVII, 
precisamente —y tal vez no por una simple coincidencia— en el momento en que 
la rueda de la fortuna iba a girar contra Holanda? 


De cómo los holandeses se apoderaron de Sevilla, a partir de 1570, sin hacer un 
solo disparo 


La brillante victoria de los ingleses y los holandeses en el siglo vw sólo a escala 
mundial se puede interpretar correctamente. Fue, ante todo, resultado de una 
serie de mejoras técnicas en el arte de construir y hacer navegar los navíos; de 
esto hemos hablado ya anteriormente.?9* La aparición del velero nórdico de 100 
a 200 toneladas, bien armado y fácilmente maniobrable, marca un punto crítico 
en la historia marítima del mundo. De 1500 a 1600 la navegación ha hecho más 
progresos en los mares del norte que del año de la derrota de la Armada 
Invencible al año de Trafalgar.95% Los marinos del norte aumentaron la 
capacidad defensiva de sus veleros, incrementando el número de sus tripulantes, 
multiplicando su artillería y despejando los puentes superiores, lográndose, en 
consecuencia, mayor capacidad de maniobra, como Ralph Davis ha demostrado 
de una manera, a mi entender, decisiva.?53 Siempre que contamos con registros 
de cifras, comprobamos que el número medio de hombres que componen la 
tripulación (en relación con el tonelaje del navío), es superior en el norte que en 
el mar interior.22% La desventaja que representa la menor carga queda 
compensada por una mayor seguridad y, por tanto, unos seguros más baratos.°°5 
Evidentemente las costosas galeras del Mediterráneo podrán, algunas veces, e 
incluso en el siglo XVII, lograr sensacionales revanchas: un barco de vela sólo es 


rey cuando el viento hincha sus velas y le permite evolucionar.55% Pero cuando 
hay calma chicha, la galera, gracias a su agilidad, puede acercarse, aprovechando 
los puntos ciegos, a la inmóvil fortaleza, y apuntarse la victoria. 

Pero la excepción confirma la regla. La superioridad bélica y mercantil del 
norte es algo que no se puede cuestionar seriamente. Y los ingleses y holandeses 
han tenido muy pronto conciencia de ello, mucho antes de 1588. Ellos 
consideran “gallinas en remojo” a los navegantes portugueses.297 Los 
portugueses, por su parte, describen a los vencedores como la hez de la tierra. 
Estos holandeses —dicen, todavía a la altura de 1608—358 se contentan, cuando 
navegan, “con un mordisco de bizcocho, unas raspaduras de mantequilla, tocino, 
pescado y cerveza; así pasan meses y meses en alta mar”. Los meridionales son 
mucho más exigentes a bordo, “porque no estamos, como ellos, criados en la 
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miseria”. Como es natural, son muy otras las razones que explican el éxito de los 
navíos del norte. 

Pasemos ahora una rápida revista a las razones frecuentemente aducidas: 
que los ibéricos han sido unos pésimos guardianes de las puertas del 
Mediterráneo; que tratando de conjurar la tormenta, la han desencadenado al 
adoptar, en el Atlántico y frente al norte, una política cuya puesta en práctica 
estaba muy por encima de sus posibilidades. No hay duda de que esta explicación 
contiene una parte de verdad. En 1586, los españoles, que eran ahora tan 
señores de Lisboa como de Sevilla, multiplican los embargos y las prohibiciones 


contra los navíos del norte.°°°? Pero estas medidas no impiden que los ibéricos 
mantengan un activo comercio con el enemigo: el bloqueo continental resultó 


francamente inefectivo.3% Y todo continúa, poco más o poco menos, como 
antes. Pero la cronología nos pone inmediatamente en guardia. Los ingleses 
vuelven al Mediterráneo en 1572-1573, con más de 10 años de antelación sobre 
los embargos españoles, y los holandeses en 1590-1593, es decir, con varios años 
de retraso respecto a aquéllos... Con toda la evidencia, la gran explicación de un 
vuelco económico de esta magnitud sólo nos la puede proporcionar, o al menos 
dejarla entrever, la situación económica general. 

El norte y el sur se han enfrentado como enemigos bastante antes del final 
del siglo: los Países Bajos se rebelan en 1566; los ingleses cortan las rutas 
marítimas españolas a partir de 1569. Pero estos enemigos complementarios5°! 
no podrían vivir los unos sin los otros. Luchan, pero luego llegan a un acuerdo o 
a un acomodo, según la entente establecida sea de carácter oficial o bajo cuerda. 
En consecuencia, la hoguera de la guerra en el Atlántico se enciende, se apaga, se 
vuelve a encender, siempre atemperada por interrupciones decididas entre 
bastidores. Y entre 1566 y 1570 se produce un importante turning point. Hasta 
entonces, el comercio oceánico había sido triple: los del norte (holandeses en 
primera fila,5°? bretones muy pronto en segunda posición,5%3 ingleses, y más 
tarde hanseáticos y pescadores escandinavos;5%4 todos ellos aseguran los enlaces 
entre el norte y la Península, abasteciéndola de trigo, madera, pescados secos o 
en salazón, plomo, estaño, cobre, lienzo, paños y quincallería); los ibéricos, que 
han organizado a partir de España la Carrera de Indias y, a partir de Portugal, el 
enlace oceánico con las Indias Orientales; y finalmente los italianos y más en 
particular los genoveses de Sevilla, quienes financian este comercio de 
mercancías, encargándose la plata americana de nivelar, aunque siempre con un 
cierto retraso, los desequilibrios que se producen en las balanzas comerciales. 

El sistema recibe, entonces, dos duros golpes: a partir de 1566, los 
mercaderes genoveses, que están obteniendo del rey sacas de plata, se 
desinteresan de la exportación de mercancías que hasta aquel momento habían 
facilitado sus pagos al norte. Y el movimiento de plata de Laredo a Amberes se 


interrumpe después de 1569.5%5 Pero no por ello cesa el comercio atlántico; es 
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más, incluso prospera y este sorprendente hecho es en sí una explicación clave. 
No se trata de interrumpir este comercio de manera total, dicen los expertos 

en economía españoles a los consejeros del rey, pues eso traería consigo la ruina 

de la navegación y del comercio de Indias y disminuiría las reservas del tesoro. 


Así se dice en un largo informe de 1575.5% Abandonado por el gran capitalismo 
genovés, el comercio de exportación de Sevilla encuentra nuevos patrocinadores. 
Las firmas de los Países Bajos, enriquecidas durante los años anteriores, 
adelantan sus propias mercancías y esperan para ser pagados que las flotas de 
Indias vuelvan con numerario. Dicho con otras palabras, los mercaderes 
sevillanos se convierten ahora en unos meros agentes con comisión: ven pasar 
las mercancías por delante y cobran sus porcentajes, pero, prácticamente nunca 
arriesgan lo suyo. Sus capitales van a servir para comprar tierras y pueblos, juros, 
o para constituir mayorazgos. De este papel pasivo a la completa inactividad sólo 
había un paso y ellos contemplan tranquilamente tal perspectiva. Así fue como se 
conquistó Sevilla, devorada desde dentro por las ocultas bocas de los termes, 
todo ello en beneficio de Holanda. En la interminable guerra que comienza en 
1572, Amberes continuará siendo la capital del dinero político, como Saigón 
antes de 1953, durante el tráfico de las piastras. Pero Ámsterdam atrae a los 
mercaderes de Amberes y, apoyándose en Sevilla, lanza su red sobre la inmensa 
América española. Es una victoria que nunca se habría conseguido sin mediar 
antes años de paciente trabajo, complicidades, hombres de paja, la lenta 
desintegración del mercado sevillano y la cooperación —por ejemplo— del duque 
de Medina Sidonia en lo tocante a la transmisión de plata desde su feudo, 


Sanlúcar de Barrameda.5°7 

Hacia finales de la centuria esta infiltración del tráfico sevillano se hace 
manifiesta y, durante el verano de 1595, el rey decide asestar un golpe a este 
comercio clandestino, demasiado desarrollado como para pasar inadvertido a 
una atenta inspección oficial. La orden fue ejecutada por el licenciado Diego de 
Armenteros, asistido por Luis Gaytán de Ayala. Visitaron sesenta y tres casas 
comerciales de Sevilla, pertenecientes a castellanos, portugueses, flamencos, 
franceses y alemanes, sospechosos todos ellos a causa de sus relaciones con 


Holanda, Zelanda e Inglaterra.5% No hará falta decir que en ninguno de esos 
lugares se pudo encontrar un solo holandés, inglés o zelandés. “Es cosa harto 
sabida [escribe Armenteros] que ellos sólo trafican en España por medio de 
intermediarios de su confianza.” Los dos visitadores confiscaban papeles y libros 
de cuentas, cuando encontraban tales libros, dado que algunos mercaderes 
habían recurrido al extremo de esconder los suyos debajo de los colchones de sus 
camas. Todos estos papeles fueron examinados por los cinco contadores, 
expertos contables puestos al servicio de los investigadores. La gran cantidad de 
evidencias, las complicaciones y las oscuridades hicieron difícil y complicada su 
tarea: no era nada fácil descubrir quiénes eran los verdaderos propietarios de las 
mercancías, resultaba que en los Países Bajos, las provincias fieles a España 
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traficaban con las zonas rebeldes. Y, a menos de instituir salvoconductos 
especiales concedidos por el gobernador de los Países Bajos, o hacer obligatorio y 
general este sistema entre las dos zonas en guerra de Flandes, era difícil saber si 
una determinada mercancía pertenecía a unos o a otros. La confusión procedía 
de que era imposible hacer pasar por Dunkerque o Gravelinas el tráfico de las 
provincias leales. Con los rebeldes al lado y Dóver enfrente, ¿cuánto tiempo 
habría requerido? Y además, allí no había navíos del rey. ¿Se debía en tal caso 
proceder a una investigación y buscar testigos? Nadie podría ni querría decir la 
verdad. Un mercader que, sometido a interrogatorio, permitiese que se le 
confiscasen ciertas mercancías, podía estar bien seguro de que su corresponsal se 
rembolsaría a expensas de mercancías suyas. Tales son las conclusiones que 
expone la carta colectiva enviada el 12 de julio, por el duque de Medina Sidonia y 


los dos inspectores, escrita de puño y letra de Diego Armenteros.569 
La situación resulta todavía más clara en otra carta del mismo Armenteros, 
escrita, un mes más tarde, probablemente a uno de los secretarios de Felipe II, 


amigo o protector suyo, y en todo caso figura política importante.?7% En los 
papeles confiscados, Armenteros ha encontrado numerosas pruebas de que los 
mercaderes incriminados comercian tranquilamente con los rebeldes de los 
Países Bajos y con los ingleses y que mantienen correspondencia con ellos y les 
envían sumas de dinero. Entre otros hay todo un lote de papeles concernientes a 
Francisco de Conique, Pedro Leymieri y Nicolás Baudaert, los tres residentes en 
Inglaterra, y David Leymieri, este último establecido en Ámsterdam. Una carta 
enviada a Pedro Leymieri, que está en Inglaterra, le informa de “que nuestra flota 
ha regresado en un tal desorden que si ahora quisiera volver a salir se la podría 
capturar con toda facilidad con sólo unos pocos navíos”. Esta compañía 
(Leymieri y sus socios) es, según se le ha informado, la más rica de las 
establecidas en Sevilla. Seis navíos con mercancías pertenecientes a esta firma 
han llegado a Sanlúcar de Barrameda y el duque de Medina Sidona ha permitido 
desembarcarlas. También es cierto —añade Armenteros— que el duque gana en 
la operación 12 000 ducados. “No hay un solo extranjero que entre en Sanlúcar 
[sigue diciendo] que no sea festejado y favorecido, e incluso ayudado para que se 
lleve plata.” Cuando encuentre una persona en quien se pueda confiar 
plenamente, le enviará los papeles concernientes al asunto Leymieri. Pero hasta 
ese momento lo mejor será —insta— guardar secreto: “Que no aumente el 
número de enemigos que me he procurado por servir a Su Majestad...” 

Existen evidencias de claridad todavía más cruda. Durante el año siguiente, 
1596,97* 60 navíos cargados para las Indias son sorprendidos en la bahía de Cádiz 
por la flota inglesa, cuando el saqueo de la ciudad. El valor total de las mercancías 
contenidas en ellos alcanza los 11 millones de ducados. Los ingleses proponen no 
quemarlos si se les pagan dos millones. El duque de Medina Sidonia rechaza la 
proposición, y los navíos arden... pero no son los españoles quienes sufren la 
enorme pérdida, puesto que las mercancías no son suyas. Se podría escribir todo 
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un libro sobre esa Sevilla: una ciudad donde la corrupción, las denuncias infames 
y los funcionarios prevaricadores están al orden del día; una ciudad donde la 
plata destruye las conciencias. 

Todas estas crudas realidades nos ayudan, si no a llegar a conclusiones, sí al 
menos a vislumbrar las explicaciones esenciales. Lo que hace bascular la historia 
del mundo no es la incompetencia de los agentes de Felipe II, ni la evidente 
eficiencia con que se guarda el estrecho de Gibraltar, sino, con toda evidencia, la 
bancarrota del Estado español, patente en 1596, y que aun antes de ser un hecho 
firmemente establecido, plantea de nuevo los problemas inherentes a la 
circulación de la plata y la repartición de las riquezas del mundo. Holanda, ahora 
en un momento de brusca expansión, busca y encuentra compensación en el 
Mediterráneo, por una parte, con el trigo y otros tráficos, y por otra, en las islas 
de la Sonda, gracias a sus especias. 

Detalle curioso: el avance de los holandeses, en especial en el Mediterráneo, 
aunque también hacia las Indias y América, fue precedido por la llegada de 
mercaderes portugueses, en su mayor parte cristianos nuevos, que vienen tanto 
de Lisboa como de las ciudades del norte donde habían encontrado refugio. ¿Se 
produjo una conquista de Lisboa similar a la de Sevilla? He aquí una nueva y 
muy importante cuestión. 


Cristianos nuevos en el Mediterráneo 


Esta inmensa infiltración de un capitalismo del norte, atlántico e internacional, 
con sede en Ámsterdam, no podía ignorar el rico Mediterráneo. Lo mismo que 
España, ignominiosamente saqueada, el Mediterráneo era un fruto muy 
tentador para un capitalismo joven y de buena dentadura, un capitalismo que 
muy pronto ha sabido lo que hay que hacer para encontrar cómplices sobre el 
propio terreno. Los ricos marranos portugueses entran en juego para preparar y 
facilitar —muchas veces sin pretenderlo— el camino a los holandeses: los 
Ximenes de Lisboa y de Amberes, por ejemplo, y sus asociados, los Andrade y los 
Veiga, que han organizado, para el gran duque de Toscana, los envíos de trigo del 
norte a partir de la década de 1590, consiguiendo considerables beneficios, y que 
también han participado en el comercio de la pimienta en dirección a Italia. 
Desde 1589 envían remesas de especias a Baltasar Suárez, a Florencia. Más 
adelante preferirán a Antonio Gutiérrez, un castellano que se acaba de establecer 
en Florencia, y que, siendo, en realidad, portugués no tarda en ponerse en 
relación con otros mercaderes de su país, como, por ejemplo, ese Manuel da 
Costa que le envía cajas de azúcar en mayo de 1591.27” La correspondencia de 
Simón Ruiz con Florencia nos informa sobre esos portugueses que en esto de 
especierías?73 lo controlan todo, según dice Baltasar Suárez, quien espera la 
intervención de un amigo, en favor suyo, ante los poderosos Ximenes. Estos 
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ültimos han enviado, en 1591, 500 quintales de pimienta a Italia, en un solo 
viaje.974 El año anterior habían hecho venir un navío de Brasil a Liorna, con 600 
cajas de azúcar.*75 Todo lo que intentan les sale bien. La pimienta de Alejandría 
falla en el momento justo. “Son afortunados en cuanto ponen la mano”, exclama 
Baltasar Suârez.576 

Tras sus huellas llegan a Italia otros portugueses. En febrero de 1591, dos de 
ellos, Fernández y Jorge Francisco consideran la idea de establecerse en Pisa. Si 
así lo hacen “no hay duda de que atraerán hacia ellos todos los negocios de 
Portugal”.77 En agosto de ese mismo año, “si es cierto lo que he oído decir 
[escribe Baltasar Suárez] los Ximenes han enviado a una persona para que abra 
negocio en su nombre e incluso han mandado a Pisa a Sebastián Ximenes 
Penetiques, su actual agente en Cádiz. De Amberes viene un hijo de Rui Núñez y, 
como se trata de personas ricas, el gran duque desea atraérselos y se apresta a 
ofrecerles privilegios578 en abundancia”. 

Estos detalles nos revelan un cierto cambio en la situación económica 
general: desde que comienza a ser difícil vender pimienta por las rutas del 
Atlántico, se difunde casi espontáneamente hacia Italia y Alemania, y, en 
consecuencia, durante cierto tiempo la emigración portuguesa se dirigirá hacia 
Italia. En Venecia, el embajador de Felipe II habla de esos judíos portugueses 
que vestidos como los cristianos se declaran “por judíos y se ponen el sombrero 
rojo que es el signo distintivo que llevan en este Estado”.97? Venecia se muestra 
cada vez más tolerante con ellos: los acoge, los ayuda, los protege y se beneficia 
de su competencia. Destacan algunos nombres, algunos de ellos poco conocidos: 
dos hermanos, Rui Loppes y Diego Rodrighes, quienes en 1602, después de 
veinticuatro años de residencia en la ciudad, piden se les conceda la cittadinanza 
veneciana;39% o ese Rodrigo di Marchiano, judío de Portugal, iniciador del 
comercio del azúcar con base en el cabo Ghir, en Berbería,2%* o esos otros 
marranos venidos de Flandes y Hamburgo, que pasan por Venecia camino de 
Levante. Por lo que parece, se insinúa entonces, discreta o no, eficaz o aparente, 
la prosperidad de ciertos mercaderes judíos, levantinos y occidentales que 
puestos de acuerdo entre sí trabajan juntos de Estambul a Salónica, Valona y 
Venecia, y por el oeste, hasta Sevilla, Lisboa y Ámsterdam. No es pura casualidad 
que durante esos años los piratas españoles, toscanos y malteses se preocupen 
seriamente de limpiar los barcos mercantes, apoderándose de toda mercancía 
que pertenezca a los judíos, la ropa de judíos mencionada en los documentos 
españoles. Son cargamentos que, por lo general, valen la pena.592 

Y se impone la pregunta: esta prosperidad, ¿es el resultado de una entente, 
más o menos formal, entre holandeses y cristianos nuevos portugueses? Si es 
así, el Atlántico ha sido el responsable. No tenemos suficientes pruebas para 
afirmarlo categóricamente, pero es muy probable. Publicado en 1778 sin el 
nombre de su autor, La Richesse de Hollande es un libro muy hermoso, aunque 


644 


no necesariamente muy veraz. Envueltas entre unos cuantos errores podemos 
leer las afirmaciones siguientes: “sólo a partir de 1612, y a imitación de ciertos 
judíos que se habían refugiado entre ellos, y de quienes se dijo habían 
establecido por todas partes oficinas de contaduría, los holandeses comenzaron a 


abrir las propias y a navegar por todo el Mediterráneo”.583 
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1 En el curso de las últimas correcciones a mi libro, he tenido en cuenta las observaciones y 
sugerencias de Marcel Bataillon, Emile Coornaert, Roger Dion y C. E. Labrousse. 
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1 Fernand Braudel, “Histoire et sciences sociales, la longue durée”, en Annales E. S. C., octubre- 
diciembre de 1958, pp. 725-753. 
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1 No he creído necesario detenerme en esta controvertida cuestión. A. Philippson, Das 
Mittelmeergebiet, 1904 (4? ed., Leipzig, 1922), que me ha servido de guía general, evidentemente es un 
texto envejecido, y, a este respecto, las ediciones posteriores nada cambian en cuanto al fondo. Para 
explicaciones geológicas más nuevas habría que recurrir a libros clásicos, como el de Bubnoff, Geologie 
von Europa, 1927; a un libro de carácter general, a pesar de su título: Von Seidlitz, W., Discordanz und 
Orogenese am Mittelmeer, pp. XXIV-615, Berlin, 1931, o a H. Stille, Beiträge zur Geologie der 
westlichen Mediterrangebiete, hrsg. im Auftrag der Gesellschaft der Wissenschaften, Gôttingen, 1927- 
1935; o bien a estudios de detalle, como los de Aschauer y J. S. Hollister, “Ostpyrenáen und Balearen" 
(Beitr. z. Geologie d. westl. Mediterrangebiete, núm. 11), 208 pp., Berlín, 1934; Wilhelm Simon, Die 
Sierra Morena der Provinz Sevilla, Fráncfort, 1942; o al profundo y nuevo estudio de Raoul Fallot y A. 
Marin sobre la cordillera del Rif, publicado en 1944 por el Instituto de Geología y Mineralogía de 
España (cf. Académie des Sciences, sesión del 14 de abril de 1944, comunicación de M. Jacob). 
Deliberadamente no hago las innumerables indicaciones que sería necesario hacer de los trabajos de P. 
Birot, de J. Bourcart, de G. Lecointre... El retorno a la hipótesis, en apariencia pasada de moda, de los 
puentes y los continentes sumergidos, me lo sugiere Le Danois, L'Atlantique, histoire et vie d'un océan, 
Albin Michel, Paris, 1938. El libro claro y dinámico de Raoul Blanchard, Géographie de l’Europe, París, 
1936, hace hincapié en que, para él, las montañas del Mediterráneo son una familia aparte, para la cual 
propone el nombre de Dinárides. Sobre las Dinárides propiamente dichas, ver Jacques Bourcart, 
Nouvelles observations sur la estructure des Dinárides adriatiques, Madrid, 1929. Termier, A la gloire 
de la Terre, quinta edición, contiene un capítulo sobre la geología del Mediterráneo occidental. Repito 
que no he querido entrar en estos problemas geológicos, ni en los problemas geográficos de la cuenca 
del Mediterráneo, acerca de los cuales pueden encontrarse explicaciones en las obras generales, estado 
actual de las cuestiones y bibliografía puesta al día en el manual de P. Biret y J. Dresch, La 
Méditerranée et le Moyen-Orient, 2 vols., París, 1953-1956. 


2 Pone muy en claro este carácter compacto de las montañas llamadas Dinárides R. Blanchard, 
Géogr. de l’Europe, pp. 7-8. Le Lannou, Pâtres et Paysans de la Sardaigne, 1941, p. 9. 


3 La expresión es de Strzygowski. En Grecia, señala A. Philippson, op. cit., p. 42, al subir se puede 
con frecuencia sobrepasar la zona de los naranjales y de los olivares, atravesar todas las zonas vegetales 
europeas y casi alcanzar las nieves eternas. 


4 León el Africano, Descript. de l'Afrique, tierce partie du Monde, Lyon, 1556, p. 34. 
5 Presidente Charles de Brosses, Lettres familières écrites en Italia, París, 1740, I, p.100. 


6 Con mucha facilidad podría ampliarse la lista: el Mercantour, atrás de Niza; el Olimpo, “con su 
verdeante corona de nieve” (W. Helwig, Bracconiers de la mer en Grece, Leipzig, 1942, p. 164); las 
nieves de Sicilia, advertidas por Eugène Fromentin en su Voyage en Égypte, París, 1935, p. 156; y “ese 
terrible desierto de nieve”, cerca de Erzeroum, del que habla el conde de Sercey (Une ambassade 
extraordinaire en Perse en 1839-1840, París, 1928, p. 46), a propósito de las montañas de Armenia. Ver 
también en Gabriel Esquer, Iconographie de l'Algérie, París, 1930, aunque no sea más que la estupenda 
litografía de Raffet sobre la retirada de Constantino en 1836, que se creería más bien un aspecto de la 
campiña rusa. O los detalles que da Armstrong (Grey Wolf, Mustafa Kémal, 1933, p. 68 de la trad. 
Mustapha Kémal, 1933) sobre los 30 000 soldados turcos sorprendidos por el invierno en las 
montañas de la frontera turco-rusa durante la guerra de 1914-1918, quienes mueren apretados unos 
contra otros por calentarse, y cuyos cadáveres encontraron largo tiempo después las patrullas rusas. 
Sobre la persistencia de la nieve africana hace notar P. Diego de Haedo, Topografía e historia general 
de Argel, Valladolid, 1612, p. 8, ver: “en las montañas más altas del Cuco o del Labes (donde hay nieve 
todo el año)”. Fueron las abundantes nevadas las que salvaron Granada, en diciembre de 1568. Diego de 
Mendoza, Guerra de Granada, Biblioteca de Autores Españoles, t. XXI, p. 75. 


7 Sobre don Carlos, el mejor libro sigue siendo el de Louis Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, 
Paris, 1867, 2* ed., 2 vols. Vuelve a tratar el problema, un poco pesadamente, Ludwig Pfandl, Johanna 
die Wahnsinnige. Fr. i. Br. 1930, pp. 132 y ss. Debe rechazarse la tesis de Viktor Bibl, Der Tod des Don 
Carlos, Viena, 1918. 
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8 Voyage faict par moy Pierre Lescalopier, manuscrito H. 385, Escuela de Medicina de Montpellier, 
ff. 44 y 44 v, publicado en una edición abreviada por Édouard Cléray, con el título: “Le voyage de 
Pierre Lescalopier Parisien de Venise à Constantinople Tan 1574”, en Revue d'Histoire diplomatique, 
1921, PP. 21-55. 

9 Salomon Schweigger, Ein Newe Reifbeschreibung aus Teutschland nach Constantinopel und 
Jerusalem, Núremberg, 1639, p. 126. 


10 Belon du Mans, Les observations de... singularités, París, 1553, p. 189. 

11 Lettres du Baron de Busbec, París, 1748, I, p. 164; IL, p. 189. 

12 S, Schweigger, Op. cit., p. 125. 

13 J. Sanderson, The Travels of John Sanderson in the Levant (1584-1602), 1931, p. 50, n. 3. 
14 B. M. Add. 28 488, f. 12, hacia 1627. 

15 A. N. A. E. B! 890, 22 de junio de 1754. 


16 Sobre los helados y sorbetes, Franklin, Dict. hist. des Arts, pp. 363-364; Enciclopedia italiana, 
Treccani. art. “Gelato”. 


17 Jean Delumeau, La vie économique à Rome, 1959, I, p. 398. Proposición de un impuesto sobre la 
nieve, A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, 7, ff. 418-420, 19 de julio de 1581. 


18 Ortega y Gasset, Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, 1950, p. 120. 
19 Petrus Casola, Viaggio a Gerusalemme, 1494 (edit. Milán, 1855), p. 55. 
20 Museo Correr, Cicogna 796, Itinèraire de Gradenigo, 1553. 


21 Cf. este bello pasaje de una carta de 1552, de Villegaignon al rey de Francia: “Toda la costa del 
mar, de Gaeta a Nápoles y de Nápoles a Sicilia, está circundada por altas montañas, al pie de las cuales 
hay una playa azotada por todos los vientos del mar, como sería la costa de Picardía azotada por el 
vendaval, excepto que en una costa hay ríos donde uno puede refugiarse, y en la otra no...”, 
comunicación del abate Marchand con el título de “Documents pour l’histoire du règne de Henri IT”, en 
Bulletin hist. et phil. du Comité des travaux hist. et scient., 1901, pp. 565-568. 


22 V, Bérard, Les Navigations d'Ulysse. II. Penelope et les Barons des îles, 1928, pp. 318-319. Es 
imposible no ver a estos montañeses, lo mismo ahora que antaño: anteayer, emigrantes montenegrinos 
se fueron a la América; ayer, soldados de la guerra por la independencia turca, estos compañeros de 
Mustafá Kémal, de los que Armstrong (Mustapha Kémal, op. cit., p. 270 de la trad. francesa) ha dado 
una descripción tan pintoresca: irregulares del “ejército verde” de Edén, “salvajes, de cara feroz”, los 
guardias de Mustafá, de la tribu montañesa de los lazzes (costa sur del Mar Negro), “grandes salvajes 
esbeltos..., ágiles como gatos”, que por privilegio conservaron sus trajes y sus danzas nacionales; la 
danza del “Zebek”. Señalaremos, además, el ejemplo de los kurdos: sobre sus tiendas negras, sus 
galletas, con más paja que trigo, su queso de cabra, sobre su vida en general, algunas notas de viaje del 
conde de Sercey, pp. 216, 288, 297. 


23 Prefacio a Jules Blache, L'homme et la Montagne, op. cit., p. 7. 


24 Pierre Vilar, La Catalogue dans l'Espagne moderne, I, 1962, p. 209; la frase de Arthur Young 
está citada en ibid., p. 242. 


25 El Rif y el Atlas, “donde el plato típico son las reconfortantes gachas de harina, habas y aceite”. 
Blache, L'homme et la montagne, pp. 79-80. 


26 Josué, II, 15-6. Después del fracaso de su conspiración en Florencia, Buondelmonti busca refugio 
en los Apeninos toscanos (Augustin Renaudet, Machiavel, 1941, p. 108). Escapando de los corsarios y 
de los navíos turcos, los cretenses se refugiaron en las montañas de su isla (B. N., París, Ital. 427, 1572, 
f. 199 v). 
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27 Este es el punto de vista de Paul Vidal de la Blache, Principes de géogr. humaine, Paris, 1922, p. 
42. Entre los ejemplos dados, los Alpes de Transilvania, donde se reconstituye el pueblo rumano; los 
Balcanes, donde análogamente, aunque en pequeña escala, se reconstituye el pueblo búlgaro; el 
Cáucaso, etcétera. 


28 André Blanc, La Croatie occidentale, 1957, p. 97. 


29 Benjamin de Tudela, Voyage du célèbre Benjamin autour du monde commencé Con MCLXXIII, 
trad. Pierre Bergeron, La Haya, 1735, p. 10. 


30 Victor Bérard, La Turquie et l’hellénisme contemporain, 1893, p. 247. 


31 F, C. H. L. de Pouqueville, Voyage en Grèce, 1820, t. III, pp. 8 y 13; V. Bérard, op. cit., pp. 79, 83 
y 247. Sobre los valacos y los aromunes existe abundante literatura. Algunos detalles en Blache, op. 
cit., p. 22; Cvijić, La Péninsule balkanique, París, 1918, pp. 115, 178, 178 n. 1, 202, 203. 


32 Luca Michieli, 25 de octubre de 1572, Relazioni, A. d. S., Venecia, Collegio Secreta, filza 18. 


33 Don Quijote, episodio de Cardenio, “la razón que os ha traído (interroga el caballero) a vivir y a 
morir en estas soledades como bruto animal”. 


34 Discurso sobre las sierras de Espadán y de Bernia (1564 o 1565). Sim. Eo. 329. Creo que hay que 
relacionarlo con el documento B. N. París, Esp. 177; Instrucción a vos Juan Baptista Antonelli, para 
que vayais a reronoscer el sitio de la Sierra de Vernia (sin fecha). 


35 Cf. las observaciones de Descamps, Le Portugal, la vie Sociale actuelle, 1935, a propósito de la 
sierra da Estrela, pp. 123-124, con su vida pastoril menos desarrollada que la del norte. 


36 Sobre este tema, ver las dos páginas luminosas de Vidal de la Blache, Principes de Géographie 
humaine, 1922, pp. 188-189. Las ideas de Cvijié a este respecto están expuestas de manera bastante gris 
en su libro en francés, La péninsule balkanique, 1918. A propósito de las aldeas de montaña, Vidal de la 
Blache apunta: “Es de estos pueblos de los que Constantino Porfirogeneta escribió: ‘no pueden sufrir 
que dos cabañas estén una junto a la otra”, op. cit., p. 188. 


37 “Grundlinien der Geographie und Geologie von Mazedonien und Alt-Serbien”, en Petermanns 
Mitteilungen aus J. Perthes Geographischer Anstalt, Ergänzungsheft, núm. 162, 1908. 


38 Un hermoso cuadro de la “aldea-ciudad” de Grecia: Ancel, Les peuples et nations des Balkans, 
1926, pp. 110-111. A título de prueba viva, ver en Martin Hurliman, Griehenland mit Rhodos und 
Zypern, Zúrich, 1938, p. 28, la magnífica fotografía de la población griega de Arajova, a 942 metros de 
altitud en las faldas del Parnaso. Población conocida por sus tejidos. 


39 Arqué, Géogr. es Pyrénées francaises, 1943, p. 48, señala que el espacio cultivado de los 
Pirineos franceses, según el cálculo del inspector general Thierry, “puede compararse a un 
departamento medio”. Observación bastante esclarecedora. 


40 Sobre Córcega, ver la carta de reprimenda de F. Borromeo al obispo de Ajaccio (14 nov., 1581, 
public. por Vittorio Adami, “I Manoscritti della Biblioteca Ambrosiana di Milano, relativi alla storia di 
Corsica”, en Archivio storico di Corsica, 1932, 3, p. 81). A través de estas reprimendas se evoca la vida 
agitada del obispo, desplazándose con su pequeña caravana de bestias de carga a través de la montaña. 
Hay que comparar esto con las dificultades del viaje de San Carlos Borromeo, en 1580, en los Alpes, o 
con las del obispo de Dax, en invierno, a través de las montañas nevadas de Esclavonia (su carta al rey, 
enero de 1573, Ernest Charriére, Négociations de la France dans le Levant 1840-1860, III, pp. 348- 
352). Transitar por las vecinas montañas de Ragusa en invierno es una hazaña “que trae, de ordinario, 
consecuencias muy fastidiosas para la salud”, y aun mortales (12 nov. 1593, documento publicado por 
Vladimir Lamansky, Secrets d'État de Venise, 1844, p. 104). Antes de 1923, aún se necesitaban tres 
días para hacer llegar las mercaderías de Viana de Castelo a la desembocadura del Lima (Descamps, op. 
cit., p. 18). 


41 René Maunier, Sociologie et Droit romain, 1930, p. 728, ve en la familia kabila agnática una 
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familia patriarcal, una gens romana, muy alterada, desde luego. Sobre el arcaísmo económico de la 
montaña, con frecuencia señalado, cf. Ch. Moraze, Introduction à l’histoire économique, 1943, pp. 45- 
46. Sobre lo que Cvijié llama el “patriarcalismo perfeccionado” de las regiones dináricas, v. La 
Péninsule balkanique, op. cit., p. 36. Prefiero su expresión de islas montañosas (ibid., p. 29). 
Montenegro, esa fortaleza, y otras regiones altas, dice, han evolucionado “desde el punto de vista social 
como islas”. Sobre la zadruga, otro ejemplo de arcaísmo social, se contienen algunas líneas de 
esclarecimiento y de orientación bibliográfica en R. Busch Zantner, Albanien, Leipzig, 1939, p. 59. 


42 Barockplastik in den Alpenlándern: 336 pp., Viena, 1944. Sobre las condiciones sociales de los 
Alpes, ver el gran estudio, discutible y discutido, de A. Günther, Die Alpenländische Gesellschaft, Jena, 
1930. Sobre este tema, interesantes observaciones de Sülch, “Raum und Gesellschaft in den Alpen” en 
Geogr. Zeitschr., 1931, pp. 143-168. 


43 Cf. los bellos estudios de J. Puig i Cadafalc, L'arquitectura románica a Catalunya (en 
colaboración), Barcelona, 1909-1918; Le premier art roman, París, 1928. 


44 Arqué, op. cit., p. 69. 


45 En la Bética, Roma tuvo éxito en la región baja, a lo largo de los ríos, mucho más que en los 
altiplanos (G. Niemeier, Siedlungsgeogr. Untersuchungen in Niederandalusien, Hamburgo, 1935, p. 
37). En el noroeste montañoso de España, debido, además, a la lejanía, Roma penetró tarde y mal (R. 
Konetzke, Geschichte des spanischen und portugiesischen Volkes, Leipzig, 1941, p. 31). 


46 Dauzat, Le village et le paysan de France, p. 52. 


47 Conde de Sercey, op. cit., p. 104: “Sin embargo, se ve (puesto que danzan) que las mujeres 
kurdas, aunque musulmanas, no están secuestradas”. 


48y, infra los capítulos sobre los moriscos. Segunda Parte, cap. V, y Tercera Parte, cap. III. 


49 En el corazón de las montañas de Lubéron, Lourmarin, Cabriéres, Mérindol y otra veintena de 
aldeas —donde pulula la vida salvaje, jabalíes, patos y lobos— son refugio de protestantes (Vaudoyer, 
Beautés de la Provence, París, 1926, p. 238). No olvidemos a los valdenses de los Estados saboyanos y 
a los de los Apeninos, en el reino de Nápoles. El movimiento cátaro, escribe Marc Bloch, había 
disminuido hasta “convertirse en una oscura secta de pastores montañeses”, en Annales d'histoire 
sociale, 1940, p. 79. 


50 El marudismo. Cf. Houzar, “La Tragédie circassienne”, en Revue des Deux Mondes, 15 de junio 
de 1943, PP. 434-435. 


51 Francisco Bermudez de Pedraca (Granada, 1637), f. 95 v. Cita y traducción de Reinhart-Pieter A. 
Dozy, a quien corresponde el mérito de haber encontrado ese bello texto (H. des Musulmans 
d’Espagne, 1861, II, p. 45, n. 1). En cambio el abate de Vayrac (État présent de l'Espagne, Ámsterdam, 
1719, I, p. 165) sostiene que los habitantes de las Alpujarras, aunque cristianos, son moriscos que han 
conservado “su antiguo estilo de vida, sus costumbres y su lengua particular, que es una monstruosa 
mezcla de árabe y español”. 


52 Cuando era niña, la santa se dirigió a la montaña con su hermano, en la esperanza de encontrar 
allí el martirio. Schnürer, Katholische Kirche und Kultur in der Barockzeit, 1937, p. 179. Louis 
Bertrand, Sainte Thérèse, 1927, pp. 46-47. 


53 E. Baumann, L'anneau d'or des grands Mystiques, 1924, pp. 203-204. 


54 Hay abundante documentación sobre las deficiencias de la vida religiosa en Córcega: carta del 
cardenal Tournon a Pablo IV, 17 de mayo de 1556, pidiendo la reforma de los abusos. M. Francois, “Le 
róle du Cardinal Francois de Tournon dans la politique francaise en Italie, de janvier á juillet 1556”, en 
Mélanges... de l’École Française de Rome, t. 50, 1933, p. 328; Ilario Rinieri, “I vescovi della Corsica”, 
en Archivio storico di Corsica, 1930-1931, pp. 344 y ss; Père Daniele Bartoli, Degli uomini et de’ fatti 
della Compagniadi Gesù, Turín, 1847, III, pp. 57-58; abate S. B. Casanova, Histoire de l’Église corse, 
1931, III, pp. 103 y ss. 
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55 Montagne, Les Berbères et le Makhzen dans le Sud du Maroc, 1930, p. 83. 


56 Pero ¿dónde encontrar la vasta riqueza folklórica de esas montañas? Ver, a título de ejemplo, el 
bello cuento de los tériels, que relata Leo Frobenius, Histoire de la civilisation africaine, 1936, pp. 263 
y ss., a propósito del país kabila, que nos revela su lejana existencia consagrada a las grandes cacerías y 
no a la agricultura. En el mismo orden de ideas, ¿dónde encontrar una colección de canciones 
montañesas? Sobre la vida religiosa de los Alpes y la localización de los herejes, Botero, Le relationi 
universali, Venecia, 1559, III, I, p. 76. Sobre la visita del cardenal Borromeo a Mesolina, ibid., p. 17. 


57 IV, Segunda Parte, Novelle, ed. de Londres, 1709, II, pp. 25-43. Se sitúa la anécdota en el Val di 
Sabbia, que forma parte de los Prealpes de Brescia. 


58 Estas indicaciones me las sugirió la obra de Emmanuel Le Roy Ladurie, Les paysans de 
languedoc, actualmente en imprenta, p. 407 (ed. 1966, n. del trad.). 


59 A. S. V. Senato, Dispacci Spagna, Madrid, 6 de junio de 1611, Priuli al dux. 


60 Los contemporáneos la estudian. Loys Le Roy (De l’execellence du gouvernement royal, París, 
1575, p. 37) escribe: “El país lleno de montañas, rocas y bosques, cómodo para los pastos, en el cual hay 
muchos pobres, como lo es la mayor parte de Suiza, es más propicio a la democracia [...] Las tierras 
llanas [...] donde hay muchos ricos y nobles, se prestan a la aristocracia”. Jean Bodin, Les six livres de la 
République, 1583, p. 694, refiere que León el Africano se llenó de estupor ante la robustez de los 
montañeses del monte Megeza, en tanto que los habitantes de la llanura son pequeños. “La fuerza y el 
vigor hacen que el montañés ame la libertad popular, como hemos dicho de los suizos y los grisones.” La 
Edad Media corsa, dice de Bradi, La Corse inconnue, 1927, p. 35, es un periodo grandioso de libertad. 
“El corso no tolera jamás que se le arrebate el producto de su trabajo. La leche de su cabra, igual que la 
cosecha de su campo, eran muy suyos.” Y Tayne, en su Voyage aux Pyrénées: “La libertad ha brotado 
aquí desde la más remota antigüedad, hosca y salvaje”, 1858, p. 138. 


61 Arrigo Solmi, “La Corsica”, en Ar. st. di Corsica, 1925, p. 32. 


62 Ver, para una orientación general, el libro clarividente, pero demasiado jurídico, de Jacques 
Lambert, La vengeance privée et les fondements du droit international, París, Sirey, 1936. En el mismo 
orden de ideas, la observación de Michelet sobre el delfinado, donde jamás “el feudalismo pesó como en 
el resto de Francia”. Y también la siguiente observación de Taine, op. cit., p. 138: “Estos son los fueros 
de Béarn, de los que sólo se hizo mención en la antigüedad, pues en Béarn no había señor”. Sobre las 
venganzas de sangre en Montenegro y en la Alta Albania, ver Ami Boué, La Turquie d'Europe, París, 
1840, IL, pp. 395 y 523. 

63 Marc Bloch, La Société féodale, 1939, I, p. 377. También en Marc Bloch, las observaciones 
atinadas sobre “Cerdeña”, en Mélanges d'histoire soc., III, p. 194. 


64 Maurice Le Lannou, “Le bandit d'Orgosolo”, Le Monde, 16-17 de junio de 1963. La película fue 
dirigida por Vittorio de Seta, y el estudio antropológico lo realizó Franco Caguetta. Traducción 
francesa: Les Bandits d'Orgosolo, 1963; las novelas mencionadas son de Grazia Deledda, La via del 
male, Roma, 1869; Il Dio dei viventi, Roma, 1922. 


65 Idem. 
66 Fernand Benoit, La Provence et le Comtat Venaissim, 1949, p. 27. 


67 En el Alto Milanesado, ver Pugliese, “Condizioni economiche e finanziarie della Lombardia nelle 
prima metà del s. XVIII”, en Misc. di Storia italiana, tercera serie, t. XXI, 1924. 


68 Mémoires sur les Turcs et les Tartares, Ámsterdam, 1784, II, p. 147: “el asilo de la libertad o 
[añade él] la reparación de la tiranía”. Esto, a propósito de las instalaciones genovesas en Crimea. 


69 Ibid., I, p. XXI. 
70 Cf. Franz Spunda, en Werner Benndorf, Das Mittelmeerbuch, 1940, pp. 209-210. 
71 A. Philippson, “Umbrien und Etrurien”, en G. Z., 1933, p. 452. 
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72 Algunos ejemplos: Napoleón no pudo dominar la montaña alrededor de Génova, refugio de 
insumisos, a pesar de las batidas que allí organizó (Jean Borel, Génes sous Napoleón Ier., 2è ed., 1929, 
p. 103). Hacia 1828, la policía turca no consiguió dominar los brotes de bandolerismo entre los pueblos 
del Ararat (conde de Sercey, op. cit., p. 95). Y aún hoy en día no logra mejor éxito en sus intentos de 
proteger las riquezas forestales de la montaña contra la voracidad de los rebaños (Hermann Wenzel, 
“Agrargeographische Wandlungen in der Túrkei”, en G. Z., 1937, p. 407). Lo mismo sucede en 
Marruecos: “En realidad, en el sur de Marruecos la autoridad del sultán se reduce a la llanura”, escribe 
Montagne, op. cit., p. 134. 


73 Ibid., p.131. 
74 M. Le Lannou, Pâtres et paysans de la Sardaigne, 1941, p. 14, n. 1. 


75 J. Blache, op. cit., p. 12. Sobre esta oposición, ver Pierre Gourou, L'homme et la terre en 
Extrême-Orient, 1940, y la reseña crítica de ese libro por Lucien Febvre, en Annales d'htst. soc. XIII, 
1941, p. 73. Vidal de la Blache, op. cit., p. 172. 

76 Montagne, op. cit., p. 17. 


77 Pienso muy especialmente en los viajes de Sixto V, en su juventud y en su edad madura; según las 
indicaciones de Ludwig von Pastor, Geschichte der Papste, Friburgo en Brisgovia, 1901-1931, X, 1913, 
pp. 23 y 59 (de la edición alemana); podría hacerse un croquis. 


78 W. Woodburn Hyde, “Roman Alpine routes”, en Memoirs of the American Philosophical 
Society, Filadelfia, X, II, 1935. De un modo análogo, los Pirineos no han sido nunca la barrera que uno 
se imagina (Sorre, G. U., t. VII, primera parte, p. 70, Konetzke, op. cit., p. 9). 

79 Pfalz, “Neue wirstchaftsgeographische Fragen Italiens”, En Geogr. Zeitschr., 1931, p. 133. 

80 Philippson, Das Mittelmeergebiet, op. cit., p. 167. 


81 Victor Bérard, La Turquie et l'hellénisme contemporain, op. cit., p. 103, escribe al salir de 
Albania: “Después de tres días de comer a todas horas queso de cabra...” (p. 103). 

82 Arqué, op. cit., p. 68. 

83 Op. cit., ff. 44 y 44 v. 

84 En las faldas del Vesubio había bosques. Sobre este problema del bosque en general, ver las 
observaciones siempre útiles de Theobald Fischer, en B. zur physischen Geogr. der Mittelmeerländer 
besonders Siciliens, 1877, pp. 155 y ss. Sobre los bosques de Nápoles, en Calabria y en la Basilicata, en 
1558, cf. Eugenio Albèri, Relazioni degli ambasciatori veneti durante il s. XVI, Florencia, 1839-1863, 


IT, III, p. 271. Se conservan todavía los numerosos restos de grandes bosques antiguos, diríamos 
bosques-reliquias. Para Córcega, ver su enumeración en Philippe Leca, prólogo de A. Albitreccia, Guide 


bleu de la Corse, París, 1935, p. 15, ver también de este último autor La Corse, son évolution au XIX® 
siècle et au début du XX? siècle, 1942, pp. 95 y ss. 
85 Conde Joseph de Bradi, Mémoire sur la Corse, 1819, pp. 187, 195 y ss. 


86 vidal de la Blache, op. cit., pp. 88, 139, 178. Ver las excelentes observaciones de Faucher, 
Principes de géogr. agraire, p. 23. “El pueblo come pan de serrín”, cerca de Luca, Montaigne, Journal 
de voyage en Italie (ed. E. Pilon, París, 1932), p. 237. 


87 Montaigne, op. cit., p. 243. 

88 Relación de lo que yo, Fco. Gasparo Corso, he hecho en prosecución del negocio de Argel, orig. 
Sim. Eo. 333 (1569). 

89 Montaigne, op. cit., pp. 234-235. 


90 Franceschi Carreras y Candi, Geographia general de Catalunya, Barcelona, 1913, 4°, p. 505. 
Carrera Pujal, Historia politica y económica de Cataluña, 1946, t. I, p. 40. También Belon du Mans, 
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OP. cit., p. 140 V., hace notar que en las montañas de Jerusalén hubo cultivos en bancales, que él ya vio 
abandonados. 


91 Pienso, entre otros ejemplos, en la vida de la Alta Provenza: “La finca de Alta Provenza”, escribe 
Marie Mauron, “Le Mas provençal”, en Maisons et villages de France, 1943, prólogo de R. Cristoflour, 
p. 222, “que soporta los largos inviernos, el temor de los aludes, la vida reclusa durante largos meses, 
sin mas horizontes que la nieve tras los cristales, replegada sobre sus reservas, como las hormigas sobre 
su establo, trabajando como prisionera...” 


92 Max Sorre, Les Pyrénées méditerranéennes, París, 1913, p. 410. 


93 Este exceso de población, que obliga al descenso hacia las llanuras, se señala también en la 
encuesta geográfica de Wilhelmy, Hochbulgarien, 1936, p. 183. Pero hay otros motivos: vida que 
satisface o no al hombre. Albitreccia, en Philippe Leca, La Corse..., op. cit., p. 129, que hace notar 
también a propósito de Córcega: “La ausencia, al igual que la presencia de caminos, provoca la 
emigración”. 

94 J. Blanche, op. cit., p. 88, según Philippe Areos, L'Auvergue, 1932, p. 86. 

95 Es decir, a la misa. 

96 Promedades dans Rome, ed. Le Divan, 1931, I, pp. 182-183. 


97 Ibid., p. 126. Cuadro análogo, pero a propósito del Cáucaso, en Souvenirs, del conde de 
Rochechouart, 1889, pp. 76-77, con ocasión de la toma de Anapa por el duque de Richelieu: los 
guerreros circasianos, algunos con vestiduras de hierro, armados de flechas, evocan el siglo XIII o el 
siglo XIV. 


98 Victor Berard, La Turquie et l'hellénisme contemporain, op. cit., passim. 


99 Voyage en Espagne, 1845, pp. 65, 106. Sobre los gallegos cultivadores y emigrantes, ver Los 
españoles pintados por sí mismos, Madrid, 1843. En este relato se encontrarán: El Indiano, por 
Antonio Ferrer del Río; El segador. El pastor trashumante y El maragato, por E. Gil y Carrasco; El 
aguador, por Abenamar... 


100 En Toledo, en la posada del Sevillano, hay dos mocetonas que son gallegas (La llustre fregona, 
ed. Garnier, II, 71). Gallegos y asturianos hacen en España los trabajos rudos, principalmente en las 
minas: Chastenet, Godoy, 1943, p. 40. Sobre los cosecheros gallegos en Castilla en el siglo XVIII, ver 
Eugenio Larruga, Memorias políticas y económicas sobre los frutos, comercio, fábricas y minas de 
España, Madrid, 1745, I, p. 45. 


101 Diego Suárez, manuscrito del ex Gobierno General de Argelia, según la copia que me comunicó 
gentilmente Jean Cazenave, f. 6. 


102 Ver vol. I, pp. 594-595. 


103 Jesús García Fernández, Aspectos del paisaje agrario de Castilla la Vieja, Valladolid, 1963, p. 
12. 


104 Bandello, Novelle, ed. de Londres, 1791-1793, VII, pp. 200-201. Los espoletinos servían como 
soldados, sobre todo en el extranjero (Von Pastor, op. cit., XVI, p. 267). Sobre su astucia, ver ibid., I, 
418. 


105 Ibid., II, pp. 385-386. La pobreza obligó a los bergamascos a emigrar. A pesar de su sobriedad, 
cuando comen en mesa ajena devoran como lobos. No hay un solo lugar en el mundo donde no se 
encuentre al menos un bergamasco. Los súbditos venecianos instalados en Nápoles eran casi siempre 
bergamascos. Albèri, op. cit., Appendice, p. 351 (1597). 


106 Jacques Heers, Gênes an XVÉ siècle. Activité économique et problèmes sociaux, 1961, p. 19. 
Bandello, op. cit., IV, p. 241. También, después de la restauración de Francisco Sforza, llegaron a Milán 
numerosos campesinos procedentes de Brescia. 


107 Op. cit., TX, pp. 337-338. 
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108 L, Pfandl, Philippe II, trad. franc., 1942, pp. 353-354. También eran bergamascos el célebre 
Colleoni y el jesuita Jean Pierre Maffee, autor de L'Hist. des Indes, Lyon, 1603. 


109 Op. cit., IV, p. 335. Se trata de un bresciano establecido en Verona. 


110 Resultado de una investigación personal. En verdad, este contraste entre las regiones altas y las 
regiones bajas se encontraría también más hacia el norte. Gaston Roupnel lo señala en Le vieux Garain, 
1939, en la costa borgoñesa, por Gevrey y Nuits-Saint-Georges. Hacia 1870, los montañeses todavía 
usaban la blusa en las ferias de la región baja. 


111 P, George, La région du Bas-Rhóne, 1935, p. 300: en los primeros años del siglo XVII grupos de 
saboyanos iban a levantar las cosechas en la región de Arlés. 


112 Grotanelli, La Maremma toscana. Studi storici ed economici, I, p. 19. 
113 George, op. cit., p. 651. 

114 Fernand Benoit, op. cit., p. 23. 

115 Emmanuel Le Roy Ladurie, Op. cit., pp. 97 y ss. 


116 Imposible enumerar todos los ejemplos conocidos. Para el predominio del reclutamiento en las 
regiones montañosas y pobres de España, ver Ramón Carande, Carlos V y sus banqueros, Madrid, 
1949, p. 14 (las tierras altas de Valencia y los montes de León). Th. Lefebvre, Les Pyrénées atlantiques, 
1933, p. 286 (3 000 guipuzcoanos y navarros lucharon en la batalla de Pavía). Sobre los Pirineos 
aragoneses, Fernand Braudel, La Méditerranée..., pp. 47-48. 


117 Piero Pieri, La crisi militari italiana nel Rinascimento, Nápoles, 1934, p. 523. 
118 H, de Maisse al rey, Venecia, 6 de junio de 1583. A. E. 31, ff. 20 v. y 30. 


119 A título de orientación bibliográfica, ver R. Busch Zantner, Albanien, 1939. Sobre las 
migraciones albanesas, provocadas en la Edad Media por la escasez, hacia las llanuras de Metohidja y de 
Podrina, cf. Cvijié, op. cit., p. 150. Sobre sus maravillosos éxitos en el Imperio turco en el siglo XIX, 
ibid., p. 17. En la Biblioteca Comunal de Palermo hay una memoria inédita de Mongitore Antonino, 
Memoria de Greci renuti dall'Albania in Sicilia. Qq E 32, f. 81. El albanés, gran bebedor de vino; M. 
Bandello, op. cit., IV, pp. 350-351. Sobre los albaneses que abrazaban el cristianismo: un documento 
entre mil, Joan de Pallas, cónsul en Ragusa, al gran comendador de León, Nápoles, 3 de abril de 1536, 
A. N., K. 1632. 


120 Victor Bérard, La Turquie..., op. cit., p. 164. 


121 En Chipre, donde son soldados de padres a hijos. Fr. Stefano Lusignano di Cipro, Corograffia et 
breve historia universale delľisola de Cipro, Bolonia, 1573 (B. N. París. 4.° G 459). 


122 Constituían una parte considerable del ejército veneciano. Cf. una serie de documentos edit. por 
Lamansky, op. cit., entre otros, p. 549 n. 


123 Bandello, op. cit., III, 329-330. 


124 Museo Correr, D. delle Rose 21, f. 80 sobre los grandes pueblos albaneses de Apulia, 1598. Con 
frecuencia muy temidos a comienzos del siglo. Se les prohíbe (3 de junio de 1506) salir armados de las 
ciudades y pueblos fortificados. Ludwig von Thalloczy, “Die Albanische Diaspora”, en Illyrisch- 
albanische Forschungen, 1916, p. 339. 


125 O. de Torne, “Philippe et Henri de Guise”, en Revue Historique, 1931, IL, p. 324. 


126 En 1540, G. Lefévre Pontalis, Correspondance politique d'Odet de Selve, 1888, pp. 64, 65, 351, 
354. 


127 A. H. N. Lo. 3189, 1565, Inquisición de Valladolid, curioso asunto de Guillermo de Modon. 


128 Haedo, Topografía... p. 121 v., señala a Alger Arnaut Mami y a un “renegado, también albanés y 
arnaúte como él”, p. 122 v. 
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129 Victor Bérard, La Turquie..., op. cit., p. 26. 
130 Jtinéraire de Paris à Jérusalem (ed. de 1831), I, pp. 111 y 175. 


131 La Corse inconnue, p. 44, con indicaciones sobre una serie de corsos ilustres fuera de la isla. 


132 Por ejemplo, Hassan Corso, ver J. Cazenave, “Un corse roi d'Alger 1518-1556”, en Afrique 


Latine, 1923, pp. 397-404. 

133 Sobre los Mellerio, v. Giuseppe Mellerio, Les Mellerio, leur origine, leur histoire, París, 
Ollendorf, 1895. Sobre la emigración de los Alpes milaneses, Carlo Antonio Vianello, “Alcuni 
documenti sul consolato dei Lombardi a Palermo”, en Archivio Storico Lombardo, 1938, p. 186. 


134 Vianello, op. cit., p. 186. 
135 Idem. 

136 Ibid., p. 187. 

137 Idem. 


138G.F. Osio, console dei Lombardi alla camera dei mercanti di Milano, Nápoles, 27 de septiembre 
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238 4, d. S. Venecia, Annali di Venezia, 11 de abril de 1593 y ss. 
239 I. de Asso, op. cit., pp. 72-73. 


240 P, George, op. cit., pp. 292-294. 


241 Compras por la parte de la puerta de Vega, por la parte del puente nuevo de Segovia, del otro 


lado del Manzanares, alrededor de la Real Casa de Campo, llevadas a cabo por Felipe II. Ver 
particularmente Simancas, Patronato Real, las actas de venta nn. 3142 a 3168. 


242 Pierre Imbart de la Tour, Les origines de la Réforme, 1, Melun, 1948, p. 218. Nos faltaría 


distinguir aquí la verdadera bonificación de tierras de la colonización en general de las tierras nuevas. 
El movimiento de conquista del suelo languidece en Francia después de mediados del siglo XV, lo 
mismo que en Inglaterra (René Gandilhon, Politique écon. de Louis XI, 1940, p. 147). En lo que se 
refiere a los dominios saboyanos, bonificaciones mal señaladas por el libro de segunda mano de F. 
Hayward, Histoire des ducs de Savoie, 1941, II, p. 40. 


243E, Le Roy Ladurie, op. cit., pp. 86 y 87. 


244 ¿No es éste uno de los aspectos del drama económico de Barcelona: la burguesía barcelonesa 
invirtiendo su dinero en tierras, y no arriesgándose ya en empresas marítimas? 


245 El drenaje por “pata de gallina”. Olivier de Serres, Pages choisies, 1942, p. 64. 

246 «Vita di D. Pietro di Toledo”, en Archivio Storico Italiano, IX, pp. 21-22. 

247 F, Carreras y Candi, Geografía General de Catalunya, Barcelona, 1913, pp. 471-472. 
248 Principalmente I. de Asso, op. cit., pp. 94-95. 


249 Lo que sigue está tomado, sobre todo, del notable artículo de S. Pugliese, “Condizioni 
economiche e finanziarie della Lombardia nella prima metà del secolo XVIIT”, en Mis. di st. it., 3? serie, 
t. XXXI, pp. 1-508, que en sus primeras páginas contiene una buena descripción geográfica de 
Lombardía y numerosos datos relativos al siglo XVI. 


250 A. Fanfani, “La rivoluzioni dei prezzi a milano nel XVI E XVII secolo”, en Giornale degli 
economisti. julio, 1932. 


251 E. Lucchesi, I Monaci benedittini vallombrosani in Lombardia, Florencia, 1938. 


252 S. Pugliese, art. cit., pp. 25-27. 


253 G. de Silva a S. M., 17 de abril de 1573, Sim. Eo. 1332. 


254 A. Schulte, op. cit., I, 252, cree que el cultivo del arroz llegó de España a Lombardía antes de 
1475. La exportación de arroz hacia Alemania la hizo, en primer lugar, Balthasar Irmi, de Basilea. Luis 
XII introdujo el arroz. Marco Formentini, Il Ducato di Milano, Milán, 1876, II, pp. 600-601. Sobre el 
problema general, S. Pugliese, art. cit., p. 35. 


255 Maurice Paléologue, Un grand réaliste, Cavour, 1926, p. 21. Sobre esta gran cuestión de la 
mano de obra agrícola que requieren regularmente las planicies, ver el ejemplo que pone Georges 
Lefebvre (La Grande Peur de 1780, París, 1957, p. 17) relativo al Bajo Languedoc, que en la época de la 
Revolución francesa traía a sus trabajadores de los altiplanos calcáreos del sudoeste de los Cévennes y 
de la Montaña Negra. Otro ejemplo que se estima válido para el siglo XVII es el de Tracia, que hace 
venir a sus obreros agrícolas de la Alta Bulgaria (Herbert Wilhelmy, Hochbulgarien, Kiel, 1935, p. 235). 
Tesalia (cuyas exportaciones de granos conocemos por Volo) sacaba los suyos de la Grecia media, 
especialmente del Ática (Vaudoncourt, Memoirs on the Ionian Island, 1816, p. 215). Sobre estos dos 
ejemplos balcánicos, ver R. Busch-Zantner, op. cit., p. 94. 
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2565, Pugliese, art. cit. 
257 P, George, op. cit., p. 354. 


258 A] señor, y más aún a la gran propiedad, aun cuando la llanura no esté bonificada. Esto ha 
ocurrido así casi hasta nuestros días (R. Pfalz, art. cit., en Geogr. Zeitschr., 1931, p. 134): antes de los 
últimos parcelamientos, 38% del suelo de la Campagna pertenecía a cuatro grandes propietarios. Por el 
contrario, “en general, las regiones montañosas permanecen reservadas a la pequeña propiedad” (ibid.). 
Juicio más detallado de J. Sion, France méditerranéenne. 1934, p. 143: “Las regiones más parceladas 
son las de colinas, relativamente arcaicas y pobres (hoy día); los grandes dominios se estancan en las 
llanuras de alto rendimiento, y particularmente en los pantanos recientemente conquistados a grande 
costo”. Ver, a este respecto, las revelaciones de G. Niemeier, Op. cit., pp. 29-30 y 59, sobre la oposición 
entre Córdoba, viejo centro de grandes propietarios, y La Carlota, ciudad nueva creada en el siglo 
XVIII, con sus propietarios de parcelas. Personalmente, creo en el papel considerable de los 
monocultivadores que invaden las llanuras (así ocurrió antaño con el trigo) y crean grandes 
propiedades. 


259 P. Descamps, Le Portugal, la vie sociale actuelle, París, 1935, p. 14. Cerca de Vieira, en el Miño, 
“la montaña es democrática; más abajo, y ya en Vieira misma, hay hidalgos de antigua nobleza. Todavía 
existen solares (casas solariegas) en Vieira y en algunas parroquias”. 


260 M. Bandello, op. cit., I, cuento núm. 12. 
261 Op. cit., p. 48. 


262 y, Cvijić, op. cit., p. 172. Sobre el campesino búlgaro, su trabajo, su bienestar relativo en el siglo 
XV, sus carretas de madera tiradas por parejas de bueyes o de búfalos, ver Ivan Sakazov, Bulgarische 
Wirtschaftsgeschichte, Berlin-Leipzig, 1929, p. 197; el campesino de las llanuras, mucho más que el 
montañés o el citadino, está unido a su cuadro. Sobre el delta del Nilo, ver J. Lozach, op. cit., p. 28. 
Desolación del delta en el siglo XVI, ibid., p. 50. 


263 Pyrénées médit., p. 245. V., en Camarga, un caso análogo, los grandes dominios que allí poseía 
antes de la Revolución la Orden de Malta. J. J. Estrangin, Etudes archéologiques, historiques et 
statistiques sur Arlés, 1838, p. 307. 


264 F, Benoit, op. cit., p. 26. 
265 Pierre Vilar, op. cit., I, pp. 575 y Ss. 
266 Ver nota 58 de este capítulo. 


267 Danielle Beltrami, Forze di lavoro e proprietà fondiaria nelle campagne venete dei secoli XVII 
et XVIII, 1961, p. 67, da la fecha de 1574; mientras no haya una mayor evidencia me inclino por la de 
1566, que es la que da Andrea da Mosto, Archivio di Stato di Venezia, 1937, t. I, p. 168: se instituyó el 
cargo de los Proveditori con la responsabilidad de supervisar los cultivos y drenaje de las aguas y 
promover la actividad agrícola constituyendo sociedades territoriales. 


268 Algo más de la tercera parte de una hectárea, pero el campo varía de una región a otra; en el 
Vicentino vale 3 862 m?, D. Beltrami, op. cit., p. 53, n. 2. 


269 Senato Terra 32, 16 de septiembre de 1560; 29 de noviembre de 1560. 
270 Ibid., 27, antes del 9 de mayo de 1558. 

271 Ibid., 25. 

272 Ibid., 32. 

273 Ibid., 67. 

274 Ibid., 23. 

275 Ibid., 31. 
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276 Ver supra, p. 90. 
277 Domenico Sella, Commerci e industrie a Venezia nel secolo XVII, 1961, pp. 87 y ss. 


278 Sobre este extenso problema ver el libro precursor de Daniele Beltrami, Forze di lavoro e 
proprietà fondiaria nelle campagne venete dei secoli XVII et XVIII, 1961. 


279 He seguido el resumen de M. Sorre, Les fondements biologiques de la géographie humaine, pp. 
397 y ss. Lo completa C. de Cupis, Le Vicende dell'agricoltura e della pastorizia nell'agro romano e 
l’Annona di Roma, Roma, 1911; Pfalz, art. cit., pp. 133-134, y en particular Jean Delumeau, op. cit., IT, 
PP. 521 y ss. 

280 Vita di Benvenuto Cellini scritta da lui medesimo, tr. franc., París, 1922, II, pp. 240-246. 


281 €, Trasselli, “Notizie economiche sui Corsi in Roma (secolo XVI)”, en Archivio storico di 
Corsica, X, octubre-diciembre 1934, Pp. 576 y ss. 


282 De Brosses, Lettres d'Italie, op. cit., I, pp. 312-313, 1740. Sobre el vaciamiento de la campiña 
romana: “Hoy día, son campesinos de la Sabina y de los Abruzos los que vienen de tiempo en tiempo a 
sembrar algunos cantones de la campiña, y regresan en la época de las cosechas”. La explicación de De 
Brosses sobre las causas de la despoblación, y principalmente la responsabilidad de Sixto V, ofrece 
muchas reservas. Pastor cree que si se agravó el paludismo pudo ser debido a la deforestación; la lucha 
contra los bandoleros en la época de Sixto V se traducía, en efecto, en incendios sistemáticos de las 
malezas que les servían de escondite. 


283 M. Sorre, Op. cit., p. 398. 


284 Ver cuán impresionado se muestra E. Quinet, Mes vacances en Espagne, 1881, p. 320, por las 
“marismas” del Guadalquivir. Se trata de los húmedos latifundios de las marismas, donde crecían toros 
casi salvajes, y que en primavera se transformaban en una vasta región de praderas en flor. 


285 E.-F. Gautier, Genséric, roi des Vandales, París, 1932, p. 109. 


286 Sobre estas cuestiones, ver la riquísima investigación de Georg Niemeier, Op. cit., pp. 37, 56-57, 
la devastación de la reconquista del otro lado del Guadalquivir. La colonización sistemática de 
Andalucía no empieza hasta Carlos III. Se organiza con colonos alemanes (p. 57). Con referencia a los 
vacíos que subsisten en 1767 ver fig. 8, p. 62 de la misma obra. Una sola colonización en el siglo XVI; la 
Mancha Real, fundada en 1540, en la estepa de Jaén. Hay una observación decisiva, en la p. 100, sobre 
la importancia de los años —y, en consecuencia, de la historia— para el régimen de la propiedad. A este 
respecto, comparación de una vieja comunidad, Córdoba, con una nueva, La Carlota, fundada en 1767. 
Sobre la exportación sevillana de aceite, de 60 000 a70 000 quintales, Pedro de Medina, Libro de las 
grandezas y cosas memorables de España, 154 8, f. 122. 


287 G. Botero, op. cit., p. 8. 
288 Barón Jean-François Bourgoing, Nouveau voyage en Espagne, París, 1789, III, p. 50. 
289 Ver vol. I, pp. 773 y ss. 


290 A la documentación histórica sobre la trashumancia hay que agregar los documentos relativos a 
los pastos de los “presidios” de Toscana (Sim. Secretarías Provinciales de Nápoles, legajo núm. 1, 25 de 
enero de 1556, 20 de feb. de 1566, 15 de marzo de 1566). Una carta del duque de Alcalá al príncipe de 
Florencia (copia. Sim. 1055, f. 37) y la respuesta del príncipe (ibid., f. 66), a propósito de los impuestos 
establecidos por los toscanos sobre los rebaños trashumantes que llegaban hasta la costa de los 
“presidios”. Un documento italiano, sin fecha, dirigido a Felipe II (indudablemente del año 1566), habla 
de los atractivos que para los propietarios de los rebaños tenían los pastos de la zona cálida de los 
“presidios”, a la orilla del mar. El impuesto sobre la salida hacia los pastos, establecido por los toscanos, 
era de 10 liras por cada 100 cabezas de ganado, “di pecore, capre et altro bestiame” (Sim. Eo. 1446, f. 
45). Sobre el arrendamiento de estos pastos, cf. 24 de agosto de 1587, A. d. S. Nápoles, Sommaria, fasc. 
227. Sobre la enorme importancia del “aduanero” de Foggia para la trashumancia, ver B. N. París, Esp. 
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127, ff. 61 y 61 v. (hacia 1600), y la indicaciôn del gran litigio en que se vio envuelto uno de los 
arrendatarios de este puesto aduanero, el marqués de la Paluda, cuyos abusos provocaron la 
intervenciôn de la justicia. 

Puede consultarse igualmente una abundante literatura geográfica. Cf. la hipótesis de Deffontaines, 
resumida en Jean Brunhes, Géographie humaine, 4? ed., 1935, p. 184; P. George, op. cit. (355-356); el 
libro, tantas veces citado, de Jules Blache, especialmente pp. 18 y ss., 21 y 31. P. Arqué, op. cit., p. 43. 
Un excelente resumen del problema del Mediterráneo, con un mapa de la situación actual (en 1938) en 
la cuenca entera, ver en el artículo de E. Miller, “Die Herdenwanderungen im Mittelmeergebiet”, en 
Peterm. Mitteilungen, 84, 1938, pp. 364-370, con bibliografía, y principalmente la mención de los 
grandes libros de J. Frodin, Zentraleuropas Almwirtschaft, 2 vols., 1941, y Merner, Das Nomadentum 
in Nord-Westlichen Afrika, Stuttgart, 1937. El gran problema no estriba solamente en elaborar una lista 
de las formas de trashumancia, sino también en buscar sus límites hacia el norte en relación con la vida 
pastoril de tipo alpino, y sus límites hacia el sur en relación con el nomadismo de la estepa, lo que, en 
suma, conduce a un ensayo de demarcación de las regiones mediterráneas. Los recientes trabajos de X. 
de Planhol, de los que más adelante damos la referencia (notas 301 y 320 de este capítulo) resultan 
decisivos a este respecto. 


291 J, J. Estrangini, Et. archéologiques, historiques et statistiques sur Arlés, 1838, pp. 334 y ss. 


292 Fernand Benoit, en Encyclopédie des Bouches-du-Rhóne, t. XIV, p. 628. Sobre el papel de los 
“capitalistas”, ver las notas breves, pero esclarecedoras, de Albitreccia, op. cit., pp. 256-257. 


293 G. Desdevises du Dézert, Don Carlos d'Aragon, Prince de Viane. Étude sur l'Espagne du Nord 
au XVÉ siècle, 1889, p. 27. 

294 Buschbell (artículo cuya referencia se ha extraviado), p. 7, n. 1. 

295 Jules Blache, op. cit., pp. 22-23 

296 M. Le Lannou, op. cit., p. 62. 

297 M. Sanudo. Diarii, II, columna 557. 

298 Ibid., I, col. 898, Pisa, 1° de marzo de 1498. 

299 Ibid., XL, p. 816, Zara, 19 de febrero de 1526. 

300 Recueil des Gazettes, año 1650, p. 88, Venecia, 26 de diciembre de 1649. 


301 Xavier de Planhol, De la plaine pamphylienne aux lacs pisidiens. Nomadisme et vie paysanne, 
1958, p. 194. 

302 Th. Sclafert, Cultures en Haute-Provence, Déboisement et pâturages au Moyen Âge, 1959, pp. 
133 y ss., en particular los mapas de las pp. 134-135. 

303 Josef Ivanic, “Uber die apulischen Tratturi in ihrer volkswitschaftlichen und rechtlichen 
Stellung”, en Illyrisch-albanische Forschungen, 1916, pp. 389 y ss. 


304 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum 2, ff. 12 v. a 15, 13 de marzo de 1563; 11, ff. 61 v. y 
64 v., 10 de octubre de 1591. En 1561 la renta de la dohana delle pecore de Puglia es de 164 067 
ducados; de 207 474 en 1564; de 310 853 en junio de 1588 (ibid., 2, ff. 78-83, 8 de octubre de 1564, y 
9, f. 426, 4 de junio de 1588). 

305 G. Coniglio, H Viceregno di Napoli nel secolo XVII, 1955, p. 28. 


306 G. M. Galanti, Nuova descrizioni storica e geografica delle Sicilie, t. IT, Nápoles, 1788, pp. 287, 
303, 305, y mejor todavía A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, 41, ff. 99 a 101, 17 de octubre 
de 1637. 


307 Marciana, 5838, C II, 8. 
308 À, d. S. Venecia, Cinque Savi, 9, f. 162, 2 de marzo de 1605. 
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309 Guillaume Bowles, Introduction à l’histoire naturelle et à la géographie physique de l'Espagne, 
traducida del español por el vizconde de Flavigny, Paris, 1776, p. 470. 


310 Modesto Ulloa, La hacienda real de Castilla en el reinado de Felipe II, Roma, 1963, p. 222 y 
todo el excelente capitulo, pp. 215-223. 


311 Julius Klein, The Mesta: a study in Spanish Economic History 1273-1836, 1920, trad, esp., La 
Mesta, Madrid, 1936. Ver A. Fribourg, “La transhumance en Espagne”, en Annales de Géographie, 
1910, PP. 231-244. 

312 Jacob van Klaveren, Europäische Wirtschaftsgeschichte Spaniens im 16. und 17. Jahrhundert, 
Stuttgart, 1960, pp. 200 y ss. 


313 Roberto S. López, “The origin of the merino sheep”, en Jewish Social Studies Publication, vol. 
5, Nueva York, 1953, pp. 161-168. 


314 Jacob van Klaveren, op. cit., en ibid., pp. 200 y ss. 


315 Wolfgang Jacobeit, Schafhaltung und Schäfer in Zentraleuropa bis zum Beginn des 20. 
Jahrhunderts, Berlín, 1961. 


316 Marie Mauron, La transhumance du pays d'Arlés aux grandes Alpes, 1952. 
317 J., F. Noble de la Lauziére, op. cit., 1632, p. 461. 

318 B, N. Esp. 127, ff. 61 y 61 v., s. f., principios del siglo XVII. 

319 Ver pp. 126-127. 


320 Aparte de la tesis de Xavier de Planhol citada antes (n. 301 de este capítulo), es esencial la 
lectura de sus artículos “Caractères généraux de la vie montagnarde dans le Proche-Orient et dans 
l'Afrique du Nord”, en Annales de Géographie, 1962, núm. 384, pp. 113-129, y “Nomades et Pasteurs”, 
I y II, en Annales de l'Est, 1961, pp. 291-310, 1962, pp. 295-318. Debo mucho a estos magníficos 
estudios. 


321 Me baso en las indicaciones de Emil Werth, Grabstock, Hacke und Pflug, 1954, especialmente 
p. 98. 

322 British Museum Royal 14 R XXIII, f. 22 (hacia 1611). 

323 J. Savary des Brulons, Dictionnaire universel de commerce..., 1759, I, columna 804. 

324 X. de Planhol, art. cit., en Annales de Géographie, 1962. 

325 Ibid., p. 121. 

326 X. de Planhol, De la plaine pamphylienne, op. cit., p. 202. 


327 Las precedentes precisiones están tomadas todas de X. de Planhol, “Géographie politique et 
nomadisme en Anatolie”, en Revue internationale des Sciences sociales, IX, 1959, núm. 4. 


328 François Savary, conde de Brèves, Relations des voyages de monsieur... tant en Terre Saincte 
et Aegypte, qu'aux Royaumes de Tunis et Arger, 1628, p. 37. 


329 Fernand Braudel, “Les Espagnols en Algérie, 1429-1792”, en Histoire et Historiens de l'Algérie, 
1931, Pp. 245-246. 
330 Ver vol. I, p. 233. 


331 Henri Holland, Travel in the Ionian Isles. Albania, Thessaly, Macedonia during the years 1812 
and 1813, Londres, 1815, pp. 91-93. 


332 Op. cit., I, p. 144. 
333 Op. cit., I, p. 31. 
334 Mémoires, IV, p.76. 
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335 Op. cit., pp. 109, 112, 251, 295. 
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1 Éric de Bisschop, Au delà des horizons lointains, I, Paris, 1939, p. 344. Cita las palabras de 
Cervantes: “navegando de tierra a tierra con intención de no engolfarnos”, Novelas ejemplares, I, 254. 
Se trata de un viaje de Génova a España. 


2 Pedro Mártir al conde de Tendilla y al arzobispo de Granada, Alejandría de Egipto, 8 de enero de 
1502 (carta núm. 231) reeditada por Luis García y García, Una embajada de los Reyes Católicos a 
Egipto, 1947, p. 55, nota. 

3 Costeggiare, costear, significa también navegar con prudencia: el dux de Venecia aconseja al 
duque de Ferrara que vaya costeggiando, A. d. S. Módena, Venecia 77 IX, f. 43, J. Tebaldi al duque, 
Venecia, 29 de abril de 1526. Hacer lo contrario, ir derechos, es s’engoulfer, ir a camin francese. El 
capitán general de la Mar, Tommaso Contarini, escribe desde Corfú el 10 de julio de 1558: *... La notte, 
si comme le scrissi, levatomi me ne venni qui a camin francese, senza tochar alcun loco...” A.d. S. 
Venecia, Proveditori da Terra e da Mar, 1078. Otra expresión, aunque menos precisa: venire de lungo. 
A. d. S. Venecia, Senato Mar 19, f. 34, 28 de diciembre de 1517, naves de grano, cargadas en Chipre... 
“sono venute de longo a Venetia senza tocar Corphú”. Cf. la expresión española a largo mar, CODOIN 
LV, p. 8 (1628). 


4 A. de Ragusa, referencia exacta extraviada. V. Bertrand de La Borderie, Le Discours du Voyage de 
Constantinople, Lyon, 1542, p. 6; Belon du Mans (op. cit., p. 85) pasa tan cerca de la punta de Magnesia, 
“que hubiéramos podido tirar una piedra desde nuestro navío hasta la tierra”. Navíos prisioneros de la 
costa, Saco de Gibraltar, pp. 134, 136. 


5 J. de Barros, Da Asia, Dec., I, lib IV, cap. XI (edición A. Baiáo, p. 160); “jantando em un pórto e 
ceando em outro”. 


6 Damiáo Peres, H. de Port., 1928-1933, IV, p. 214; Thomé Cano, Arte para fabricar... naos de 
guerra y merchante..., Sevilla, 1611, p. 5 v. Escalante de Mendoza, 1575, distingue entre los “marineros 
de costa y derrota y otros de alta mar”. No son marineros de alta mar ni los que navegan de Vizcaya a 
Francia... ni los que van en dirección al Levante; Henri Lapeyre, Une famille de marchands: les Ruiz, 
1955, P. 194. 


7 Op. cit., p. 25. 


8 Cf. el viaje de los archiduques Ernesto y Rodolfo (E. Mayer-Loewenschwerdt, Der Aufenthalt der 
Erzherzóge R. und E. in Spanien, 1564-1571, Viena, 1927), o el del cardenal Camilo Borghese (A. Morel 


Fatio, L'Espagne au XVI? et au XVII siècle, 1878, pp. 160-169), que en 1594 se detiene así en Liorna, 
Savona, Palamós y Barcelona, “costeggiando la riviera di Catalogna”. A María de Médicis le costó 22 
días ir de Liorna a Marsella, 13 de octubre a 3 de noviembre de 1600. Agrippa d'Aubigné, Histoire 
Universelle, edit. para la Société de l'Histoire de France por A. de Ruble, 1886-1897, IX, pp. 338-339. 


9 La Prevesa, Lepanto... Hougue, Abukir y Trafalgar. También en nuestros días se pierde la guerra 
en medio de los océanos. R. La Bruyère, Le drame du Pacific, 1943, p. 160. 


10 Paul Masson, Histoire du commerce francais dans le Levant au XVIIE siècle, 1896, pp. 487-488. 
Es la antigua ruta marsellesa, con la diferencia de que, en el siglo XIII, solamente un pequeño número 
de navíos llegaba a Siria a partir de Mesina, sin hacer escalas. 


11 Belon du Mans, op. cit., pp. 81 y ss. 


12 Ugo Tucci, “Sur la pratique vénitienne de la navigation au XVI? siècle”, en Annales E. S. C., 1958, 
pp. 72-86. 

13 Sim. Eo., 1392, Figueroa al rey, Génova, 30 de abril de 1563: el duque de Mónaco había detenido 
tres “escorchapines” que venían de Tortosa cargados de lana porque no habían pagado el derecho de 
pasaje. Las mercancías iban destinadas a comerciantes españoles de Florencia. El duque pretendía que 
su privilegio estaba confirmado por Carlos V. A. d. S., Génova, L. M. Spagna, 10-2419: una galera 
saboyana capturó en la misma costa de Génova (octubre, 1588), a una milla de la tierra, barcos 
cargados de aceite, porque no habían pagado el derecho de Villefranche. Sobre el derecho de 
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Villefranche, que se remonta a 1558, ver Paul Masson, Histoire du commerce francais dans le Levant 


au XVII siècle, 1896, pp. 72-73, e Histoire du commerce francais dans le Levant au XVIII? siècle, 
1911, pp. 192-193; C. S. P., VII, p. 229, 25 de junio de 1560; A. N. Marine B31; Génova, Manoscritti 
núm. 63, 1593; A. d. S. Florencia, Mediceo 2842, 11 de agosto de 1593; A. N. Affaires Étrangères Bl, 511 
Génova, 17 de junio de 1670; Lettres de Henri IV, VI, p. 126. 


14 La sola posesión de Piombino (se sabe que Piombino, Estado señorial independiente, fue 
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Madrid, 1950; II, Toledo, 1951; III, Toledo, 1963. De importancia general es el libro ya citado de Noël 
Salomon, cf. supra, p. 507, n. 122. 
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135 E. Albèri, op. cit., I, III, p. 267. 
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escudos diarios por 14 personas (y aunque había subido el coste de la vida, el pan, el vino, la carne, todo 
es excelente “y no cuesta casi nada en esta ciudad”). Histoire genérale des Voyages de John Green, 
traducción y continuación del abate Prévost, X, p. 118. 


139 Fabio Canal al Consejo de los Diez, Spalato, 21 de enero de 1582, A. d. S. Venecia, Lettere ai Capi 
del Consiglio dei Dieci, Spalato, Busta 281, f. 67. 
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cama en la que han de dormir... e incluso la carne, las bebidas y la luz”. 
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también M. Sanudo, op. cit., LVI, col. 244-245, 15 abril 1532. 
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153 A. d. S. Florencia, Misc. Medicea, 51. 
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167 A. d. S. Venecia, Senato Mar., 11, f. 126, 21 febrero 1446. 
168 Ver supra pp. 398 y ss. 
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milanese alla fine del Cinquecento”, en Miscellanea in onore di Roberto Cessi, Roma, 1958, pp. 187- 
363. 


172 Ver los cuadros de la figura 31, p. 521: en 1525 se interrumpen los viajes de Berbería, Jacques de 
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173 F, Braudel, “Les Espagnols et l’Afrique du Nord de 1492 à 1577”, en Revue Africaine, 1928. 
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siglo XVII. 
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187 Ver supra, p. 426 y n. 234. 


188 Ruggiero Romano, “Tra XVI e XVII secolo. Una crisi economica: 1619-1622”, en Rivista 
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191 Ver infra, pp. 662 y ss. 


192 A. d. S. Génova, Materie politiche, privilegi, concessioni, trattati diversi et negoziazioni 15- 
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Omer Lutfi Barkan y sus alumnos. El enorme esfuerzo de analizar los documentos relativos a los censos 
turcos del siglo XVI está a punto de llegar a su término. Gracias a la amabilidad de nuestro colega de 
Estambul, he podido utilizar los resultados todavía inéditos que resume el mapa del t. II, pp. 16-17. Para 
una descripción de los objetivos y etapas de estas investigaciones, ver Omer Lutfi Barkan, “La 
Méditerranée de F. Braudel”, en Annales E. S. C. 1954, “Quelques observations sur l’organisation 


économique et sociale des villes ottomanes des XVI? et XVII® siècles”, en Recueils de la Société Jean 
Bodin, VII, La Ville, 1? parte, 1955, pp. 289 y ss. A estos estudios se debe añadir la transcripción escrita 
a máquina de las lecciones del profesor Barkan en la Ecole des Hautes Etudes (1963). 


194 La mejor exposición de conjunto sobre este tema continúa siendo el artículo de Julius Beloch, 
“Die Bevôkerung Europas Zur Zeit Der Renaissance”, En Z. f. Socialwissenschaft, III, 1900; con 
respecto a Italia, se completa con la obra póstuma del gran historiador alemán, 
Beivülkerungsgeschichte Italiens, t. I, 1937; t. II, 1939; t. III, 1961. Con respecto a Francia, no ha sido 
superada todavía la vieja obra de Levasseur, La population francaise, 1889-1892. Sobre Portugal, 
Lucio de Azevedo y otros historiadores portugueses aceptan una población de un millón de habitantes. 
Bibliogr. G. Freyre, Casa Grande, 1946, p. 166; R. Konetzke, op. cit., p. 271. Con respecto a España, 
caso muy debatido, ver la obra de Konrad Haebler, Die Wirtschaftliche Blüte spaniens, 1888 
(criticable, y que critica insuficientemente el artículo de J. Beloch), de Albert Girard, “Le chiffre de la 
population de l'Espagne dans les temps modernes”, en Rev. d'Histoire moderne, 1928, preciso, bien 
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Espagne dans les temps modernes”, en Revue d'hist. écon. et soc., 1929, pp. 347-362. Tampoco creo en 
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1920), Madrid, 1929. Una vez más, la cifra de la población de España me parece exagerada en la época 
de los Reyes Católicos. Sobre la difícil cuestión de los vecinos, el coeficiente de 4.5 me parece, como a 
J. Beloch, justo o, cuando menos, justificable. Fuentes Martiáñez se detiene en la cifra de ocho millones, 
a fines del siglo XVI. Sobre Castilla exclusivamente, adoptamos las cifras clásicas de Tomás González, 
que he reproducido en cuadro. En Simancas, Eo. 166, encontré un documento, Consulta del Consejo de 
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copia. La población de los reinos de Castilla se estima allí en 1 500 000 vecinos, o sea, al coeficiente de 
4.5,6750 000 habitantes. Las cifras de R. Konetzke, op. cit., pp. 260-261, son demasiado bajas. 

A pesar de estos cálculos demográficos, las bases son demasiado poco sólidas. En manera alguna 
valen más que las de G. Botero, op. cit. (II a, pp. 64-65), en las cuales, que yo sepa, no se ha reparado lo 
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De G. Botero (Dell'isole, pp. 62 y 79), tomo estas otras dos cifras: Córcega, 750 000 habitantes, y 
Chipre, 160 000, y, sobre todo, su oposición entre cristiandad e islam (II, p. 119), la primera que sufre 
la abundancia de hombres, y el segundo de penuria de hombres. 
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Milán en el siglo XV, como lo ha demostrado A. Fanfani (Saggi, p. 135) contra S. Pugliese, o en el caso 
de los Reyes Católicos. Y viene también de que nuestros censos son censos fiscales. K. J. Beloch lo ha 
dicho bien, pero no por ello ha cesado en sus sumas. Tanto como el crecimiento demográfico, medimos 
el progreso de las contribuciones. Y aún queda el fraude: en 1613, Antonio Serra, Breve trattato delle 
cause che possono far abondare li Regni d'oro e argento... con applicatione al Regno di Napoli, 
Nápoles, 1613, p. 38, piensa “giudicando alin grosso” que había en Nápoles un millón de hogares 
fuegos”) “con li franchi e fraudati”. 


195 Konrad Olbricht “Die Vergrosstádterung des Abendlandes zu Beginn des dreissigjáhrigen 
Krieges”, en Pet. Mit., 1939, p. 349, con bibliografía y una carta. Evidentes errores en las cifras y las 
rutas, y además errores materiales. 


196 si comparamos así el número de circunscripciones administrativas o si se compara los 
reclutamientos de spahis o de remeros. Sobre este último punto, había en 1594 en Anatolia 478 000 
hogares sometidos al reclutamiento para las “chusmas”, y 358 000 en Grecia, E. Albèri, op. cit., III, V, 
p. 402, Relación de Matteo Zane. Una indicación: Aviso de Constantinopla, 6-26 de febrero de 1591, A. 
N., K 1675, habla de un millón de hogares, pero ¿en Grecia sola o en Grecia y Asia juntas? 


197 A ciegas, en lo que concierne al norte de África propiamente dicho (pero repito que esta región 
se hallaba tremendamente despoblada en el siglo XVIT), tomando para Egipto las cifras de principios del 
siglo XIX, que parecen un máximum. Richard y Quétin, Guide en Orient, 1852, p. 303 (2 213 015). 
¿Será un abuso establecer la fórmula Egipto = África del Norte? En 1830, solamente para Argelia, mas 
sin pruebas sólidas, se habla de dos millones de habitantes, y un cálculo proporcional daría como 
población total entre cuatro y cinco millones de habitantes. J. C. Russell, “Late ancient and medieval 
population”, en The American Philosophical Society, junio de 1958, p. 131, propone la cifra de 3 500 
000 para la población de África del Norte (de los cuales corresponderían un millón a Túnez) basándose 
en los documentos public. p. Elie de la Primaudaie en Revue Áfricaine, 1877. 


198 Cifras tomadas del Traité de démographie, de Adolphe Landry, 1945, p. 57. 


199 Cifra superior a la que da la Guía, de Richard y Quetin, relativa a 1852, para un cálculo muy 
aproximado, he elegido la cifra de unos 40 millones, más bien que la de 50. 


200 Según A. Landry, op. cit., y los diversos volúmenes de Vidal de la Blache y Gallois, Géogr. 
Universelle. 

201 “La Méditerranée...”, art. cit., p. 193. 

202 J, Beloch, Die Bevôlkerungsgeschichtle, I, p. 234. En el viejo artículo, la cifra que se da es la de 
54. 

203 Ibid., p. 235. 

204 Jbid., III, pp. 379 y ss. 


205 J, Beloch ha aumentado la cifra total de la población francesa, art. cit., p. 783. Toda evaluación 
en este sentido no puede ser sino aproximativa. 


206 Idem. 


207 Vitorino Magalhães Godinho, Historia económica e social da expansão portuguesa, 1, 1947, 


728 


PP. 145 y Ss. 


208 «La Méditerranée...”, art. cit., p. 193, “... el número de habitantes del Imperio otomano no es de 
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209 Op. cit., II, a, pp. 64-65. 
210 B, M. Mss Add. 18287, Ps 5633. 
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Brunschvig, op. cit., I, p. 267; los desiertos en Siria, G. Berchet, op. cit., p. 60 (16 de abril de 1574, los 
8/10 del país estaban vacíos); I. de Asso, op. cit., p. 176; Actas de las Cortes..., I, pp. 312-313(1548); G. 
Botero, op. cit., p. 35, a propósito de la Provenza; G. Niemeyer, op. cit., pp. 51, 57, 62 (mapas de los 
desiertos andaluces en 1767); C. Bernaldo de Quirós, Los reyes y la colonización interior de España 
desde el siglo XVI al XIX, Madrid, 1929; March Bloch, “Les paysages agraires: essai de mise au point”, 
en An. d'hist. écon, et soc., mayo de 1935, p. 47; Arqué, op. cit., p. 172, Albitreccia, op. cit., p. 18... El 
renegado que llega a Toledo por los “montes y los despoblados”. Inquisición de Toledo. Lo. 191, núm. 1, 
citado por F. Rodríguez Marín, El ingenioso Don Quijote, 1916, IV, p. 99, n. 7. 


212 À, Siegfried, op. cit., p. 106. Jules Sion, France mécht. pp. 159 y SS. 


213 Francesco Guicciardini, Diario del viaggio in Spagna, Florencia, 1932, p. 79; otras anotaciones 
análogas, pp. 54, 55, 56. 


214 Op. cit., p.5 V. 

215 Davity, Les estats, empires et principautez du monde, Paris, 1617, p. 141. 
2161. de Asso, op. cit., pp. 180 y ss. 

217 Op. cit., D: 232. 

218 Fortunato de Almeida, Historia de Portugal, III, pp. 242-243. 
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222 Op. cit., pp. 138-139. 

223 León el Africano, Description de l'Afrique, tierce partie du monde, ed. 1896, II, pp. 308 y ss. 
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225 Sobre las fieras en Córcega, ver Giuseppe Micheli, “Lettere di Mons. Bernardi” (1569), en A. st. 
di Corsica, 1926, p. 187. 

226 Fernand Braudel, “Dans l'Espagne de Charles Quint et de Philippe 11”, en Annales E. S. C., 1951. 
Para el bosque de Segovia y el Prado, septiembre 1581, P. R. O. 30.25.57, f. 87. 


227 Carmelo Viñas y Ramón Paz, op. cit., II, p. 90, en Menasalbas, “los mas animales que hay son 
zorras y lobos”; Carlos V, en marzo de 1534, caza en los alrededores de Toledo durante cuatro o cinco 
días, batendo morto et porci et lupi. A. D. S. Mantua, Spagna 587, Gio: Agnello al marqués, Toledo, 3 
abril 1534. 


228 En agosto de 1597 sale a cazar lobos por cuatro o cinco días, A. d. S. Génova, Spagna 12, Cesare 
Giustiniano a la señoría de Génova, Madrid, 7 agosto 1596. 


229 M. Alemán, Guzmán de Alfarache, op. cit., I, Parte Primera, VIII, p. 140. 
230 Manuscrito del G. G. de Argelia, f. 13, hacia 1574. 


231 Pedro de Medina, op. cit., p. 172. 
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232 B, N. Florencia, Capponi. Códice, v, ff. 343 V.-344 (relación de la toma de Túnez). 


233 Alonso de la Cueva a Felipe II, La Goleta, 16 de mayo de 1561, Sim. Eo. 486. 
234 G. Botero, op. cit., I, p. 185. Mejor aún D. Suárez, op. cit., pp. 45, 49, 50. 

235 Op. cit., p.77. 

236 Decamerón, novela III. 

237 Op. cit., III, p. 337. 

238 Quiqueran de Beaujeu, La Provence louée, Lyon, 1614, pp. 221, 225, 226, 261. 
239 F, Benoit, op. cit., p. 180. 

240 P., Lescalopier, Voyage... p. 27. 


241 Op. cit., IL, pp. 21 y ss. 


242 Belon du Mans, op. cit., p.135. 

243 Idem. 

244 Op. cit., IT, p. 31. 

245 Lo que paresce a D. Juan de Austria, Mesina, 4 de diciembre de 1571, Sim. Eo. 113. 


246 F, Braudel, “La démographie et les dimensions des sciences de l’homme”, en Annales E. S. C., 
mayo-junio 1960, y en especial p. 497. 


247 Ver el ensayo de René Grandamy, “La grande régression, hipothèse sur l’évolution des prix 
réels de 1375 à 1875”, en Jean Fourrastié, Prix de vente et prix de revient, 13* serie, París, 1964, pp. 3- 
58. 


248 Ver infra, Il, pp. 110 y ss. 


249 Édouard Baratier, La démographie provençale du XIII au XVI? siècle, 1961, p. 121. La medida 
en que este incremento es una recuperación lo explica Roger Livet, op. cit., pp. 147-148. 

250 Op. cit., 24 parte, cap. II. 

251 J, Nadal y E. Giralt, La population catalane de 1553 à 1717, 1960, p. 198. 
252 Henri Lapeyre, Géographie de l'Espagne morisque, 1959, pp. 29-30. 


253 Tomás González, Censo de la población de las provincias y partidos de la Corona de Castilla en 
el siglo XVI, 1829. 


254 Sobre todo en lo que concierne al reino de Granada. De modo que hemos tenido que corregir la 
última cifra del cuadro: no son 71 904 vecinos, sino 48 021. Esta corrección quedará justificada por las 
investigaciones, de próxima publicación, de Felipe Ruiz Martín y de Alvaro Castillo Pintado. 


255 Ver infra, p. 552 y nn. 313-314. 
256 CODOIN, XIII, pp. 529-530. 
257 Simancas Eo. 166, f. 3, 13 enero 1580. 
258 Para Sevilla, ver Simancas. Expedientes de Hacienda, 170. 
259 Op. cit., pp. 43-44. 
260 pierre Chaunu, op. cit., I, pp. 247 y ss. 
261 Según las investigaciones en curso de Álvaro Castillo Pintado. 
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266 kJ, Beloch, op. cit., III, p. 352. 
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292 Trabajo inédito de R. Romano, F. Spooner, U. Tucci, op. cit. 
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302 Athos Bellettini, op. cit., p. 9, n. 9. La población de Bolonia, en 1596, Galiani, Cronaca di 
Bologna (Marciana, 6114, C IIT-5) era de 58 941, de los cuales, 4 651 religiosos y religiosas, 15 595 
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307 G. Rovelli, St. di Como, 1803, III, 2, pp. 116-117, 145-147, cit. por A. Fanfani, op. cit., p. 146. 
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732 
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321 “Voyage de Barthélémy Joly...”, p. 82. 
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327 J. Nadal y E. Giralt, op. cit., p. 198. 
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330 Ver vol. I, cap. III. 
331 La Méditerranée..., 12 ed., pp. 342 y ss. 
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napolitanos: de 1563 a 1566 el vol. medio es el siguiente: vini latini, 23 667 busti, vini grechi dulci et 
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v.; la circulación monetaria en Europa a finales del siglo XV: mil millones (de livres), P. Raveau, 
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particular y provisional. Estos ducados se convertían todos, más tarde o más temprano, en moneda 
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339 Museo Correr, Doná delle Rose, 217, f. 131, 1 julio 1604; ibid., 218, f. 328 [1595] 468 000 staia. 
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344 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, 7, f. 204, 18 enero 1580. 
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76-77. 
351 Museo Correr, Doná delle Rose, 217. 
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357 J. F. Bergier, op. cit., pp. 82 y ss.; la cita p. 83. 
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vassalos, y con descanso y alivio de todos, 1618, citado por J. Vicens Vives, Historia económica de 
España, 1? parte, sin fecha, p. 300. 


360 J, C. Toutain, “Le produit de l’agriculture française de 1700 à 1958”, en Cahiers de l'Institut de 
Science Économique appliquée, núm. 115, julio 1961, partic. p. 212. 


361 Ver supra, p. 558, n. 342. 


362 René Baehrel, op. cit., p. 152, Los rápidos cálculos que siguen suponen un quintal de semilla por 
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363 J. C. Toutain, art. cit., p. 36. 
364 Biblioteca Casanatense, Roma, Mss 2084, ff. 45 y ss. 


365 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, núm. 2, f. 140, 13 marzo 1563, rendimiento del 20 
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366 Ver la gráfica núm. 51, p. 790, y cuadro 52, p. 798. 
367 Ver supra, pp. 375 y ss. 
368 E, Le Roy Ladurie, op. cit. 


369 El admirable libro de Carlo Poni, Gli aratri e leconomia agraria nel Bolognese dal XVII al XIX 
secolo, 1963, comienza, por desgracia, en el siglo XVIII. El arado pio, citado a partir de 1644 (p. 4), ha 
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370 Ver supra, pp. 84 y ss. 
371 B, Bennassar, obra inédita ya citada. 


372 Ésta es la explicación que propone Felipe Ruiz Martín en su importante introducción a Lettres 
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373 E. Le Roy Ladurie, op. cit. 
374 John U. Nef, “Industrial europe...”, p. 5. 


375 R. Romano, “Aspetti economici degli armamenti navali veneziani nel secolo XVI”, en Rivista 
Storica Italiana, 1954. 


376 Museo Correr, Dona delle Rose, 42, f. 77 v. [1607], de los cuales 3 300 eran tejedores, a razón 
de un maestro tejedor por dos obreros. 


377 Es decir, tantos como lanaioli, evaluación seguramente exagerada. 


378 Ver R. Romano, “La marine marchande vénitienne au XVI? siécle”, en Actes du IV Colloque 
International d'Histoire Maritime, 1962, p. 37. 


379 A. d. S. Venecia, Senato Terra 53, 7 mayo 1569. 
380 A. d. S. Venecia, Senato Terra 2, 17 septiembre 1545. 
381 Lucien Febvre y Henri Jean Martin, L'apparition du livre, 1958, pp. 280, 286, 287, 293. 
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383 J. van Klaveren, op. cit., p. 182 [1573]. 


384 Carmelo Viñas y Ramón Paz, op. cit., IL, p. 217, por ejemplo en Peña Aguilera, un pueblo donde 
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385 Manufactura de paños campesinos y duelas de toneles en los pueblos de la Maragateria, cf. 
infra, p. 594, n. 491. 


386 T. Halpérin Donghi, art. cit., en Annales E. S. C, 1956, p. 162: industrias de la seda, cerámicas, 
fabricación de alpargatas, de esparto las destinadas al uso diario, y otras más finas hechas de cáñamo. 


387 Jacques Heers, op. cit., pp. 218 y ss. 
388 Ver infra, p. 727, n. 49. 


389 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, innumerables referencias: 13 ff. 389-390; 21, f. 51; 
31, ff. 139-146; 180-184; 37, ff. 41 v., 42... 


390 A. d. S. Venecia, Senato Terra, 30, Verona, 1 marzo 1559. 
391 Carmelo Viñas y Ramón Paz, op. cit., II, p. 448. 
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393 E. Le Roy Ladurie, op. cit. 
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débouchés internationaux. 1650-1815, 1955. 
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397 Méditerranée..., 12 ed., pp. 345 y ss.; Giuseppe Aleati, op. cit., p. 125, lo ve como una crisis del 
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400 A. d. S. Venecia, Cinque Savii, I, 139, 20 abril 1603. 
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402 Op. cit., p. 328. 


403 Cf. el nuevo punto de vista de F. Ruiz Martin en relación con Castilla, op. cit.; John U. Nef, “The 
progress of technology and the growth of large scale industry in Great Britain, 1540-1660”, en The 
Economic History Review, 1934, y los comentarios de Henri Hauser, en Annales d'histoire économique 
et sociale, 1936, pp. 71 y ss. 


404 J, Hartung, “Aus dem Geheimbuche eines deutschen Handelshauses im XVI. Jahrhundert”, en 
Z. fúr Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, 1898. 
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407 La Méditerranée.... 1? edición, p. 342, siguiendo a H. Sieveking, “Die genueser Seidenindustrie 
im 15. und 16. Jahrhundert. Fin Beitrag zur Geschichte des Verlags-Systems” (artículo muy 
importante), Jahrbuch für Gesetzgebung. Verwaltung und Statistik im Deutschen Reiche, 1897, pp. 
101-133. 
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409 A. d. S. Venecia, Senato Terra 30, 11 noviembre 1559, se recuerda la parte del 12 diciembre 
1497. 
410 Rodrigo Nino a Carlos V, Venecia, 1 diciembre 1530, Simancas, E” 1308. 


411 A. d. S., Senato Terra 29, 16 agosto 1559. 
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413 Diego de Colmenares, Historia de la insigne ciudad de Segovia, 2è ed., Madrid, 16-40, p. 547. 
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marchandes..., op. cit. 
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1564. Espíritu innovador de algunos empresarios, ibid., Cinque Savil, 15, f. 21, 7 febrero [1609]. 


416 Alfred Doren, Wirtschaftsgeschichte Italiens im Mittelalter, trad. ital., 1936, p. 491. 


417 Según Maurice Carmona, ver supra, p. 454, n. 341. Habiendo sido diezmados los obreros en 
1608 por una epidemia (la de las petecchie) se traen obreros de Milán para fabricar los exquisitos paños 
que requiere la boda del príncipe, Haus-Hof-und Staatsärchiv, Viena, Staatskanzlei Venedig, Faszikel 
13,f. 359, Venecia, 9 mayo 1608. 


418 A. d. S. Venecia, Senato Terra, 35, 15 diciembre 1561. 
419 Museo Correr, Doná delle Rose 160, ff. 53 y 53 v. 


420 A. d. S. Venecia, Senato Secreta Signori Stati, Tommaso Contarini al dux, Bolzano, 23 marzo 
1610. 


421 A. d.S. Venecia, Cinque Savi, 1, 200, 27 mayo 1614. 

422 Ibid., 16,f. 53, 15 noviembre 1611. 

423 Según J. Gentil da Silva, estudio inédito sobre las ferias italianas del siglo XVII. 
424 Jean Delumeau, op. cit., especialmente la gráfica de las pp. 132 y 133. 


425 R. Gascón, op. cit., p. 89; Clemens Bauer, op. cit., p. 9, sobre Amberes, siguiendo a Goris y 
Strieder. 


426 Andrzej Wyrobisz, Budownictwo Murowane w Malopolsce w XIV i XV wieku (Los oficios de la 
construcción en la Pequeña Polonia en los siglos XIV y XV), 1963 (resumen en francés, pp. 166-170). 


427 Émile Coornaert, op. cit., pp. 493 y ss., y diagrama V bis. 
428 Pietro Sardella, art. cit., en Annales E. S. C., 1947. 
429 Domenico Sella, art. cit., en Annales E. S. C., 1957. 


430 Ruggiero Romano, “A Florence au XVITÉ siècle. Industries textiles et conjoncture”, en Annales 
E. S. C., 1952. 


431 Aldo de Maddalena, “L'industria tessile a Mantova nel 1500 e all’inizio dei 1600”, en Studi in 
onore di Amintore Fanfani, 1962. 


432 A. Zanelli, Delle condizioni interne di Brescia.... p. 247, sitúa hacia 1550 el momento más 
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luego restablecer la situación: los maestros que se habían marchado no volvieron ya nunca. 


433 Según los estudios inéditos de Felipe Ruiz Martín. 
434 Ver supra, p. 167, y Senato Mar 7, f. 26 v., 18 agosto 1461. 
435 Conferencias pronunciadas en la École des Hautes Études por Ömer Lutfi Barkan. 


436 À. d. S. Florencia, Mediceo 4279, un mercader judío trata de comprar en Trípoli esclavos 
cristianos que sepan trabajar el terciopelo o el damasco. 


437 I. S. Emmanuel, Histoire de l’industrie des tissus des Israélites de Salonique, 1935. 


438 s, Schwarzfuchs, “La décadence de la Galilée juive du XVI? siècle el la crise du textile du 
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Proche-Orient”, en Reuve des Études juives, enero-junio. 
439 Ver infra, pp. 712 y ss. 


440 A. d. S. Venecia, Senato Terra 4, f. 71, 18 abril 1458: “se ha principiado adesso el mester de la 
lana in questa città et lavorasse a grandissima furia de ogni sorte pani et principaliter garbi...” 


441 Ibid. Senato Terra 15, f. 92, 23 enero 1506: “... el mestier it la lana che soleva dar alimento a 
molte terre nostre et loci nostra hora è reducto in tanta extremità que più esser non patria...” 


442 Ver la nota de P. Sardella y el artículo tantas veces citado de D. Sella. Dificultades en la propia 
Venecia, Senato Terra 15, ff. 93 y ss., 9 febrero 1506 y todavía más evidentes A. d. S. Venecia, Consoli 
dei Mercanti, 128, 29 septiembre 1517. 


443 Idem. 
444 Émile Coornaert, op. cit., p. 48. 


445 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, 7, ff. 33-9, 28 febrero 1578: en 1578 se produjeron 
26 940 camne de paños de seda. 


446 También era muy precaria la situación de las industrias de paños en Brescia: entorpecidas por 
el control aduanero de las lanas, no pudieron seguir abasteciéndose en Vercelli, Senato Terra 1, 20 
mayo 1545. 

447 Cf. las observaciones de François Simiand, Cours d'Économie Politique, 1928-1929, II, passim 
y pp. 418 y ss. 


448 L F. de Tollenare, Essai sur les entraves que le commerce éprouve en Europe, 1820, p. 3, un 
producto “no es completo, no tiene todo el valor de cambio del que es susceptible, hasta que no está al 
alcance del consumidor. El comercio es lo que le da el toque definitivo...”. 


449 No solamente en la vida de la nobleza (en particular a final de siglo) ocupa el juego un lugar 
preminente, sino también en la de los mercaderes. Cualquier cosa podía servir de pretexto para hacer 
una apuesta: el número de cardenales que se iban a nombrar, la muerte o supervivencia de personas 
famosas, el sexo de los niños que iban a nacer... En Venecia, cuando se apostaba (a 25% de prima) que 
Pavía había caído en manos de los franceses, un español llamado Calzerán se obstinó en apostar contra 
corriente. Sin duda tenía conexiones con Lannoy o Pescara, pero el caso es que ganó una fortuna. A. d. 
S. Módena, Venezia 8.16.77 VIII, f. 66, J. Tebaldi al duque, Venecia, 15 mayo 1525. 


450 Citado por R. Gascón, op. cit., p. 177, Claude de Rubys, Histoire véritable de la ville de Lyon, 
1604, p. 499. 


451 Museo Correr, Doná delle Rose 181, julio 1603, f. 53. 
452 Giulio Mandich, Le pacte de ricorsa et le marché italien des changes, 1953. 
453 Jacques Heers, Op. cit., pp. 75, 79 y SS. 


454 E Braudel, “Le pacte de ricorsa au service du Roi d'Espagne...”, en Studi in onore di Armando 
Sapori, II, 1957. 


455 A. d. S. Florencia, Mediceo 4745, s. f. enero 1589. 
456 Modesto Ulloa, op. cit., p. 108. 

457 Según opina Felipe Ruiz Martín. 

458 Modesto Ulloa, op. cit., p. 132. 


459 Álvaro Castillo Pintado, “El servicio de millones y la población del reino de Granada en 1591”, 
en Saitabi, 1961. 


460 Albert Chamberland, “Le commerce d'importation en France au milieu du XVI? siécle”, en 
Revue de Géographie, 1894. 
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461 B, Porchnev, Congreso de Ciencias Históricas de Estocolmo, 1960, t. IV, 137. 


462 Para G. von Below (Uber historische Periodisierungen mit besonderem Blick auf die Grenze 
zwischen Mittelalter und Neuzeit, Berlín, 1925, pp. 51-52) este periodo representa una cumbre tanto 
económica como artísticamente. Para Lucien Febvre es un periodo feliz, antes de que lleguen los tristes 
hommes de 1560 y después. Franz Linder, “Spanische Markt-und Borsenwechsel”, en Ibero- 
amerikanisches Archiv, 1929, p. 18, asegura incluso que 1550-1600 es el periodo del Ricorsa- 
Wechselgeschäft. 


463 Jacques Heers, en Revue du Nord, enero-marzo 1964, pp. 106-107. 
464 J. Finot, “Le commerce de Falun dans les Pays-Bas et la bulle encyclique du Pape Jules II en 


1506”, en Bull. hist. et philol., 1902; Jean Delumeau, L'alun de Rome. XV*-XIXÉ siècle, 1962; “The Alun 
Trade in the fifteenth and sixteenth Centuries and the beginning of the Alun Industry in England”, en 
The collected papers of Rhys Jenkins, Cambridge, 1936; L. Liagre, “Le commerce de l’alun en Flandre 
au Moyen Âge”, en Le Moyen Âge, 1955, t. LXI (4? serie, t. X); Felipe Ruiz Martín, Les alums espagnols, 


indice de la conjoncture économique de l’Europe au XVI? siècle (en preparación); G. Zippel, “L'allume 
di Tolfa e il suo commercio”, en Arch. soc. Rom. Stor. patr., 1907, vol. XXX. 


465 Abundante documentación, A.d. S. Nápoles, Sommaria Partium, 96: 1521. ff. 131 v., 133 V., 
150, 153, naris celeriter suum riagium exequi posset (una nave genovesa), 166 v. (para Cataluña), 177 
(para Orán), 175; 1522.ff. 186 v., 199, 201, 221, 224-225. 228 v. y 220, 232, 244,252 V. 


466 Según Felipe Ruiz Martín, ver infra, p. 777, n. 311. 
467 Ver infra, pp. 795-796. 

468 En un estudio de próxima publicación. 

469 Idem. 


470 Ver infra, p. 748, n. 164, y Micheline Baulant, Lettres de négociants marseillais: les frères 
Hermíte. 1570-1672, 1953. 


471 Cf. F. Ruiz, Martín, Introduction aux lettres de Florence, XXXVI-XXXVII. 


472 Citado por Mauricio Carmona, “Aspects du capitalisme toscan aux XVI? et XVII® siècles”, en 
Revue d'histoire moderne, 1964, p. 96, n. 2. 


473 Archivo Ruiz, 117, citado por Felipe Ruiz Martín, en El siglo de los Genoveses, en preparación. 
474 Para una discusión de estas cuestiones ver el magnífico libro de Clemens Bauer ya citado. 
475 Op. cit., pp. 580 y ss. 


476 Sobre todo el frente hispano-portugués contra la India y el papel de una agencia de información 
al servicio de los intereses de los mercaderes alemanes y flamencos: Hermann Kellenbenz, Studia, 
1963, Pp. 263-290. 


477 Para establecer útiles comparaciones, R. Romano, “Per una valutazione della flotta mercantile 
europea alla fine del secolo XVIII,” en Studi in onore di Amintore Fanfani, 1962. 


478 Según J. Kulischer, op. cit., IL, p. 384. 
479 R. Konetzke, op. cit., p. 203. 
480 Saint-Gouard al rey, Madrid, 21 mayo 1572, B. N., Fr. 16104, ff. 88 y ss. 


481 s, Lilley, Men. Machines and History, Londres, 1948, p. 72, y J. U. Nef, The Rise of the British 
Coal Industry, Londres, 1932, I, p. 173. 


482 Ibid., p. 72. 


483 Museo Correr, Donà delle Rose, 271, f. 46 v., 7 marzo 1605. Ver igualmente Alberto Tenenti, 
Naufrages, corsaires et assurances, pp. 563 y ss. 
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484 Iorjo Tadić, “Le port de Raguse et sa flotte au XVI? siècle”, en Michel Mollat, Le navire et 


l'économie maritime du Moyen Âge au XVIII siècle. Travaux du Deuxième Colloque International 
d'Histoire Maritime, 1959, pp. 15-16. 


485 B. M. Add. 28478, f. 238, abril 1594: “.. se deve ter consideração ao preço das Cousas ser 
mayor”. 


486 Ver supra, pp. 384 y ss. 

487 Debo ala gentileza de Ugo Tucci el haber podido hojearlo. 

488 A. d. S. Venecia, Senato Zecca, 39, 12 junio 1638. 

489 A. d. S. Nápoles, Regia Camera della Sommaria, Reg. 14, 1594, 1623-1637. 
490 Ver supra, pp. 388 y ss. 


491 José Luis Martín Galindo, “Arrieros maragatos en el siglo XVIII”, en Estudios y Documentos, 
núm. 9, 1956. 


492 Pedro de Medina, op. cit., p. 209, en el caso de Alcalá de Henares. 


493 Archivos de Brigue, Papeles de Stockalper, Sch. 31 núm. 2939, Ginebra, 10 julio 1650, y núm. 
2942, 14 julio 1650: pausas debidas a la siega. Esta información se la debo a M. Keul. Pausas en tiempo 
de sementera, ibid., núm. 2966, 18-28 septiembre 1650. 


494 Información proporcionada por Felipe Ruiz Martín. 

495 B. Bennassar, Op. cit. 

496 Ver las gráficas de las figuras 56, 57 y 58, vol. II. 

497 Op. cit. (edición italiana), I, p. 174. 

498 Ruggiero Romano, art. cit., en Rivista Storica Italiana, 1954. 

499 Ali Sahili Oglu, trabajo inédito sobre las acuñaciones de moneda en Turquía. 


500 No olvido el antecedente de la Banca de Estocolmo (1672) ni el de la de Ámsterdam (1609). 
Pero se trata en esos casos de una banca específicamente urbana. Bien es cierto que la Banca de 
Inglaterra tiene sus orígenes en la de Londres. 


501 La primera tentativa se remonta a 1576; Felipe Ruiz Martín me hace notar a este respecto la 
existencia de un importante documento en Simancas, E° 659, f. 103. 


502 Jacques Heers, en Revue du Nord, 1964. 
503 Ömer Lutfi Barkan, “L'organisation du travail dans le chantier d'une grande mosquée à Istanbul 
au XVI? siècle”, en Annales E. S. C., 1961, pp. 1092-1106. 


504 Me estoy refiriendo al trabajo de la piedra, a la utilización del plomo, a las máquinas de elevar, 
particularidades que sugiere la visita al monasterio y al museo consagrado a su construcción. 


505 Cf. las indicaciones de Paul Herre, Papsttum und Papstwahl im Zeitalter Philipps II, Leipzig, 
1907, p. 374. 

506 El cálculo y la gráfica (vol. IT, fig. 58) son de Alvaro Castillo Pintado. 

507 A. Poirson, Histoire du règne de Henri IV, 1866, IV, pp. 610-611. 

508 Bilanci Generali, op. cit., vol. I, t. I, p. 466, y Museo Correr, Dona delle Rose 161, f. 144. 


509 Omer Lutfi Barkan, “Le budget turc de l’année 1547-1548 et le budget turc de l’année 1567- 
1568”, enturco, en Iktisat Fakültesi Mecmuasi, Estambul, 1960. 


510 Op. cit., p. 128. 


511 Cf. nuestro capítulo en la Cambridge Economic History. 
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512 Op. cit., p. 42. 
513 J. A. Schumpeter, op. cit., I, partic. p. 476, n. 1; Jacques Heers, Raymond de Roover... 
514 Op. cit., p. 128. 


515 Carlo M. Cipolla, “La prétendue révolution des prix. Réflexions sur Vexpérience italienne”, en 
Annales E. S. C., 1955, PP. 513 y Ss. 


516 Museo Correr, Doná delle Rose, 181. 


517 Las informaciones holandesas que me indica Morineau sugieren que durante este periodo 
decisivo ha habido más importaciones clandestinas de las que se suponen. 


518 Museo Correr, Dona delle Rose, 181, f. 62, 3 a 4 millones de escudos por feria. 
519 Gino Luzzatto, Storia economica dell'etá moderna e contemporanea, I, 1932, pp. 179 y ss. 
520 Información verbal que debo a Ómer Lutfi Barkan. 


521 Simancas, Expedientes de Hacienda, 122, 1559. También podía haber usado como ejemplo a 
Medina del Campo (1561) y haber recurrido al excelente artículo de B. Bennassar, “Medina del Campo, 


un exemple des structures urbaines de Espagne au XVI? siècle”, en Revue d'histoire économique et 
sociale, 1961. En Venecia los documentos oficiales distinguen siempre entre poveri, mendticanti y 
miserabili: hay una escala graduada de la pobreza, Ernst Rodenwaldt, Pest in Venedig, art. cit., p. 16. 


522 Por ejemplo, los cálculos reproducidos por Hektor Ammann, Schaffhauser Wirtschaft im 
Mittelalter, 1948, cuadro de la página 306. 


523 Ver supra, p. 337, n. 136. 
524 Museo Correr, Doná delle Rose 23, f. 23 v. 


525 Heinrich Bechtel, op. cit., p. 52, n. 6, en Erfurt, en 1511, 54 por 100 de la población incluida en 
el censo pertenecía a la categoría más baja de los propietarios, poseyendo de cero a 25 florines, y 15% 
eran personas ohne jedes Vermógen. 


526 Cf. L'Unterschicht, coloquio franco-alemán de 1962. 


527 A. d. S. Venecia, Senato Terra 22, Treviso, 22 julio 1555; Treviso, 30 julio 1555; Brescia, 11 
agosto 1555, incendio de Tizzo. 


528 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum 2, ff. 68 v. y 69, 27 julio 1564. 
529 Ibid., f. 59 v., 22 mayo 1549. 
530 Ver el estudio general de Noël Salomon, citado, n. 122 de este capítulo. 


531 J, Gentilda Silva, “Villages castillans et types de production au XVI® siècle”, en Annales E. S. C., 
1963, n. 4, Pp. 729-744. 


532 A. d. S. Nápoles, Notai Giustizia 51, f. 5, 17 octubre 1520, 36 ducados por pagar en paños 
nuevos; ibid., ff. 177 v. y 178, 24 agosto 1521, un esclavo negro de 12 años, 36 ducados, ibid., 66, ff. 151 
v. y 152; el precio de un caballo, 33 ducados. 


533 Ibid., Sommaria Partium, 595, f. 18, 28 enero 1569, un esclavo negro de 30 años de edad, 
comprado en Lecce por 60 ducados. 


534 Ibid., Sommaria Consultationum 9, ff. 303-305, Nápoles, 18 junio 1587. 
535 A. d. S. Venecia, Senato Mar. 145, 24 marzo 1600. 


536 Ver J. Mathiex, “Trafic et prix de l’homme en Méditerranée aux XVII? et XVIII® siècles”, en 
Annales E. S. C., 1954, pp. 157-164. 


537 Simancas Nápoles, E° 1046 f. 25, Com. Girón a S. M. Nápoles, 17 septiembre 1554. 
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538 Museo Correr, Donà delle Rose, 46, f. 65, 11 marzo 1487: eran stradioti empleados en Morea. 
Ver la frase atribuida a Carlos V, infra, IL, p. 134. En 1522 los jenízaros recibían una paga de tres a ocho 
aspros diarios, lo que a 50 aspros el ducado da una suma de menos de dos ducados a menos de cinco 
ducados al mes (Otto Zierer, op. cit., III, p. 29). En Zara, en 1533, un artillero gana 40 ducados al año. 
Pero los artilleros eran especialistas. 


539 Las cifras que se pueden obtener en los archivos ragusinos hablan muy claro. Los numerosos 
contratos entre amos y servidores, conservados en los registros de Diversa de Cancellaria (por ejemplo, 
vol. 98, 122, 132, 146, 196) me han permitido un rápido sondeo. Para los aprendices, que se consideran 
en categoría aparte, no había paga alguna especificada formalmente, a percibir al final del periodo de 
aprendizaje, pero según era costumbre en la profesión, el nuevo artesano recibe un vestido, zapatos 
nuevos y sus útiles de trabajo. Los otros recibían el dinero estipulado en el momento que expiraba el 
contrato (lo que podía ocurrir al cabo de dos, cinco, seis, siete o 10 años) y que era en adición al pago en 
especies (alojamiento, vestido, alimentación y cuidados en caso de enfermedad). Esta remuneración, 
que se calculaba proporcionalmente a los años de servicio, va aumentando poco a poco: de uno a dos 
ducados oro en 1505-1506; 2.5 en 1535; 3.4 y 4.5 en 1537 y 1547; 3 (ligeramente por encima o por 
debajo) en 1560-1561, cuatro en 1607; ocho y 10 en 1608. Pero si tenemos en cuenta que el ducado 
había sufrido devaluaciones, llegaremos a la conclusión de que la situación apenas había mejorado con 
los años. Se trata de una cota máxima estructural. 


540 Ver el cuadro de Hektor Ammann, supra, p. 602, n. 522. 
541 A. d. S. Venecia, Senato Terra 15, f. 106. 

542 Museo Correr, Donà delle Rose 26, f. 106. 

543 Ibid.,f. 48. 

544 Ibid., f. 100. 


545 Claramente establecido para el periodo 1572-1601 a causa de las reclamaciones de los 
panaderos: en el intervalo se han doblado los salarios. Museo Correr, Donà delle Rose, 218, f. 302. 


546 A. d. S. Senato Mar. 23, ff. 36 y 36 v., 29 septiembre 1534, es decir un poco más de 63 ducados 
al año. 


547 Museo Correr, Donà delle Rose, 161, f. 80, 1606, había 72 trabajadores empleados en la Zecca 
(54 para la plata y 18 para el oro). El total anual de sus salarios era de 5 280 ducados, es decir una media 
de casi 72 por obrero. Por lo general se tendía a pagar más a los obreros de la plata. Y a veces un 
empleado cubre dos puestos. 


548 Museo Correr, Doná delle Rose, 161, f. 208 v., 586, 28 secretarios, total de salarios 2 764 
ducados. 


549 A. d. S. Venecia, Senato Terra 23, Venecia, 20 marzo 1556. 
550 Juan Regla, en J. Vicens Vives, H. Social de España, III, p. 300. 


551 Frank C. Spooner, “ Régimes alimentaires d'autrefois, proportions et calculs en calories”, en 
Annales E. S. C., 1961, núm. 3, pp. 568-574. 


552 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum 3, ff. 204 y ss., 8 marzo 1571. 
553 Piri Reis, Babrije, ed. por Paul Kahle, 1926, Introduction, IL, p. XLII. 


554 Foulquet Sobolis, Histoire en forme de journal de ce qui s’est passé en Provence depuis lan 
1562 jusqu'à l'an 1607, 1894, p. 245. 
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1 Mathias de Saint-Jean, Le Commerce honorable, 1646, p. 102; el oro y la plata, “riqueza 
natural”, según W. Petty, Polit. Arithm., 1699, p. 242. 

2 Museo Correr, Donà delle Rose, 161, ff. 239 v. y 240, hacia 1600. 

3 A. de Montchrestien, Op. cit., p. 94. 

4 J. van Klaveren, art. cit., p. 3, sostiene infundadamente lo contrario. 

5 Museo Correr, Doná delle Rose, 161, f. 2, 14 diciembre 1593. 

6 Movimiento insólito, contra corriente, ante el cual se asombra Zuan Batta Poreti en su informe a la 
señoría, 1603, Museo Correr 181, f. 53 v. 

7 Ibid. Cicogna 1999, s. f. Las aduanas se pagaban en Venecia en moneda de plata. 

8 Idem. 


9 Antonio della Rovere, La crisi monetaria siciliana (1531-1802), publicado por Carmelo Trasselli, 
1964, en general y especialmente, pp. 30 y ss. Forcing permanente del oro, al que se ajustan las 
emisiones intempestivas de cobre, entre 1602 y 1606 por ejemplo, en tiempos del duque de Feria, L. 
Bianchini, op. cit., p. 336. 


10 La subida del precio del oro podía hacer descender la demanda de moneda de plata, como 
reconoce e indica Zuan Batta Poreti (referencia en n. 6 de este capítulo), y en consecuencia detener 
toda alza de los precios corrientes dado que éstos flotaban en relación con la plata, ésta es la hipótesis 
que presenta Frank C. Spooner en nuestra contribución común al vol. IV de la Cambridge Economic 
History. Zuan Batta Poreti arguye que los cambios dependientes del oro deben subir y suben junto con 
él (f. 53): en Venecia el curso de los cambios se establecía a partir del ducado, moneda de cuenta, y éste, 
de acuerdo con el alza del oro (en este caso el cequí), se devalúa igual que un billete de banca, 
requiriéndose más ducados (alza del cambio) para obtener un escudo de marco en las ferias de 
Besancon. Y no sólo esto, sino que además deben subir y suben todas las mercancías afectadas por los 
precios de tales cambios (las lanas de España, los colorantes). 


11 Para estas últimas indicaciones, ver John U. Nef, “Industrial Europe”, art. cit., p. 7. 

12 André Piganiol, Rome, p. 389. 

13 G. I. Bratianu, Etudes..., p. 80. 

14 W, Heyd, op cit., I, pp. 1 y ss. 

15 Ver a este respecto la acertada indicación de Giuseppe Mira, Aspetti delleconomia comasca all 
inizio dilľetà moderna..., Como, 1939, p. 244 (1587). 

16 Op. cit., p. 165. Bien entendido que la cifra es muy exagerada. 

17 Belon du Mans, op. cit., p. 100 v. 

18 Idem. 

19 Museo Correr, Donà delle Rose, 181, f. 53 v. 

20 Op. cit., I, p. 270. 

21 Marciana, 5729, Relazione d'Egitto, 1668. 


22 Ver, acerca de esto, la carta de Idiáquez al marqués de Mondéjar, Venecia, 26 de marzo de 1579, 
A. N., K 1672, G 1, n. 33: imposible encontrar en Venecia un crédito sobre Constantinopla, aun para una 
simple compra. No había letras de cambio entre esas dos ciudades sino por cantidades muy pequeñas, 
N. Iorga, Ospiti..., pp. 38, 46, 62, 79, 80, 84-85, 88, 90, 92, 97-98, 100, 109, 121 (cambios de Valaquia 
a Venecia entre 1587 y 1590). Los ragusinos pagaban su tributo a Constantinopla por un juego de letras 
de cambio aceptadas en pago de los derechos de aduana causados por las mercancías ragusinas 
provenientes de los Balcanes, a la entrada de la ciudad, mercancías de sus compatriotas diseminadas en 
la parte europea del Imperio turco. Es la falta de numerario, su insuficiencia, lo que explica los 
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“clearings” de Medina del Campo o de las ferias genovesas, J. Kulischer, op. cit., IL, p. 345. 


23 A. de Ragusa, D. de Foris, XI, ff. 75-76. Lista de pagos hechos a los prestamistas judíos (25 
nombres) por G. Bonda y Stephan di Cerva. Diez pagos en total, escalonados entre el 3 de marzo y el 10 
de octubre de 1573. Los préstamos eran concedidos por un plazo de uno a cuatro meses. 


24 16 de febrero de 1596, G. Berchet, op. cit., p. 87. 
25 A. d. S. Venecia, Busta 105 C. 838, 24 de noviembre de 1585. 


26 Museo Correr, Donà delle Rose 26, f. 54, 26 mayo 1562: estos cambios estaban prohibidos in 
bottega ni in casa, 2 diciembre, 1605, Cinque Savi, 12, ff. 105-106. 

27 J. B. Tavernier, op. cit., I, p. 73. 

28 John Newberie a Leonard Poore, de Londres, Alepo, 29 mayo 1583; R. Hakluyt, op. cit., II, pp. 
246-247. 

29 F] problema ha sido excelentemente investigado por V. Magalhães Godinho, L'économie de 
l’Empire Portugais aux XVI? et XVII® siècles, 1958 (tesis mecanografiada, Sorbona), t. I, pp. 1-241. 


30 J, Carcopino, Le Maroc antique, 1943, p. 139. 


31 Roberto S. López, Studi sulleconomia genovese nel medio evo, 1936, observaciones de Marc 
Bloch, en Mélanges d'hist. soc., I, 1942, pp. 114-115. 


32 En 931. Antes, en 875, marinos andaluces habían fundado Tenes en la “costa argelina”. 
33 P. Beraud-Villars, L'Empire de Gao..., 1941, p. 220. 


34 La mejor referencia es Jacques Mas-Latrie, Traités de paix et de commerce divers concernant les 
relations des Chrétiens avec les Arabes, en Afrique septentrionale an Moyen Age, 1866. 


35 E. Coudray, “Les étrangers à Tlemcen”, en Journal de l'Algérie nouvelle, 1897. Del mismo autor, 
sobre el mismo tema, un excelente trabajo manuscrito que me permitió leer y utilizar. 


36 Como Georges Grégoire Stella, comprador de lana y telas en Constantina, en 1470. Robert 
Brunschvig, La Berbèrie..., I, p. 269. 


37 Laurent-Charles Feraud en Annales tripolitaines, 1927, p. 16. 


38 Proyectos de Sancho IV de Castilla y de Jaime de Aragón. Zonas a una y a otra parte del Muluya. 
Los proyectos de Enrique III. Destrucción de Tetuán en 1400..., R. Konetzke, op. cit., p. 84. 
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parten de Cartagena. También se transportaba plata española, lícitamente o no, en naves mercantes, en 
la nave San Francisco, por ejemplo, que cargada en Alicante e Ibiza, llega a Liorna el 3 de marzo de 
1585 con 21 700 reales a bordo, A. d. S. Florencia, Mediceo 2080. 


220 Simón Ruiz a B. Suárez, Medina del Campo, 17 abril 1583. 
221 A. d. S. Venecia, Senato Dispacci Spagna, Fco. Morosini al dux, Madrid, 18 enero 1614. 
222 Ver en sentido contrario, el estudio de Émile Coornaert, en la Rev. du N., ya cit. 


223 Ibid., pp. 28-29, la ascensión hasta 1569, p. 30, “en 1580, cuando ya mucha gente se había 
ido...”. 


224 R, B. Merriman, op. cit., IV, pp. 285-286. ¿La alteración de las monedas en los Países Bajos en 
1585 (E. Coornaert, op. cit., p. 46) es también una consecuencia, un último estadio? 


225 En 1579 ya no quedaba en Amberes más que una casa española de importancia, 4 de Luca, 5 
genovesas, 14 italianas, 10 portuguesas, R. Ehrenberg, op. cit., TI. p. 192. 


226 À, Vaticantes, Spagna 27, Le cause per le quale il sermo Re di Portugallo..., 1573, ff. 161-162. 
Las dificultades bancarias de Sevilla en 1565-1567. 


227 V, Vázquez de Prada, op. cit., I, p. 28, n. 30. 


228 Según A. Von Reumont, op. cit., I, p. 355, fue en 1575 cuando las pocas firmas florentinas que 
allí quedaban abandonaron Lyon y se trasladaron a Besancon, Chambéry y Avignon. Para R. 
Ehrenberg, op. cit., I, p. 306, en 1575 ya no quedaban en Lyon sino algunos italianos; los demás se 
habían trasladado a París. El único sobreviviente en 1592, el banco de Capponi, fue reconstituido en 
1594 por el célebre Zameti, de Luca. Sobre este gran capítulo, ver L'Hermitte de Sollier, La Toscane 
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française, Paris, 1661, que trata de los banqueros italianos instalados en París. En el cuadro toscano, la 
caída de Lyon fue una de las causas del acercamiento hispanotoscano después de 1576. La manera cómo 
la vida toscana deriva hacia España, R. Galluzi, op. cit., III, pp. 505 y ss. 


229 R, Ehrenberg, op. cit., IL, p. 191. 


230 Ordenanzas del Consulado de Burgos de 1538, editadas por Eloy García de Quevedo y 
Concellón, Burgos, 1905. Larga introducción. ¿Decadencia desde 1566?, p. 71. La fecha me parece 
demasiado precisa. Según María Helmer, quien me confirma su punto de vista en una nota del 21 de 
marzo de 1965, los síntomas de la decadencia aparecen hacia 1566; hubo crisis en 1568, 1570 y 1572. La 
decadencia es un hecho cumplido en 1573 y sus efectos son irreversibles. 


231 A. de Capmany, op. cit., IV, p. 337 (1594). En Barcelona creación del Nuevo Banco en 1609, 
“per mes ampliar la Taula del Cambi”; A. P. Usher, op. cit., p. 437. 

232 Du Ferrier a Enrique III, Venecia, 8-13 de mayo de 1575, E. Charrière, op. cit., III, p. 595. 

233 Sim. Eo. 343 (1595). 

234 D, de Haedo, op. cit., pp. 24 y 24 v.; R. Hakluyt, op. cit., IL, p. 176 (1584). 

235 R. Busquet, “Les origines du consulat de la nation francaise á Alger”, en Inst. hist., Provenza, 
1927. 

236 P, Grandchamp, op. cit., por ejemplo t. I, pp. 17, 18, 23, 87, etc. El hecho ya fue subrayado por 
A. E. Sayous, Le commerce des Européens à Tunis depuis le XU siècle, 1929. 

237 D. de Haedo, op. cit., p. 117 v. 

238 À. d. S. Florencia, Mediceo 2080, 26 julio 1578, 3 marzo 1585. 

239 A. de Ragusa, D. de Foris, VIII, f. 172, 24 de agosto de 1599. 

240 Ibid., ff. 113 v.a 115 V. 

241 A. N., K 1676. Íñigo de Mendoza a Felipe III, 2 enero 1599. 

242 À, de Ragusa, D. di Cancellaria, 192, f. 139, 30 mayo 1604. 

243 Ver vol. I, p. 264. 


244 A. d. S. Florencia, Mediceo 5032, Zanobi Carnesechi al arzobispo de Pisa, Génova, 27 junio 
1598. 

245 Felipe Ruiz Martín, Lettres marchandes..., p. XLVIII. 

246 Tanteo general B. N. Madrid, 1004, citado por Felipe Ruiz Martín, op. cit. 


247 Cf. las cartas intercambiadas entre Simón Ruiz y sus corresponsales de Florencia en el citado 
libro de F. Ruiz Martín. De particular interés una carta de la correspondencia de Baltasar Suárez, 
fechada el 24 febrero 1590 (acerca de los Buonvisi de Lyon): “No querían créditos sino débitos...; sta oy 
dia el cambio de manera que qien tiene el dinero lo a de dar a como quiere el tomador”; otra del 9 
septiembre 1591, etcétera. 


248 Ibid., carta del 30 marzo 1590. 
249 Baltasar Suárez a Simón Ruiz, Florencia, 9 septiembre 1591. 
250 A. D. S., Sommaria Consultationum 22. ff. 9-10, 8 febrero 1608. 


251 Según Turbolo, Discurso..., pp. 3-4, Nápoles, B. di Storia Patria XXVIII, D. 8. Y sólo 10 500 
000 ducados de 1548 a 1587, o sea 260 000 al año, en números redondos (A. d. S. Nápoles, Sommaria 
Consultationum, 9, f. 168, 29 enero 1587) frente a 400 000, media anual de 1599 a 1628, lo que, 
considerando la devaluación del ducado, significa un incremento. 


252 Antonio Della Rovere, op. cit., p. 43, n. 40 bis. 
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253 Ubaldo Meroni (publicado por), I “libri delle usate delle monete” della Zecca di Genova, dal 
1589 al 1640, Mantua, 1957. 


254 Doy a continuación las referencias que corresponden a las cifras mencionadas en el resto del 
parágrafo: Marciana 7299 [2 junio 1584]; Correr, Dona delle Rose, 26, f. 93, 2 junio 1584; ibid., f. 93 v., 
13 julio 1584; ibid., f. 95, 5 diciembre 1585; ibid., f. 104, 14 junio 1591; A. d. S. Venecia, Senato Zecca 2 
(1591); ibid., 4 diciembre 1595; 3 enero 1596; ibid., 5, 26 marzo 1597; ibid., 8, 19 marzo 1605. 


255 A. d. S. Nápoles, Sommaria Consultationum, 9, f. 168, 29 enero 1587. 


256 Afirmaciones virtualmente ciertas; en el caso de Francia ver el artículo clásico de A. 
Chamberland, supra, p. 584, n. 460; para Alemania y los Países Bajos el simple hecho de que Venecia y 
Florencia cuenten con descuentos en el norte; sobre el desequilibrio entre Florencia y España, ver F. 
Ruiz Martín, Lettres marchandes... La noción de balanza de pagos es ajena al siglo XVI, aunque en la 
respuesta de los hombres de negocios al gobierno español [1575, B. M. Harl, 3315, f. 155] se puede leer 
esta importante frase: “... a estos reynos por ymportar mas las mercaderías que vienen a ellos que las 
que salen, y este inconveniente no es de poca consideración”. 


257 Es la fecha que propone J. Van Klaveren, op. cit., p. 3. Jean Meuvret, “La conjoncture 
internationale de 1660 à 1715”, en Bulletin de la Société d'Histoire Moderne, 1964, fecha que parece 
ser significa para él el momento inicial de una corta inflación. “¿Se trataba de una auténtica 
recuperación?”. Nótese que después de 1604-1609, una parte de la plata de América emprende el 
camino hacia la Europa del Norte. 


258 La expresión es de Samuel Ricard, ver nota siguiente. 

259 Samuel Ricard, Traité général du Commerce, 24 ed. 1706, p. 371. 
260 Marciana 5729, Relazione d'Egitto, 1668. 

261 Eso es lo que opina F. Ruiz Martín, Lettres marchandes... 

262 A. d. S. Génova, Spagna 38, documentos de 1647 a 1650. 


263 En las páginas que siguen he recurrido a dos trabajos de Felipe Ruiz Martín, Lettres marchandes 
échangées entre Florence et Medina del Campo se trata de cartas recibidas o expedidas por Simón Ruiz 
y más tarde por su sobrino Cosme Ruiz con destino a Florencia o viniendo de ella, de 1577 a 1606, 
precedidas por una larga y magnífica introducción. El segundo trabajo, al que he tenido acceso antes de 
su próxima publicación, El siglo de los genoveses en Castilla (1528-1627); capitalismo cosmopolita y 
capitalismos nacionales, es, en mi opinión el mejor libro sobre la España del siglo XVI, desde los 
trabajos ya clásicos de Ramón Carande. 


264 Me ha dejado sorprendido la enorme cantidad de plata que llegaba masivamente a Génova 
incluso a finales del siglo. Ver a partir de 1670 la correspondencia del cónsul francés en Génova, 
Compans, A. N., Affaires Étrangères B 1511, Génova. Ver también la curva de la moneda acuñada en la 
Zecca de Génova, en la publicación de U. Meroni, vol. I, p. 659, n. 253. 


265 Ramón Carande, “Sevilla, fortaleza y mercado”, en Anuario de Historia del Derecho español, II, 
1925 (separata), pp. 33, 55 y ss. Jacques Heers, op. cit., numerosas referencias en el índice, en la 
palabra Sevilla. 


266 Frank Spooner ha observado que los genoveses han sabido aprovechar estos años de cambios 
en la valoración del oro, op. cit., p. 21. 


267 Renée Doehaerd, Études anversoises, I, 1963, p. 33. 


268 Cf. F. Ruiz Martin, Lettres marchandes.... pp. XXIX y ss., y el excelente artículo de Alvaro 
Castillo Pintado “Los juros de Castilla, apogeo y fin de un instrumento de crédito”, en Hispania, 1963. 
Los juros de caución no se podían vender. Para conseguir juros negociables (los juros de resguardo), 
resguardos (que era así como se los denominaba), los hombres de negocios tenían acceso a la economía 
pública, tanto dentro como fuera de España, particularmente en Italia. Los resguardo, vendidos a los 
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inversores se rembolsaban en el momento de pagar el asiento (el finiquito) en titulos con el mismo 
interés. Asi pues, los genoveses controlan un mercado todavia poco coherente, de rentas muy variadas 
en cuanto a intereses, naturaleza y asignación. Pero había sus riesgos: así Nícoló Grimaldo, príncipe de 
Salerno, sufre, en 1575, una bancarrota espectacular como resultado de sus especulaciones con los 
resguardos. Alvaro Castillo Pintado, art. cit., p. 9. 


269 Felipe Ruiz Martín, Lettres marchandes..., p. XXXII. 


270 Simancas Consejo y Juntas de Hacienda, 37, Decreto sobre la paga de las mercedes y otras 
deudas, Toledo, 14 noviembre 1560. 


271 Idem. 

272 Felipe Ruiz Martín, Lettres marchandes..., p. XXXII. 

273 V. Magalháes Godinho, op. cit., p. 420, en 1435 el quintal a 3 072 rèais, en 1564, 33 421. Se 
produjo un violento declive en 1568. 

274 B. N., fr. 9093, f. 78 [1640]. 

275 A. d. S. Venecia, Cinque Savii, Riposte 1602-1606, ff. 189 v. a 195, 16 enero [1607]. 

276 2 abril 1597, A. d. S. Génova, Spagna 12. 

277 En particular en Lettres marchandes..., cap. II, “L'argent vassal de Por”, pp. LIII y ss. 

278 Según el libro de cuentas, impreso por cuenta propia, de Francisco de Lixalde, pagador del 
exercito de Flandes, que se abre con la fecha de 12 marzo 1567. Este libro lleva manuscrito el título 
Tanteos tomados en Flandes al pagador Francisco de Lixalde hoja de catorze meses antes que 
falleciese. Simancas, p. 26. El mismo libro se publicó de una copia latina, por M. F. Rachfahl, Le registre 
de Franciscus Lixaldius, trésorier général de l’armée espagnole aux Pays-Bas, de 1567 à 1576, 1902, 
187 p. en 8°. 

279 L. Goldschmidt, Universalgeschichte des Handelsrechtes, 1891, p. 127. 

280 G. Luzzatto, op. cit., p. 180. 

281 Lucien Febvre me informa que, según los registros municipales de Besancon (instancia de 
Thomas Doria a los magistrados de la ciudad, 27 julio, 1566), fue en 1534-1535 cuando la ciudad 
imperial comenzó a atraer a los banqueros genoveses “que habían abandonado sus residencias en las 
localidades de Lyon y Monluel y se establecían en la ciudad de Lons-le-Saunier”. Sobre estas ferias ver: 
Castan, “Granvelle et le Saint-Empire”, en R. Historique, 1876, t. I, p. 113, n., P. Huvelin, Droit des 
marchés et des foires, 1907; el discurso de Contarini, 1584, en A. Lattes, La libertá delle banche a 
Venezia, Milán, 1869, p. 121; R. Ehrenberg, op. cit., I, p. 342, IT, p. 227; Jacques Savary des Bruslons, 
diciembre universel de Commerce, Copenhague, 1760, V, “Foire”, IT, pp. 679-680; L. Goldschmidt, op. 
cit., p. 237. 

282 Sobre lo precedente, Domenico Gioffré, Gênes et les foires de change: de Lyon a Besançon, 
1960, pp. 115-119. 

283 Lucien Febvre, op. cit., p. 22, n. 4, p. 110, n. 3, he encontrado (en los archivos de Doubs, B. 563) 


la instancia presentada por los banqueros genoveses pidiendo autorización para celebrar sus ferias en 
Poligny, 13 agosto 1568; R. Ehrenberg, op. cit., II, p. 227. 


284 J, Savary des Bruslons, Dictionnaire universel de Commerce, IL, p. 227. 
285 En particular los estudios de Felipe Ruiz Martín, y de José Gentil da Silva. 


286 F] parágrafo que viene a continuación se apoya en las explicaciones de Felipe Ruiz Martín en sus 
dos trabajos citados vol. I, p. 662, n. 263. 


287 Actas IV, pp. 225-226, 316, 411. 


288 J, Gentil da Silva, de próxima publicación, p. 24 del texto mecanografiado. 


754 


289 Ibid., p. 21. 

290 Henri Pirenne, Histoire de Belgique, IV, 1927, p. 78. 

291 A. d. S. Génova, Spagna 6.2415, Sauli y Lercaro a la República de Génova, Madrid, 17 julio 
1576. 


292 Los particulares que vienen a continuación están basados en la descripción del trabajo inédito 
de J. Gentil da Silva (de próxima publicación). 


293 Op. cit., en el artículo “Foire”, t. II, Copenhague, 1760, columna 68. 


294 Al menos el primer vol. Cf. Catálogo de la Kress Library, p. 23. He utilizado la edición veneciana 
(Gio. Giacomo Hertz) de 1682, en un solo vol. 


295 Gino Luzzatto, op. cit., p. 180. 
296 Idem. 
297 R. Ehrenberg, op. cit., I, p. 350. 


298 J, Gentil da Silva, “Réalités économiques et prises de conscience”, en Annales E. S. C., 1959, p. 
737 (con fecha 11 febrero 1580). 


299 Museo Correr, Doná delle Rose, 26. 

300 Citado por F. Ruiz Martín, Lettres marchandes..., p. XXXIX. 

301 Museo Correr, Doná delle Rose, 181, f. 53. 

302 Ver el admirable artículo de H. van der Wef, Annales E. S. C., vol. 22, 1967, p. 1067, “Anvers et 
les innovations de la technique financiere aux XVIC et XVII siècles”. 


303 J. Gentil da Silva, Stratégie des affaires à Lisbonne entre 1595 et 1607, 1956, p. 50, 22 
noviembre 1596, en Lisboa, 27, en Lyon. 


304 Felipe Ruiz Martin, El siglo de los genoveses, de próxima aparición, he seguido fielmente su 
excelente análisis, tan sólido como original. 


305 J. Gentil da Silva, op. cit., p. 51, 27 noviembre 1596. 


306 Ibid., p. 50 y Victor von Klarwill, The Fugger News-Letters, Londres, 1926, II, p. 283, núm. 
573, Venecia, 25 octubre 1596. 


307 A. N., K 1676 (G. S.), Venecia, 4 enero 1597, Íñigo de Mendoza a S. M. 

308 Felipe Ruiz Martín, El siglo de los genoveses...., de próxima publicación. 

309 A. d S. Génova, Spagna, l1.2420, Cesare Giustiniano al dux, Madrid, 20 enero 1597. 
310 A. d. S. Génova, Relazione delle cose di Genova, 1597, f. 26. 

311 J, Gentil da Silva, Op. cit., p. 52, 30 diciembre 1596. 

312 Referencia exacta extraviada. 


313 A. d. S. Génova, Spagna 11.2420, H. Piccamiglio al dux, Madrid, 25 noviembre 1596. Sin 
embargo, esperanzas de una solución rápida en la carta de G. Giustiniano, 25 diciembre 1596, ibid. 


314 Tbid., la expresión es de Piccamiglio, 7 diciembre 1596. 

315 Cesare Giustiniano al dux, Madrid, 31 enero 1597. 

316 Del mismo remitente al mismo destinatario, Madrid, 20 enero 1597. 

317 Del mismo remitente al mismo destinatario, Madrid, 24 diciembre 1596. 

318 J. Gentil da Silva, op. cit. y referencias, p. 53, Roma, 25 enero 1597. 

319 A. d. S. Génova, Spagna 11.2420, C. Giustiniano al dux, Madrid, 5 febrero y 22 febrero 1597. 
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Sobre el papel representado por Thomas Cherch (Carg), el mismo remitente al mismo destinatario, 
Madrid, 2 marzo 1597. 


320 El mismo remitente al mismo destinatario, Madrid, 5 enero 1597, y 22 febrero 1597. 
321 El mismo remitente al mismo destinatario, 22 febrero 1597. 

322 Idem. 

323 Por ejemplo, Ernst Hering, Die Fugger, Leipzig, 1940, pp. 301 y ss. 

324 J, Gentil da Silva, op. cit. y referencias, p. 55, 12 junio 1597. 

325 Sigo el texto ya citado de Felipe Ruiz Martín. 


326 Sobre este tema se puede hacer referencia a toda la detallada correspondencia de Cesare 
Giustiniano. 


327 Según la información de Felipe Ruiz Martín. Sobre la bancarrota de 1607, la correspondencia 
genovesa (A. d. S. Génova, Spagna 15 2424) es de evidente interés, pero no añade nada o casi nada al 
libro de Felipe Ruiz Martín, que tiene la ventaja de situar la crisis en el contexto de la historia 
económica y financiera de Castilla. 


328 Idem. 
329 Idem. 
330 Idem. 
331 Ver infra, IL, pp. 201 y ss. 


332 La más simpática: Carlo M. Cipolla: “La prétendue Tevolution des prix”, reflexiones sur 
l'expérience italienne”, en Annales E. S. C., octubre-diciembre 1995, pp. 513-516. 


333 Gaston Zeller, La Vie économique de l'Europe au XVI? siècle. Curso en la Sorbona, pp. 3 y ss. 


334 St. Hoszowski, Les prix à Leópolis VIE XVI siècles), 1954, p. 60: el costo de la vida fue más 
bajo entre 1521 y 1525 que entre 1451 y 1500. 


335 G. d'Avenel, Histoire économique de la propriété..., 1898, III, p. 246. 
336 C. Alonso Herrera, Op. cit., f. 353. 

337 Un resumen en Earl J. Hamilton, op. cit., pp. 283 y ss. 

338 Actas..., V, pp. 472-474 citado por Earl J. Hamilton, op. cit., p. 286. 


339 Citado por K. Marx, Zur Kritik der politischen Oekonomie (Marx/Engels, Werke, Berlín, 1961, 
vol. 13, p. 107). 


340 A propósito de las quejas de las Cortes, F. Ruiz Martín observa que la subida de los precios fue 
particularmente notable en las mercancías que compraban los mercaderes genoveses. 


341 E, Albèri, op. cit., IL, V, p. 470. 

342 Gobierno de Vizcaya, II, p 406. 

343 Literaturnachweis über Gel- und Münzwesen, pp. 9-14. 

344 Josef Hoffner, Wirtschaftsethik und Monopole, 1941, Berlín, 1892, p. 110. 
345 E. J. Hamilton, op. cit., p. 292. 


346 Henri Hauser, La response de Jean Bodin à M. de Malestroit... y Paradoxes inédits du Sieur de 
Malestroit touchant les monnoyes, edición Luigi Einaudi, Turín, 1937. 


347 1585, p. 125. 
348 P, 43 v. 
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349 Citado por E. Heckscher en su obra clásica, ediciembre española, La época mercantilista, 1943, 
p. 668, ed. alemana, 1932, II, p. 207. 


350“Encore la révolution des prix au XVI? siècle”, en Annules E. S. C. 1957, pp. 269 y Ss., y 
Structure Économique et théorie monétaire. 1956. 


351 Recherches anciennes et nouvelles sur l’histoire des prix, 1932, pp. 403-420, 457-478, 492, 
546... 


352 Paradoxes inédits..., p. 23. 
353 B. N París, Fr. 10766, f. 100 (sin fecha). 


354Si x así como y son las cantidades de oro y de plata en 1500 y existe equilibrio entre ellas, x 
(toneladas de plata) = 12 y (toneladas de oro). Si las cantidades que se añaden entre 1500 y 1650 
representan unas 18 000 toneladas de plata y 200 toneladas de oro, la segunda ecuación es: 


x+18000=15 (y + 200) 


355 Se debería partir de evaluaciones y relacionarlas con una población dada y calcular 
proporcionalmente un orden de magnitud para las otras reservas monetarias. Al comienzo de 1587, 
Nápoles, que tenía una población de más de 3 000 000 de habitantes, contaba con una reserva de 700 
000 ducados; si aceptásemos ese promedio para toda Europa, ésta poseería más de 20 millones y el 
Mediterráneo 14... Este cálculo parece bajo al principio. La reserva monetaria ha sido considerada 
frecuentemente por los economistas como equivalente a la suma de las monedas acuñadas a lo largo de 
los 30 años anteriores. P. Boissonnade (art. cit., p. 198) habla de una suma de cuatro millones de libras 
esterlinas para la Inglaterra del siglo XVI, René Baehrel (“Économie et histoire á propos des prix”, en 
Hommage à Lucien Febvre. Éventail de l'histoire vivante, París, 1953, t. I, p. 309, núm. 72) habla de 
dos millones de libras para la Francia de finales del siglo XVIII. Contamos con muy pocas cifras y éstas 
no muy dignas de mucha confianza; todos nuestros cálculos se apoyan en una base insegura, pero nos 
ayudan a formarnos una imagen más clara de un sistema económico del pasado, a ajustar a ella nuestros 
modelos y a discernir sus realidades. Ver el poco convincente pero estimulante razonamiento de R. 
Baehrel, op. cit., passim y p. 40, n. 26. No se puede construir ningún modelo válido sin un estudio, 
cuantitativo en lo posible, de la moneda menor, la que corría por las manos de los pobres. Las 
acuñaciones de estas monedas eran insignificantes en comparación con las de oro y plata. En Venecia, 
donde el total anual de monedas acuñadas era de dos millones de ducados, se acuñaron 60 000 ducados 
de bezzi en 1604, 15 000 de gazette y grossetti en 1606, A. d. S. Venecia, Senato Zecca, 9. 


356 pierre Chaunu, L'Amérique et les Amériques, 1964, pp. 93 y Ss. 

357 Ver vol. I, gráfica 47, p. 694. 

358 y, Kulischer, op. cit., I, pp. 280-281. 

359 Ibid., p. 281. 

360 G, Parenti, op. cit., p. 224. 

361 Op. cit., pp. 351 V. a 352. 

362 1, Bianchini, Della storia economico-civile di Sicilia, Nápoles, 1841, I, pp. 331 y ss. 
363 Bolletino Stor. pavese, VIII, 1945. 

364 Alfred Morel Fatio, Études sur l'Espagne, 4? serie, 1925, p. 373. 


365 La princesa Juana a Felipe II, 13 de julio de 1559, Sim. Eo. 137, f. 22, 1 500 vasallos cerca de 
Sevilla, por 150 000 ducados. 


366 Vida de Benvenuto Cellini, II. En una región completamente distinta —las tierras de Arlés— 
existía también, durante el siglo XVI, la aparcería a mitad o a cuarto. Quiqueran de Beaujeu, op. cit., pp. 
400-401. 
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367 Ningún otro historiador lo ha demostrado mejor que Mario Siri, La svalutazione della moneta e 
il bilancio del Regno di Sicilia nella seconda meta del XVI secolo, Melfi, 1921, in 16, 22 pp. 


368 Según Albert Despaux, Les dévaluations monétaires dans l’histoire, París, 1936, p. 362. 
369 A. d. S. Florencia, Mediceo 3083, f. 417 v., 27 marzo 1583. 
370 Marciana, Cronica de Girolamo Savina, f. 361 v. 


371 A. Silvestri, “Sui banchieri pubblici napoletani nella prima metá del Cinquecento”, en Bolletino 
dell'Archivio storico del Banco di Napoli, 1951, “Sui banchieri pubblici napoletani dall’avvento di 
Filippo II al trono alla costituzione del monopolio”, ibid. 


372 L. Bianchini, op. cit., I, p. 340; G. Luzzatto, op. cit., p. 183, fija su creación en 1553. 
373 G. Luzzatto, Op. cit. 
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FUENTES 


I. FUENTES MANUSCRITAS 


LAS FUENTES de este libro son, ante todo, fuentes manuscritas. La abundante 
literatura sobre el tema sólo ha sido utilizada después de las investigaciones en 
los archivos, y sólo para complementar y coordinar los resultados y para el 
indispensable control. 

Nuestras investigaciones, antiguas y modernas, distan mucho, sin embargo, 
de haber agotado el enorme y disperso material inédito de los archivos. Y no 
podía ser de otro modo, dado lo vasto del tema. Hemos tenido que proceder por 
sondeos. 

Si, a lo que creo, he consultado en su casi totalidad las riquezas de los 
depósitos parisinos (principalmente la preciosa serie K de los Archivos 
Nacionales, hoy día devuelta a España); si he recorrido todo lo que era posible 
encontrar en las series políticas de Simancas (cuyos recursos son inmensos, 
insospechados); si he llevado a cabo largas búsquedas en los grandes depósitos 
de Italia; si he podido captar la preciosísima fuente de datos de los Archivos de 
Ragusa, debo reconocer que en mis trabajos no siempre me ha acompañado la 
buena suerte. No he podido salir avante del inverosímil desorden y de la 
dispersión de los Archivos de Venecia, ni de los inmensos archivos notariales de 
Marsella, de España y de Italia, ni de la superabundancia de los documentos de 
Génova, Florencia y Turín, por no citar Módena, Nápoles, Palermo... 

Si se siguen en el mapa los archivos que me ha sido dable consultar, se 
advertirá un gran vacío por el sur y por el este, que es la gran incógnita de todos 
los trabajos sobre el Mediterráneo del siglo xvi. Hay, en efecto, ricos, magníficos 
archivos turcos, cuyos documentos interesan nada menos que a la mitad de 
nuestro mar. Pero estos archivos no están aún clasificados y siguen resultando 
de difícil acceso. En los dominios que abarcan hemos tenido que recurrir a la 
literatura histórica, a los viajeros, a los archivos y a las obras balcánicas, y, por 
supuesto, a nuestras fuentes occidentales. Hemos tenido que contemplar la 
historia de los países turcos, o situados bajo la influencia turca, de fuera adentro, 
como espiándola, a medida que esta historia iba inscribiéndose, desde 
Constantinopla y desde otras partes, en los avisos de Levante que forman largas 
series de documentos en los archivos italianos y españoles. Pero conocemos bien 
por experiencia, aunque sólo sea por el caso de Francia, la diferencia que hay, o 
puede haber, entre la historia vista desde fuera (por ejemplo, a la luz de las 
Relazioni de los embajadores venecianos, que nuestros libros han vulgarizado a 
fuerza de utilizarlas) y la historia de esta misma Francia, iluminada desde dentro. 
Existe, pues, en lo que se refiere a la información histórica, una inmensa laguna 
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en lo tocante a los países turcos. Debilidad ésta preñada de graves consecuencias 
para este libro; razón de más, también, para pedir a los historiadores turcos, 
balcánicos, sirios, egipcios y norafricanos que trabajen por llenar estos vacíos y 
nos ayuden en una tarea que sólo puede ser colectiva. Progresos evidentes han 
sido ya realizados por Omer Lutfi Barkan y sus discípulos, por Robert Mantran, 
Glisa Elezovic, Bistra A. Cvetkova, Vera P. Mutafvcieva, L. Feketé y Gy Kaldy- 
Nagy, coautores, estos dos últimos historiadores húngaros, de los admirables 
Rechnungsbücher türkischer Finanzstellen in Buda, 1550-1580, 1962. 

Sobre los archivos turcos (en sentido amplio) encontramos informaciones en 
Histoire et Historiens, París, 1930, bajo la firma de J. Deny; del mismo 
especialista, “A propos du fonds arabo-turc des Archives du Gouvernement 
Général de l'Algérie”, en Revue Africaine, 1921, 375-378. Sobre los archivos 
turcos en general, ver P. Vittek, “Les archives de Turquie”, en Byz., t. XII, 1938, 
pp. 691-699, y, desde 1938, una guía de los archivos, en turco, próxima a 
publicarse: Topkapi, Sarayi Müzesi Archivi Kilavuzu. Estambul. Sobre los 
archivos egipcios, J. Deny, Sommaire des archives turques du Catre, 1930. 

Un útil resumen sobre el conjunto de la cuestión: J. Sauvaget, Introducción a 
l’histoire de l'Orient musulman, 1943. 


ABREVIATURAS EMPLEADAS PARA DESIGNAR LOS ARCHIVOS 


A. C. Archivos Comunales. 

A. Dep. Archivos Departamentales. 

A. d. S. Archivio de Stato. 

A. E. Affaires Étrangères (Asuntos Exteriores), París. 

A.H.N. Archivo Histórico Nacional, Madrid. 

A.N., K Archives Nationales, París, Serie K. 

B. M. British Museum, Londres. 

B. N. Bibliothèque Nationale, Paris. 

B.N.F. Biblioteca Nazionale, Florencia. 

B. N. M. Biblioteca Nacional, Madrid. 

CODOIN Colección de documentos inéditos para la historia de 
España. 

Correr Museo Correr, Venecia. 

C. S. P. Calendar of State Papers. 

G. G. A. Ex Gobierno General de Argelia. 
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Instructions Servicio Hidrográfico de la Marina francesa. 
Nautiques 


Marciana Biblioteca Marciana de Venecia. 
N. E. Negocios Extranjeros, París. 
PRO Public Record Office, Londres. 
Sim. Simancas. 

Sim. Eo. Simancas, Serie Estado. 


I. LOS ARCHIVOS ESPANOLES 


1. ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS 


La vieja guía de Mariano Alcocer Martínez, Archivo General de Simancas. Guía 
del investigador, Valladolid, 1923, resulta superada por el reciente trabajo de 
Ángel Plaza, Guía del investigador, 1961. Hay, además, una serie de catálogos 
particulares, debidos, en general, a la magnífica actividad del archivero Julián 
Paz. Estos catálogos son análisis de documentos, que dan, por lo menos, títulos 
detallados; algunas veces los he utilizado como verdaderas fuentes. Citemos, 
entre los catálogos de Julián Paz, Diversos de Castilla, publicados por la Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1909; Negociaciones con Alemania, 
publicados por la Kaiserliche Akademie der Wissenschaften, Viena; 
Negociaciones con Francia, publicados por la Junta para Ampliación de Estudios 
(se refiere a la serie K de nuestros Archivos Nacionales, que desde 1943 se halla 
de nuevo en Simancas); Negociaciones de Flandes, Holanda y Bruselas, 1506- 
1705, París, Champion, 1912; Patronato Real, 1912; Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, 1912, 495, en 8°. Salvo Diversos de Castilla, existen varias 
reediciones de estos preciosos catálogos (1942-1946). Del archivero Ángel de la 
Plaza, Consejo y Juntas de Hacienda (1404-1707), 1926; del archivero G. Ortiz de 
Montalbán, Neg. de Roma (1381-1700), 1936; del actual director de Simancas, 
Ricardo Magdaleno, Nápoles, 1942; Inglaterra, 1947; Sicilia, 1951; y de C. 
Álvarez Terán, Guerra y Marina (época de Carlos V), 1949. 

Mis investigaciones en Simancas han sido completadas por el examen ulterior 
de numerosísimas microfotografías. Debo señalar, no obstante, que en esos 
archivos queda por explorar un enorme material, especialmente en lo que se 
refiere a los documentos financieros, económicos y administrativos. Cuando 
llevé a cabo mis primeras investigaciones sólo pude consultar algunos legajos 
relativos a la exportación de lanas hacia Italia, y he de lamentar especialmente 
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que no haya sido posible encontrar las piezas relativas al comercio de la pimienta. 
Todavía en la actualidad esos documentos no han sido clasificados en su 
totalidad, y se necesitará tiempo para ello, dada su abundancia. Durante mis 
últimas visitas a Simancas (1951 y 1954) he consultado ampliamente estas 
importantes series (ver núm. 12, infra). 


LISTA DE LEGAJOS CONSULTADOS 


1. Corona de Castilla, Correspondencia (1558-1559), legajos 137 a 170. 

2. Corona de Aragón, Correspondencia (1559-1597), legajos 326 a 343. 

3. Costas de África y Levante, serie no muy en orden, 1559-1594, legajos 485- 
492. 

4. Negociaciones de Nápoles (1558-1595), legajos 1049 a 1094. 

5. Negociaciones de Sicilia (1559-1598), legajos 1124 a 1158. 

6. Negociaciones de Milán (1559 y 1597-1598), 3 legajos; 1210 (1559), 1283- 
1285 (1597-1598). 

7. Negociaciones de Venecia (1559-1596), legajos 1323 a 1346. (Debe hacerse 
notar que gran parte de la correspondencia de Venecia se encontraba antes en 
París). 

8. Negociaciones con Génova (1559-1565), legajos 1388 a 1394. 

9. Negociaciones de Toscana, muy incompleta, legajos 1446-1450. 

10. Nápoles, Secretarías Provinciales (1560-1599), legajos 1 a 8 (documentos 
publicados en parte por Mariano Alcocer), legajo 80 (1588-1599), compuesto 
por decretos originales. 

11. Contaduría de rentas. Saca de lanas. Lanas, 1573-1613. 

12. Consejo y Juntas de Hacienda; Contaduría Mayor de Cuentas (Primera 
época-Segunda época); Expedientes de Hacienda. 


2. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL DE MADRID 


Hago constar que me ha sido imposible consultar la Confederación entre Felipe 
II y los Turcos (Guía p. 40), pues en su lugar sólo se encontraron documentos 
del siglo XVII. 

Mis investigaciones se han limitado a los documentos inquisitoriales, o, por 
lo menos, a lo que queda de estos inmensos archivos. Inquisiciones de Barcelona 
(libro I); de Valencia (libro I); de Calahorra y de Logroño (legajo 2220); de las 
Canarias (legajos 2363-2365); de Córdoba, (legajo 2392); de Granada (legajos 
2602-2604); de Llerena (legajo 2700); de Murcia (legajo 2796); de Sevilla (legajo 
2042); de Valladolid (legajo 3189). 


785 


3. BIBLIOTECA NACIONAL DE MADRID (SECCIÓN DE MANUSCRITOS) 


Se trata de fondos muy dispersos que necesitan un catálogo más detallado que el 
de un archivo homogéneo. Su aportación total es modesta. Sánchez Alonso, en 
sus clásicas Fuentes de la Historia española e hispanoamericana. Madrid, en 8%, 
1927, da el inventario numérico de estos documentos esparcidos. Por mi parte, 
he prescindido de las copias, demasiado numerosas, de documentos 
(principalmente las debidas a la pluma de Antonio Pérez), que tienen un 
indudable interés, pero que han sido publicadas o comentadas en muchas 
ocasiones. Han sido utilizados: 

—Memorial que un soldado dio al rey Felipe IT porque en Consejo no querían 
hacer mercedes a los que se havian perdido en los Gelves y fuerte de La Goleta (s. 
f.). G. 52, 1750. 

—Instrucción de Felipe II para el secretario de estado Gonzalo Pérez (s. f.). G. 
159-988, f. 12. 

—Memorial que se dio a los teólogos de parte de S. M. sobre diferencias con 
Paulo IV, 1556, KK 66 V 10819 22. 

—Carta de Pío V a Felipe II sobre los males de la cristiandad y daños que el 
Turco hacía en Alemania, Roma 8 de julio 1566, G. 52, 1750. 

—Relación del suceso de la jornada del Río de Tituan que D. Álvaro de Bazán, 
Capitán General de las galeras de S. M. hizo por su mandado la qual se hizo en la 
manera siguiente (1565), G. 1750, public, por Cat, de manera desconcertante, en 
Mission bibliographique en Esp., París, 1891, en 8%. 

—Carta de Felipe II al príncipe de Melito sobre las prevenciones que deben 
hacerse para la defensa de Cataluña, 20 de marzo de 1570, 476. 

—Capítulos de la liga entre S. Santidad Pío V, el Rey Católico y la señoría de 
Venecia contra el Turco, 1571, ibid. 

—Las causas que movieron al Sr. D. Juan de Austria para dar la batalla de 
Lepanto, 1571, ibid. 

—Advertencias que Felipe II hizo al Sr. Covarrubias cuando le eligió 
presidente del consejo, 1572 (Copia del siglo XVII), 140-11261 b. 

—Carta de D. Juan de Austria a D. Juan de Zúñiga, embajador de Felipe IT en 
Roma, sobre la paz entre turcos y venecianos y sobre los aprestos militares 
hechos en Italia para ir a Corfú contra los Turcos, Mesina, abril (1573), KK 30, 
10454, f. 1080. 

—D. J. de Zúñiga a D. J. de Austria, Roma, 7 de abril de 1573, ibid., f. 1070. 

—Instrucción al Cardenal Granvella sobre los particulares que el legado ha 
tratado de la jurisdicción del Reyno de Nápoles (en ital.), copia del siglo XVII, 
8870. 

—Representación hecha al Señor Felipe II por el licenciado Bustos de Nelegas 
en el año 1574 (sobre la alienación de bienes de la Iglesia), copia del siglo xvin, 
3705. 
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—Correspondencia de D. Juan de Gurrea, gobernador de Aragón, con S. M. el 
rey Felipe II (diciembre 1561-septiembre 1566), copia del siglo XVI, V 12. 

—Instrucción de Felipe II al Consejo Supremo de Italia, 1579, E 17, 988, f. 
150. 


4. ACADEMIA DE LA HISTORIA (SECCIÓN DE MANUSCRITOS) 


La lista siguiente corresponde al trabajo de consulta que hizo para mí don Miguel 
Bordonau, relativo exclusivamente a los documentos que tratan de Argel, de los 
presidios y del África del Norte. Las referencias proceden de los catálogos de 
Rodríguez Villa. 
Relación del estado de la ciudad de Argel en 1600 por F. Antonio de 
(12-114) 
Castañeda 111 

Berbería siglo XVI (11-4-4-8). 

Instrucción original dada por Felipe II a don Juan de Austria sobre los fuertes 
de Berbería y socorro de Venecianos, año 1575. Ibid. 

Carta del conde de Alcaudete a S. M., año 1590. Ibid. 

Relación de fr. Jerónimo Gracia de la Madre de Dios sobre cosas de Berbería, 
año 1602. Ibid. 

Carta de Joanetin Mostara al Duque de Medina Sidonia con noticias de Fez, 
año 1605. Ibid. 

Carta original del Duque de Medina Sidonia a Felipe III con noticia de la 
muerte del Jarife, año 1603. Ibid (f. 42 v.). 

Relación del estado de la ciudad de Berberia [sic] escrita en italiano, año 1607, 
con 2 planos. Ibid. (f. 45). 

Sobre asuntos de África en tiempos del Emperador, años 1529-1535. A. 44 (f. 
55). 

Cartas y documentos sobre la conquista de Orán por Cisneros. Letra del siglo 
XVII, 11-2-1-11 (f. 65 v). 

Documentos y cartas dirigidas o emanadas de Felipe II, 12-25-5-C-96. 

Papeles originales sobre gobierno de Orán. A. 1632-1651, 12-5-1-K. 63-66-65, 
3 volúmenes (f. 102 v.). 

Sobre Orán, Berberia, Larache... comiencos del siglo XVII 11-4-4-8, 
Instrucción a don Juan de Austria sobre cosas de Argel, año 1573, 11-4-4 (f. 172 
v.) 

Relación de las dos entradas hechas en 1613 por el duque de Osuna en 
Berberia y Levante, ibid. (f. 176 v.). Aviso sobre Argel, año 1560, Colección 
Velázquez, tomo 75 (f. 242 v.). 


(f. 21 v.). 
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5. OTROS ARCHIVOS DE ESPAÑA UTILIZADOS O EXAMINADOS 


Archivos Municipales de Valladolid, Archivos Municipales de Málaga, Tarragona 
(Archivo diocesano), Barcelona, Valencia (indicaciones de Earl J. Hamilton), 
Cartagena, Burgos, Medina del Campo (Hospital Simón Ruiz). Este último 
archivo, que contiene la correspondencia de Simón Ruiz, se encuentra en la 
actualidad perfectamente ordenado, en el Archivo Provincial de Valladolid. 


II. LOS ARCHIVOS FRANCESES 


PARÍS 


ARCHIVOS NACIONALES.—Para la serie K, sigo el orden del catálogo de Paz (en 
general, el orden cronológico). Todos estos documentos se encuentran ahora en 
Simancas, con los mismos números. Los Archivos nacionales de París poseen un 
microfilm de las series, muy fácil de consultar. 

K 1643. 

K 1447-1451, 1426. 

K 1487-1402. 

K 1493-1603; K 1689-1707, 1629-1708. 

K 1692. Correspondencia del marqués de Villafranca, virrey de Nápoles, 1534- 
1536; K 1633; K 1672-1679. Correspondencia de Venecia, K 1630-1631. 
Correspondencia de Roma, 1592-1601. 

Los mediocres documentos de la Misión Tiran AB XIX 596. Me he limitado a 
ver por encima los exiguos archivos de la Marina relativos al Mediterráneo del 
siglo XVI. A 2, A 5 IV, V, VI, B 4 I, B 61, 77, B 7, 204, 205, 473, 520, B 8 2-7. D 2, 
39, 50, 51, 52, 53 Y 55. 

BIBLIOTECA NACIONAL.—La extrema dispersión de los documentos permitiría 
alargar desmesuradamente la lista de nuestras fuentes. 

Tres fondos: fondo francés abreviado (F. Fr.), fondo español (F. Esp.) y fondo 
italiano (F. Ital.). 

1° En el fondo francés. He leído las correspondencias autógrafas de los 
embajadores franceses en España, Sebastián de l’Aubespine (1559-1562) y Saint- 
Gouard (1572-1580). Sobre Sebastián de l'Aubespine, los A. E. cuentan, bajo los 
números Esp. 347 y Esp. 348, con una copia de esta importante correspondencia, 
sacada por M. Hovyn de Tranchère sobre originales de la Biblioteca imperial de 
San Petersburgo. 

Me he preocupado (pensando en una eventual publicación) de encontrar en 
la B. N. las cartas y papeles originales de Sebastián de l'Aubespine, abate de 
Basse-Fontaine y luego obispo de Limoges; el inventario resultó bastante largo. 
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Piezas diversas 4398 (f. 133); 4400, f. 330; 15877, 15901, 16013, 20787. 
Señalemos de paso una embajada en Brandeburgo 3121. Para sus misiones en 
España: 3880, f. 294; 3890, f. 82; 3951, f. 26; 4737, f. 91; 10753, 15587, 16013, 
16121, 16958, 17830, 20991, 23406 y 23517; embajada en Suiza: 20991, 23227, 
236009, cifra diplomática, n. a. 8431; 2037 (37), 3114 (102); 3121, 3130 (52 y 88), 
3136 (10), 3158 (51, 54, 59, 76), 3159, 3174 (90), 3185 (102), 3189 (19), 3192, 
3196 (26), 3216 (27), 3219 (2, 117), 3224 (82), 3226 (27), 3249 (73, 92), 3320 
(96), 3323 (76, 119), 3337 (144), 3345 (55, 70), 3390 (15), 3899 (11), 3902 (88), 
4639, 4641, 6611, 6614, 6616, 6617, 6618, 6619, 6620, 6621, 6626, 15542, 15553, 
15556, 15557, 15559, 15784, 15875, 15876, 15902, 15903, 15904, 16016, 16017, 
16019, 16021, 16023. 

Para la correspondencia de Saint-Gouard, 16104 a 16108. 

He llevado a cabo algunas investigaciones suplementarias en lo que se refiere 
a: 

a) Correspondencia diplomática de Francia con Roma, 17987, extractos de las 
diversas negociaciones de los embajadores en Roma (1557-1626). 

3492 a 3498. Despachos de B. de Béthune, embajador en Roma. 

b) He tratado de completar las publicaciones de Charriére en lo que concierne 
a la correspondencia con Turquía y con Venecia, procurando no reincidir en las 
mismas cartas reproducidas por él. He leído, así, los documentos 16142, fs. 7-8, 
32 y 32 V., 34, 43 a 44 V., 48 a 49, 58, 60-61, las cartas de Germigny, 16143, las de 
Paul de Foix, 16080 y las de Du Ferrier, 16081. 

También he leído la correspondencia del obispo de Dax, escrita en el curso de 
su dramática misión de 1571 a 1573 (16170). 

c) He utilizado una serie de documentos de mediano valor, como 6121, fs. 2 a 
15, sobre Constantinopla, Dipuy, II, 376; sobre Claude du Bourg, 16141, fs. 226 a 
272 v. Aviso dado al Rey Cristianísimo por Raymond Mérigon de Marsella para la 
conquista del reino de Argel; n. a. 12240. Los documentos oficiales y 
correspondencia relativa al Bastión de Francia apenas se refieren al siglo XVI, 
cuestión que no encierra para nuestro estudio la importancia del trabajo de 
Giraud, basado en los documentos de la familia Lenche. He sacado gran partido 
de dos contratos de Felipe II con mercaderes genoveses, mayo 1558, 15875, fs. 
476 y 476 V., 478 a 479. 

2° Fondo español: los documentos están inventariados, generalmente con 
bastante exactitud, por A. Morel Fatio, en el catálogo multicopiado de la Sección. 
Es, por supuesto, un fondo muy heterogéneo. Contiene copias de buen número 
de avisos, relaciones, cartas del duque de Alba, etc. Lo más importante de esta 
heterogénea colección es, desde nuestro punto de vista, el largo discurso sobre 
los asuntos napolitanos (Esp. 127), difícil de fechar, y de origen me resulta 
imposible de precisar. 

3° Fondo italiano, todavía más abundante que el español, aunque lleno de 
copias, de documentos difíciles de situar cronológicamente —muchos de los 
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cuales han sido ya publicados o utilizados—. He consultado los manuscritos 221, 
340 (Chipre, 1570), 427, 428 (Corfú, en 1578), 687, 772, 790 (sobre el gobierno 
de Nápoles en tiempos de D. Pedro de Toledo), 1220, 1431 y 2108. 

MINISTERIO DE NEGOCIOS EXTRANJEROS.—He estudiado en este archivo las 
copias y los documentos auténticos del fondo español, de los que existe, desde 
1932, un inventario perfecto: Julián Paz, C. de doc. españoles existentes en el 
Archivo del Ministerio de Negocios Extranjeros de París. Madrid, 1932. Estos 
documentos constituyen una serie de grandes registros. Nuestras copias 
abreviadas son A. E. Esp. (N. E. España). He utilizado los registros siguientes: 
138, 216-219, 222-224, 227-229, 231-238, 261 (fs. 51, 60, 70, 120), 264 y 307. 

Ya he señalado los registros Esp. 347 y 348, que contienen las copias de las 
cartas del obispo de Limoges. 

He leído también los volúmenes Venecia 46, 47 y 48, de la correspondencia 
de Hérault de Maisse, embajador de Francia en Venecia, 1589-1594, copias cuyos 
originales se hallan en la B. N. de París. 


MARSELLA 


ARCHIVOS DE LA CÁMARA DE COMERCIO.—Sólo unas cartas de finales del siglo XVI, 
muy poco numerosas, y a las que no se da especial importancia; por ejemplo, de 
Coquerel, cónsul de Alejandría, a los cónsules de Marsella (Alejandría, 29 de 
noviembre de 1599, orig.); de Luis Beau, cónsul en Alepo, a los cónsules de 
Marsella, Alepo, 1 de septiembre de 1600, orig., etcétera. 

ARCHIVOS COMUNALES.—Las deliberaciones del Consejo de la Ciudad, de 1559 
a 1591, BB 40 a BB 52 (registros). 

Una serie de documentos en vía de clasificación, en la preciosa serie HH, y 
principalmente Legajos 243. Cartas Patentes de Carlos IX permitiendo a los 
nobles dedicarse lícitamente al comercio; 272, derecho al tercio; derecho de 
anclaje en Antibes, 1577-1732, 273, Arlés, 1590-1786; 284, cartas de Enrique III 
autorizando la exportación de lanas; 307, comercio con Inglaterra, 1592-1778; 
346 bis, carta del “rey” de Marruecos pidiendo el nombramiento de un cónsul; 
350, Túnez, correspondencia diversa; 351, derecho de 2% en Constantinopla, 
1576-1610; 367, incautación de navíos o cargamentos; 465, movimiento del 
puerto, entrada de mercancías en 1577. A esta lista hay que añadir una serie de 
cartas de Alepo, de Trípoli de Siria y de Alejandría, que se encontrarán citadas 
con sus respectivas fechas (Segunda Parte, capítulo III), pero cuya clasificación, 
cuando trabajé en Marsella, no estaba terminada; provisionalmente las llamaré 
fondos Ferrenc. 

ARCHIVOS DEPARTAMENTALES DE BOUCHES-DU-RHÔNE.—Tres documentos 
preciosos: 

1° Los primeros archivos del consulado de Argel, sobre los cuales R. Busquet 
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ha Ilamado la atenciôn a los investigadores. 

2° Registro que contiene una declaración de los mercaderes que salían de 
Marsella hacia el interior del reino en 1543. Almirantazgo de Marsella, IX B 198 
ter. El documento, cuyo origen exacto ignoro, comprende, en efecto, tres 
inventarios: a) del 15 de enero de 1543 al 21 de mayo del mismo año, lista “de las 
mercancías de Marsella para llevar al reino”; vale decir, importaciones a Francia 
por tierra, vía Marsella, f. I xLV; b) del 15 de enero al 28 de mayo de 1543, lista de 
las mercancías llegadas a Marsella por tierra o por mar, provenientes del reino (f. 
XLVI a f. LXXVI); c) del 17 de enero al 18 de mayo de 1543, exportaciones de 
Marsella hacia el extranjero por la vía marítima, f. LXXVIII a f. LXXXIX V. 

3° Registro de los certificados de desembarque de mercaderías (desembarcos 
de navíos entre 1609 y 1645), no foliado, Almirantazgo de Marsella B IX 14. 


ARGEL 


Los archivos del ex Gobierno General de Argelia poseen una colección bastante 
curiosa de documentos españoles, copias y originales, procedentes de la misión 
Tiran, entre 1841 y 1844. El catálogo, en que se contienen algunos errores, se 
debe a Jacqueton. 

Hemos leído todo este depósito, aun en lo que concierne a periodos fuera del 
que abarca este libro, y ello nos ha dado oportunidad de encontrar ciertos errores 
de atribución que aparecen en el catálogo y las omisiones en las traducciones 
libres de E. de la Primaudaie, Doc. inédits sur l’histoire de l'occupation espagnole 
en Afrique 1506-1564, Argel, 1866, 324 pp., en 8%, quien, por otra parte, no ha 
llegado a publicar ni la quinta parte de los documentos argelinos. 

OTROS ARCHIVOS UTILIZADOS O EXAMINADOS.—Besanzón, Arch. Depart, de 
Doubs; Tolón, Archivos Comunales; Cassis, Archivos Comunales; Orange, 
Archivos Comunales; Perpiñán, Archivos Depart, de los Pirineos Orientales; 
Ruán, Biblioteca Municipal, Archivos Depart., Archivos Comunales; Aix. 
Biblioteca de la Méjanes. 


HI. LOS ARCHIVOS DE ITALIA 


GÉNOVA 


ARCHIVIO DI STATO.—Cuatro series importantes: 1% la correspondencia con 
España: 1559-1590, del legajo 2.2411 (que comprende sólo algunos documentos 
del agente Angelo Lezcaro relativos al año de 1559) al legajo 8-2417. Más 
adelante he podido continuar la lectura hasta el legajo 38.2247 (1647); 29, la 
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correspondencia secreta con Constantinopla, de extraordinario interés, relativa a 
los años 1558 a 1565, comprendiendo dos legajos, 1.2169 y 2.2170, las dos series 
pertenecientes a las Lettere Ministri, designadas bajo las rúbricas Lettere Ministri 
Spagna y Lettere Ministri Constantinopoli; 3%, la serie abundante y 
decepcionante de las Lettere Consoli: Mesina 1529-1609 (núm. 2634), Nápoles 
1510-1610 (núm. 2635), Palermo 1506-1601 (núm. 2647), Trapani 1575-1632 
(núm. 2651), Civitavecchia 1563 (núm. 2665), Alghero 1510-1606 (núm. 2668), 
Cagliari 1519-1601 (núm. 2668), Alicante 1559-1652 (núm. 2670), Barcelona 
1522-1620 (núm. 2670), Ibiza, 1512-1576 (núm. 2674), Mallorca 1573-1600 
(núm. 2674), Sevilla 1512-1609 (núm. 2674), Pisa 1540-1619 (núm. 2699), 
Venecia 1547-1601 (núm. 2704), Londres, a partir de 1651 (núm. 2628), 
Ámsterdam 1563-1620 (núm. 2567), en realidad, los documentos concernientes 
a Amberes, relativos al siglo xvI; 4%, la importante serie de papeles del 
Magistrato del Riscatto degli Schiavi (atti 659), para los últimos años del siglo. 

Fuera de estas series, he consultado las Lettere Ministri, Ingiltherra, filza 
1.2273 (1556-1558), Diversorum Corsicae, filza 125, y, sobre todo, he 
inventariado los enormes registros de Venuta terrae (1526-1797), Caratorum 
Occidentis (1536-1793), Caratorum Orientis (1571-1797), Caratorum Veterum 
(1423-1584), que registran con gran precisión el movimiento del enorme puerto 
genovés durante los últimos 30 años del siglo y más tarde. En octubre de 1964 he 
tenido la suerte de encontrar un registro de seguros marítimos. Ver vol. I, p. 815. 

ARCHIVIO CIVICO.—Se conservan aquí, en el Palazzo Rosso, los documentos 
que se refieren especialmente a la ciudad de Génova, a la actividad de sus 
artesanías (sobre el Arte della Lana. docs, a partir de 1620), al movimiento de 
barcos del cabo Corso, que durante el siglo XvI1 llevaban a Génova madera de la 
isla. Se encuentra también en este archivo un sorprendente legajo concerniente a 
la actividad de las barcas marsellesas: Consolato francese presso la Repubblica- 
Atti relativi. 1594 a 1597, núm. 332. El consulado francés, que vino a menos de 
1594 a 1597, fue administrado por la municipalidad de Génova: que yo sepa, 
estos documentos son los más ricos sobre el comercio marsellés en el 
Mediterráneo occidental. Numerosos documentos se refieren al comercio 
marsellés con España. Los patrones de las barcas preguntaban si era o no lícito ir 
a España, si había o no guerra contra ella. De ahí las investigaciones sobre los 
capitanes de navíos que regresaban de Cerdeña o de España, las cuales muestran 
hasta qué punto el Mediterráneo occidental hervía entonces de barcas 
marsellesas. 


VENECIA 


En Venecia sólo trabajé en el Archivio di Stato, bastante entorpecido por el 
orario unico a la sazón en vigor, con motivo de la campaña de Abisinia. Los 
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legajos por mi utilizados fueron los siguientes: Senato Secreta, Dispacci 
1 2 3 4 

Constantinopoli A’ B’ C’ D’ de 1546 a 1564 (los archivos del baile). Senato 
Secreta Dispacci Napoli I. Cinque Savii alla Mercanzia. Los busta 1, 2, 3, 4, 6, 8, 9, 
26 y 27. Relazioni Collegio Secreta 31, 38 y 78. Capi del Conso., dei Dieci, Lettere 
di ambasciatori, Napoli, 58. Lettere ai Capi del Conso. dei X Spalato 281. Lettere 
commerciali XII ter. enorme paquete mezclado de cartas comerciales de fines del 
siglo, escritas desde Venecia, Pera, Alepo y Trípoli de Siria. Archivio generale di 
Venezia. Venecia, 1873, en 8%, da las líneas generales de la organización del 
archivo. 

Un afortunado azar me permitió encontrar entre los papeles del notario 
Andrea de Catti, 3361 (julio de 1590), en el Archivio Notarile, adjunto como 
siempre al Archivio di Stato, un acta que da fe de la existencia de una compañía 
de 12 aseguradores marítimos. 

Después de publicada la primera edición de este libro he pasado meses y 
meses en Venecia leyendo la mayor parte de los documentos de las series Senato 
Mar, Senato Terra, Senato Zecca, Cinque Savii alla Mercanzia, correspondientes 
a los años que van de 1450 a 1650, y también la entera correspondencia de los 
embajadores venecianos en España, hasta 1620, y, por último, los preciosos 
Annali di Venezia, que constituyen la crónica, basada en documentos oficiales, 
de los acontecimientos de la ciudad y mundiales; continúa la relación que 
encontramos en los Diari de Sanudo. También he realizado intensas incursiones 
en los papeles del Archivio Notarile y de la Quarantia Criminale. 

También he explorado los fondos de la Marciana y del Museo Correr (fondos 
Dona delle Rose y Cicogna). 


FLORENCIA 


ARCHIVIO DI STATO.—Dado el periodo a que se refieren nuestras investigaciones, 
todo nuestro trabajo recayó sobre el fondo Mediceo; de ahí esta constante 
indicación en nuestras referencias. He agotado la serie de filze de la 
correspondencia con España de 1559 a 1581, del núm. 4896 al núm. 4913, 
inclusive (así como el legajo núm. 4897 bis), y he hecho sondeos hasta el año 
1590, utilizando el importante resumen manuscrito de la serie. Además de esta 
larga serie, he examinado cuidadosamente los siguientes filze: 1829, 2077, 2070, 
2080, 2840, 2862, 2972, 4185, 4221, 4279 y 4322. Los legajos 2077, 2079 y 2080 
corresponden a los portate de Liorna, que aparecen citados con mucha 
frecuencia en esta obra. Nada útil hay en la miscelánea Medici, legajo 123, y en el 
legajo 124 (f. 44), sólo una prohibición del emperador a sus súbditos, que data de 
1589, de que comerciaran con los ingleses. Después de 1949 he vuelto a trabajar 
en el archivo Mediceo, en particular en la lectura de los papeles de familia 
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depositados en el Archivio. 

BIBLIOTECA NAZIONALE.—Fondo Capponi, extraordinariamente rico. Fue 
adquirido por la biblioteca en 1935. Comprende, en primer lugar, la colección de 
libros de contabilidad de la rica y poderosa familia Capponi. En lo que se refiere 
al periodo que nos ocupa, aparecen los registros 12 a 90; 107 a 109, y 112 a 129, 
esta última serie incluye libros de diversas compañías. Se trata, pues, de todo un 
mundo. Por su peso y por sus dimensiones, estos registros no facilitan la 
investigación: sólo la fotografía permite salvar las dificultades materiales para 
manejarlos. Sólo he consultado el núm. 41, Libro grande debitori e creditori di 
Luigi e Alessandro Capponi, Mariotto Meritti e compagni di Pisa, 1571-1587. Es 
un libro magnífico, con indicaciones sobre precios, cambios, seguros y fletes 
marítimos; toda una visión de la actividad comercial, muy dispersa, como lo 
estaba en aquella época. 

El fondo Capponi incluye también una serie muy variada de documentos 
políticos, económicos e históricos, y de la que apenas es posible llegar a tener una 
idea de conjunto. La sola enumeración de los títulos de esos documentos sobre 
los Médicis, sobre la República de Florencia, sobre España, Polonia, China, 
Turquía y sobre los grandes acontecimientos del siglo xvı, llenaría un volumen 
entero. Citemos una crónica de Florencia de 1001 a 1723 (Codice, C CXXX, vol. 
2); sobre Flandes y Felipe IT en 1578 (XXXIX, pp. 360-375), sobre Sicilia en 1546 
(LXXXIT, núm. 18), en 1572 (XV, pp. 63-112), de 1600 a 1630 (CLXXXIX, 148 a 
196); sobre los dueños de galeras en Venecia (XI, pp. 153-157), sobre los abusos 
en los cambios, 1596 (XLIII, pp. 274-287), sobre Luca, en 1583 (II, 357-366); 
sobre Transilvania en 1595 (XLV, pp. 423-428); sobre Génova, discurso en 
forma de diálogo entre Felipe II y el duque de Alba (XXXVI, pp. 205-269); sobre 
Génova en 1575 (LXXXI, XVIII, II); una relación veneciana de 1558 sobre 
Chipre (XIII, 266-293); relación de don Filippo Pernisten, embajador imperial 
ante el Gran Príncipe de Moscovia (XIV, 232-253); descripción de un barco 
portugués que llegó a Villafranca (XXXIX, 61-67). Discurso del embajador del 
Gran Turco ante la Dieta de Fráncfort, 27 de noviembre de 1562 (XV, 274-277); 
sobre el contrato de alumbre entre el papa y Cosme de Médicis, 16 de junio de 
1552 (cassetta 7 a, núm. XVIII); carta de Tommaso Scierly a Ruggiero Goodluke, 
mercader inglés de Liorna, Nápoles 14 de julio de 1606 (LXXXI, núm. 23 bis); 
sobre la España de Felipe IT (XI); sobre la corte de Felipe II, 1565 (LXXXII), 1576 
(LXXXI, núm. 9 bis), 1577 (LXXXII, núm. 3); sobre Antonio Pérez y Escovedo 
(XV, 262-269), 1550, sobre el contrato de minas de hierro de la isla de Elba, 1577 
(cassetta 8 a, núm. 11), relación sobre la isla (CLXI); muerte de Vicenzo Serzelli 
(1578), uno de los bandidos más célebres de aquella época (CLXI, CCLVI, 
CCXXXVIT); sobre la Toscana en tiempo de Fernando I (CCL, CXXIV); sobre los 
nuevos cristianos de Portugal hacia 1535 (XXXVI); sobre Portugal en 1571 (XXV, 
109-127); sobre las operaciones marítimas de 1570 a 1573 (CCXV, CLXXII); 
regalo hecho por Selim a don Juan después de Lepanto (XL, pp. 41-44); sobre 
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Famagusta (LXXXII); sobre la paz turco-veneciana, justificación de la señoría — 
y sobre los proyectos de don Juan—; sobre la querella entre Marcantonio 
Colonna y Juan Andrea Doria en 1570; sobre el proyecto de conquista de 
Portugal, 25 de mayo de 1579 (XV, 1-61); sobre las rentas de Nápoles, 1618, 
(CCLVIID); las rentas de Carlos V(XI, pp. 216-220); sobre el comercio de Ancona 
(XXI, 257-298); sobre los cambios y las monedas (cassetta 10 a, núm. XVI); 
sobre Milán (XV); sobre la oposición de la Santa Sede a la cesión del imperio a 
Fernando (LIX); razones de la guerra de Hungría (LIX, 436-469); la guerra 
turco-persa, 1577-1579 (LXXXII, núm. 7); Cipriano Saracinelli suplica a Felipe II 
que abandone la guerra contra Francia y se vuelva contra el turco, LVIII, 106- 
151. 

LA LAURENZIANA.—Es también un archivo muy heterogéneo, rico, sobre todo, 
en colecciones históricas hechas en los siglos XVII y XVIII sobre Toscana, 
Nápoles, Candía y La Valtelina, cartas autógrafas de Alejandro Farnesio (1518- 
1585), ashb. 1691, un opúsculo inédito sobre los cambios, de Silli (Giovanni), 
Pratica di Cambi, 1611, ashb. 647, y una relación sobre Egipto y el mar Rojo, La 
retentione delle galee grosse della Illustrissima Signoria de Venecia in 
Allessandria con le navigazioni dell’armata del Turco dal Mar Rosso nell'India 
nel anno MDXXXVI, 37, f. ashb. 1484-1508. (Relatione d'Allessandria con la 
navigatione del Turco dal Mar Rosso nell'In-dia, 1536, ashb. 1408), un Libro de 
Mercatanzia del siglo XVI (ashb. 1894); un tratado de navegación del siglo XVII, 
ibid., 1660; un viaje a Tierra Santa en el siglo XVI, 1654; y cartas y documentos 
sobre el Portugal del siglo XVII, 1291. 

ARCHIVOS FAMILIARES GUICCIARDINI-CORSI-SALVIATI.—Debo a la gentileza y a 
la liberalidad del marqués de Guicciardini haber podido trabajar algunos 
momentos en los preciosos archivos de su familia. Libri mercantili 1, del 7 al 15, 
del 21 al 25 (de 1550 a 1563), 26 (libro di magazino de Mesina 1551-1552), 27 a 32 
(1552-1571); II, 33 a 48 (1542 a 1559); III, 49 a 59 (1554 a 1559); IV, 60 a 64 
(1565-1572); V, 65 a 67 (1582-1585), VI, 68 a 71 (1579-1590); VII, 72 a 102 (1587 
a 1641); VIII, 103-130 (1582 a 1587); IX, 131-135 (1588-1591); X, 136 a 155 
(1590-1602); XI, 156 a 166 (15...? a 1617); XII, 167 a 172 (1589 a 1608); XIII, 173- 
202 (1592-1597). A semejanza de los libros comerciales de los Capponi, éstos 
constituyen un mundo: más de 200 grandes registros relativos al periodo que 
estudiamos. Gran abundancia de material a propósito de precios, transportes, 
compras y ventas a crédito, sobre el comercio de la seda, sobre el comercio del 
trigo siciliano, de la pimienta y las especias. Posteriormente, estos documentos 
han sido transferidos al Archivio di Stato de Florencia. 


ROMA 


ARCHIVIO DI STATO.—No pude realizar dos investigaciones que tenía previstas; 
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una, aleatoria, de la Annona e Grascia, 1595-1847 (Busta 2557); la otra, muy 
precisa, referente a los portate de Civitavecchia. Esta omisiôn se debe a que el 
interés que para nosotros tienen tales documentaciones es puramente erudito, 
ya que casi todas se refieren a la primera mitad del siglo. 


NÁPOLES 


ARCHIVIO DI STATO.—He estudiado en las Carte Farnesiane la correspondencia de 
los agentes de Margarita de Parma y del duque de Parma a partir de 1559, en la 
serie “Spagna”, del fascio I al fascio VII, y he sacado copia íntegra de la lista de las 
exportaciones del puerto de Bari en 1572, Dipendenze della Sommaria, fascio 417 
fascicolo 1. Mi mayor interés, desde mis primeras investigaciones, se ha centrado 
sobre los documentos de la Sommaria, de la cual A. Silvestri ha compilado, para 
mi uso, un detallado catálogo, que me ha permitido fotografiar muchos 
documentos. Estos papeles son de importancia capital tanto para la historia de 
Nápoles como para la del Mediterráneo. 

ARCHIVIO MUNICIPALE.—Disponemos del catálogo detallado de Bartolomeo 
Capasso, Catalogo ragionato dei libri, registri, scriture esistenti nella sezione 
antica o prima serie dell'archivio municipale di Napoli, 1387-1808, Nápoles 
tomo I, 1877, tomo II, 1899, notable por sus noticias sobre las instituciones, pero 
que apenas se refiere a la vida industrial y comercial de la ciudad. No hay duda de 
que existen verdaderas riquezas a este respecto; pero no se hallan sencillamente 
al alcance del investigador que dispone de tiempo limitado. Importantes 
documentos sobre el aprovisionamiento en granos y en aceite de la enorme 
ciudad, Acquisti de’ grani, 1540-1587, N 514; 1558, N 515; 1590-1803, N 516; 
Acquisto e transporto de’ grani, 1600, N 518; 1591-1617, N 532; 1594, N 533. 


PALERMO 


El Archivio di Stato y el Archivio Commerciale estaban cerrados cuando pasé por 
allí en agosto de 1932; sin embargo, me fue posible trabajar algunos días en el 
primero y echar un vistazo a los grandes registros del segundo. Concentré todos 
mis esfuerzos en la riquísima Biblioteca Communale, donde consulté: 
descripciones de Palermo Qq R 56 y Qq E 31 (ésta del siglo XVII, por Auria 
Vicenzo); Successi di Palermo, de Palmerini Qq D 84; lettere reali al vicere di 
Sicilia dal 1560 al 1590, 3 Qq E 34; discurso sobre Sicilia Qq F 221, Qq C 52, Qq F 
80, Qq D 186, 3 Qq C 19, f 212 (y en español, Qq D 190) (1592), Relazione del 
Conde di Olivares (avertimenti lasciati dal Conte Olivares, 1595), Qq C 16, 
memoria sobre el gobierno de la isla, Qq F 29; cartas de los reyes y de los virreyes 
de Sicilia, 1556-1563, 3 Qq C 35; Cartas diversas 1560-1596, 3 Qq E 34; carta del 
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duque de Albuquerque, julio de 1570, 3 Qq C 45, núm. 25; Qq H 113 (núms. 15 y 
17) y Qq F. 231; 3 Qq C 36, núm. 22; 3 Qq E 11 Camilliani, Descrizione delle 
marine, Qq F 101; Itinerario... Qq C 47; Pugnatore, Istoria di Trapani. Qq F 61. 
Sobre el comercio de Sicilia, 2 Qq E 66, núm. 1; sobre el comercio de granos, 
siglos XVI y XVII, Qq D 74; carta del duque de Feria sobre el trigo (1603), 2 Qq € 
96, núm. 18; memoria sobre los judíos sicilianos, de Antonino Mongitore, Qq F 
222, f. 213; deputati del Regno 1564 a 1603, 3 Qq B 69, f. 339. Sobre el comercio 
de la isla de Malta, Qq F 110, f. 295; sobre las variaciones de las monedas de plata 
de Sicilia de 1531 a 1671, Qq F 113, f. 22; ordenanzas del duque de Medinaceli, 
1565, Copia, Qq F 113, fs. 32 a 40; sobre los griegos que llegaron de Albania a 
Sicilia, memoria de Antonino Mongitore, Qq E 32, f. 81, noticia bibliográfica 
sobre Covarrubias, Qq G 24, núm. 43; memoria del siglo XVIII sobre el valor de la 
moneda castellana, Qq F 26, f. 87; sobre la población siciliana de 1501 a 1715, 
memoria de Antonino Mongitore, Qq H 120; sobre los bandidos de Sicilia (siglo 
XVII), Qq E 89, núm. 1; sobre las escaseces, y especialmente sobre el hambre de 
1591 en Palermo, Qq H 14 bis, f. 144. Carta al Rey nuestro Señor de Filiberto 
virrey de Sicilia sobre traer carne de Berveria, 10 de abril de 1624, Qq D 56, núm. 
21, f. 250. 

OTROS ARCHIVOS EXAMINADOS O UTILIZADOS.—Turín, Pisa, Ancona, Milán, 
Liorna, Cagliari y Mesina. Muy en particular: Mantua (Archivio di Stato) y 
Módena (Archivio di Stato). 


IV. LOS ARCHIVOS VATICANOS 


En los Archivos Vaticanos, ayudado por las publicaciones de Hinojosa y, sobre 
todo, del P. Luciano Serrano, Correspondencia diplomática entre España y la 
Santa Sede durante el Pontificado de S.S. Pío V, 1566-1572, me circunscribí a 
estudiar la correspondencia de los nuncios en España de 1573 a 1580, en la que 
hay, por lo demás, bastantes lagunas (Spagna, 7 a 27). Facilitaron 
extraordinariamente mi trabajo los consejos de monseñor Tisserand y los favores 
que me otorgó monseñor Mercati, especialmente un lote de admirables 
fotografías. 


V. LOS ARCHIVOS DE RAGUSA 


Por las razones que repetidamente hemos expuesto (v. principalmente primera 
parte, cap. V), los archivos de Ragusa son los más preciosos para conocer el 
Mediterráneo en sus realidades políticas (sobre todo, en lo tocante al mundo 
turco) y económicas. En este, como en los demás casos, los documentos políticos 
aparecen en grandes cantidades, destacándose para nuestro objeto las cartas de 
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los rectores y de sus consejeros a embajadores y agentes ragusinos, y las cartas 
enviadas por éstos; esta masa de papeles, bien ordenados, forma dos series: las 
cartas de Poniente y las de Levante (LP y LL), estas últimas, exactamente 
designadas bajo el título general de Lettere et commissioni di Levante. 
Investigamos exhaustivamente las cartas del Poniente de LP 1 (1566) a LP 7 
(1593); en la serie LL, solamente los registros LL 38, que corresponden al año de 
1593. Los que no conozcan estos documentos ragusinos más que por la 
publicación relativa a Francesco Gondola, embajador de la República de San Blas 
en Roma en el momento de la batalla de Lepanto, —publicación debida al conde 
L. Voinovich, Depeschen des Francesco Gondola. Gesandten der Republik 
Ragusa bei Pius V und Gregor XIII (Viena 1909)—, se formarán una idea un 
tanto inexacta del modo en que habitualmente negociaba la República, que era a 
la vez una asociación de mercaderes y una colectividad política. Los agentes 
ragusinos seguían siendo mercaderes a quienes se compraba trigo, paños, 
terciopelos, cobre o cariseas, según las circunstancias y las necesidades. Por eso, 
en estas correspondencias no encontramos el tono habitual de los venecianos, ni 
sus discursos generales sobre los hombres y los grandes, sino útiles, banales y 
precisas observaciones sobre cosas pequeñas y concretas. 

Pero el interés de los Archivos de Ragusa no radica sólo en esto. Brindan a 
quien tenga la paciencia y el tiempo de hojear las voluminosas Acta Consiliorum 
la ocasión de sorprender en pleno funcionamiento a una ciudad todavía 
medieval, extrañamente conservada. Ofrecen también, preservados por razones 
de registro o por motivos judiciales, extraordinarios documentos, letras de 
cambio, notas, seguros marítimos, reglamentos de participación, fundaciones de 
sociedades, sucesiones y contratación de criados. Estos documentos están 
repartidos en tres series, que no veo razón convincente para separar: los Diversa 
de Foris, Diversa di Cancellaria y los Diversa Notariae. Sólo he consultado los 
dos últimos, Diversa de Cancellaria, registros 132 a 145, de 1545 a 1557, y 
Diversa Notariae, registro 110, 1548-1551; por el contrario, he investigado 
ampliamente la serie Diversa de Foris en el periodo comprendido en general 
entre 1580 y 1600 (los documentos se reparten cronológicamente de manera 
asaz caprichosa entre los tres grandes registros de la serie), y mi lectura abarcó 
del número I al número XVI (otros sondeos: Libro dogana, núm. 10 [1575-1576], 
XXI, 1, 12; XXI, 7, 3, y, sobre todo, XXI, 7, 4, sobre las importaciones de lana 
española, difíciles de descifrar o, mejor dicho, comprender bien, de las cuales he 
sacado copia íntegra). Finalmente una adquisición reciente, 1935, núm. 44, 
Quadernuccio dove s'ha da notare le robe che vanno o venghono alla giornatta, 
cossi d'amici comme le nostre, 20 de diciembre de 1590 al 2 de abril de 1591, 
esclarece la actividad de los mercaderes y la de los buhoneros ragusinos que se 
dirigían a las regiones balcánicas. 

Ya he destacado lo que me ayudó el señor Truhelka, archivero de Ragusa, 
cuando trabajé allí en el invierno de 1935, y de mi gratitud hacia él. Pero debo 
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hacer constar que al prohibirme fotografiar los documentos centuplicó las 
dificultades de mi investigación. Un golpe de suerte me ha procurado el film 
completo de las series Lettere di Ponente, Diversa di Cancellaria, Noli e Sicurtá, 
que se conserva hoy en el Centre Historique (Sección VI), 54 rue de Varenne, 


París VII. Con Alberto Tenenti he visionado esta larga serie de preciosas 
fotografías. 


VI. LOS ARCHIVOS EUROPEOS 
(EXCLUIDOS EL MEDITERRANEO Y FRANCIA) 


Apenas hice más que reconocer, y de lejos, los archivos alemanes, austriacos y 
polacos. Tenía el proyecto de completar las numerosas obras a nuestra 
disposición con investigaciones en los archivos, a fin de comprobar las corrientes 
comerciales hacia el Mediterráneo, especialmente por la vía terrestre; determinar 
con respecto a otras ciudades, en suma, lo que la señorita Von Ranke ha 
establecido admirablemente con respecto a Colonia. En Renania existen pocos 
documentos: en Aix-la-Chapelle la documentación desapareció en el incendio de 
1656, en Worms con las destrucciones de 1689, los documentos de Espira se 
encuentran resumidos en los trabajos de Hans Siegel y son poco importantes. 
Carezco de información acerca de las fuentes de Coblenza, de Maguncia y 
Fráncfort sobre el Meno, cuyo aumento durante las últimas décadas del siglo 
agrava el problema para el estudioso. En cuanto a la Alta Alemania, nada existe 
en Stuttgart y en Múnich; por el contrario, Núremberg y Augsburgo cuentan con 
grandes fuentes. Hubiera sido interesante, siguiendo a Strieder y a Ver Hees, 
precisar mejor el papel de los mercaderes alemanes en el comercio hacia Lyon y 
hacia Marsella. Nada sé de Ulma. Por el contrario, más hacia el este, Leipzig y 
Dresde ofrecen buena documentación. Los mercaderes franceses e italianos 
frecuentaron las ferias de Fráncfort sobre el Óder hasta 1600. El comercio con el 
sur comprendía vinos, sedas y la Boysalz, o sea la sal de España (Boy era 
Vizcaya), que llegaba por Hamburgo. La Boysalz era un privilegio imperial y el 
emperador tenía en Fráncfort sobre el Óder un Boyfactor. Dos documentos 
sobre este comercio se conservan en el Stadtarchiv de Fráncfort sobre el Óder y 
se remontan el uno a 1574 y el otro a 1597. En Breslau, el comercio directo con 
Italia parece que no se hizo después de 1450, y que a partir de esa fecha se desvió 
hacia el oeste, en beneficio de las ciudades de Bohemia y de Austria, según las 
teorías de H. Wendt. 

Pero los mejores archivos de la Europa central, orientada hacia el 
Mediterráneo, son los de Viena, que entonces era centro político más que 
metrópoli económica, pero que, por razones políticas o dinásticas, era una 
atalaya admirable. Ni los libros ni las publicaciones han agotado las enormes 
riquezas del Haus, Hof und Staats-Archiv. La correspondencia con España (Hof 
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Korrespondenz; Korrespondenz Varia)”, con Venecia, con Turquia, con Roma, 
con Malta (faszikel 1, 1518 —sic— 1620), con Ragusa (f. 1, 1538-1708), con 
Génova (f. 1, 1527-1710), con Italia (Kleine Staaten, fasz. 7; Neapel 1498-1599), 
con Sicilia (I, 1530-1612), y la marcada Hetrusca I (1482-1620) y Lusitana I 
(1513-1702). Sin contar la serie de los Kriegsakten (fasz. 21-33 para el periodo de 
1559 a 1581). Las circunstancias no me permitieron realizar este viaje, esta 
necesaria auscultación del Mediterráneo a gran distancia, hacia el norte, por las 
tierras del interior. En las líneas anteriores sólo resumo un proyecto de trabajo. 
Una investigación racional seguramente no dejaría en la sombra las ciudades de 
Danzig, Lúbeck, Hamburgo y Bremen, en lo tocante a sus relaciones marítimas y 
terrestres con el mar interior. Desde este punto de vista, también son dignos de 
nuestra curiosidad los archivos de Amberes y los de los puertos ingleses (más 
importantes aún que el fondo español del Museo Británico, Catálogo de P. 
Gayangos), los archivos de los Países Bajos y de los países escandinavos, así 
como los archivos de Polonia, pues es incuestionable que toda Europa se hallaba 
vinculada con el Mediterráneo. Después de 1949 he hecho una breve visita a 
Viena; he pasado unos cuantos días trabajando en Amberes, Dánzig, Varsovia y 
Cracovia. He hecho una larga y fructífera visita a Londres (British Museum y 
Record Office). En Ginebra, gracias a una buena cantidad de microfilmes, he 
podido estudiar todo el archivo de Édouard Fabre (Archivos de la Casa de 
Altamira) conservado en la Biblioteca Pública y Universitaria (cf. Inventaire... 
ed. por Léopold Michel, en Bulletin Hispanique. 1914). 


II. FUENTES CARTOGRÁFICAS 


Entendemos por fuentes cartográficas los mapas, croquis, planos y descripciones 
de ríos y rutas. Las dividimos en dos grandes secciones: las fuentes actuales y las 
fuentes antiguas. 

A. FUENTES ACTUALES: Para la enumeración de los mapas actuales, remitimos 
al lector a los volúmenes de la Géographie Universelle, t. VII, 1 y 2; t. VIII, t. XI, 
1. Para el conocimiento de los mapas de España he utilizado las valiosas 
indicaciones de la Revue de géographie du Sud-Ouest et des Pyrénées, 1932. 
Sobre la trashumancia, v. el gran mapa sintético de Elli Miller, “Die 
Herdenwanderungen im Mittelmeergebiet”, en Peterm. Mittelungen, en 80, 
1938, reproducido en el t. 1, pp. 126-127. Sobre el Atlas beréber, los ensayos 
cartográficos de J. Dresch, de una gran originalidad en cuanto a la representación 
de los hechos humanos. 

Dos mapas cómodos, aunque sin gran valor científico, me han permitido 
hacer algunas comprobaciones: el Mapa del Asia Menor (Turquía-Siria- 
Transjordania, Palestina, Irak, Bajo Egipto), a 1:1 500 000, 2* edic, Girard y 
Barrère, y el mar Mediterráneo (Mittelmeer). 1:5 000 000, Múnich, Iro-Verlag, 
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1940. 

He utilizado con frecuencia la magnifica serie de las Instructions Nautiques 
del servicio hidrográfico de la Marina francesa, núms. 405 (España N y W), 356 
(África W), 345 (España S y E), 360 (Francia sur, Argelia, Túnez), 368 (Italia W), 
408 (Adriático), 348 y 349 (Mediterráneo oriental) y 357 (mar Negro y mar de 
Azof). 

B. FUENTES ANTIGUAS: 

a) Biblioteca Nacional de París, Departamento de Mapas y Planos. 


Ge B Portulano italo-catalán (siglo XVI). 
1425 
El Mediterráneo, menos las costas de Siria, costas atlánticas de 
Escocia a las Canarias. 
(Muy estropeado, decorado con los escudos español y portugués; la 
parte del África, ilustrada con animales.) 


Gr A Mapa portugués atribuido a los Reinel. 
A 


640 
Recto: Mediterráneo. 
Verso: Atlántico. 
(Muy ricamente decorado: barcos ornados con la cruz portuguesa, 


armas, diseño de ciudades, torre de Babel, Jerusalén erizada de 
torres, etcétera.) 
Ge B Mapa de Gaspar Viegas, 1534. 
1132 
Mediterráneo occidental, Atlántico. 
(Decorado: Rosa de los Vientos.) 
Ge B Mapa de Gaspar Viegas, 1534. 
1134 
Mediterráneo oriental. 
Ge C Mediterráneo, mar Rojo, mar Negro 1534 (?). 
5097 
Atlántico, de Escocia a Bojador. 
(Decorado con montañas verdes en forma de cúpulas.) 


Ge Archipiélago (del Bósforo, al sur de Creta). 
AA 


567 
Trazo de las costas muy estilizado, en forma de dentadura (atribuido a 
Viegas). 
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Ge C Atribuido por una nota “verso” a Viegas, 1534. 
5096 
Mediterráneo occidental, Atlántico (de Tarento a las Azores). 


Ge D Atribuido por una nota “verso” a Viegas, 1534. 
7898 
Grecia, parte del Archipiélago. 


Ge C Colección de 8 portulanos anónimos. 
5086 


Portugueses, considerados, en una nota a lápiz, como copias del mapa 
de Diego Homen (1558), del Museo Británico. 


Hoja núm. 4: Mediterráneo, Europa occidental, Azores. 
Ge D 3 hojas, trabajo italiano del siglo XVI, con encuadernación en piel. 


2007 
Hoja núm. 1: Egeo. 
Hoja núm. 2: Mediterráneo. 
(Bellísima impresión con figuras de soberanos, palmeras, diseños 
convencionales de ciudades, las vistas de Marsella y Venecia mejor 
estudiadas.) 


Ge Atlas del genovés Bautista Agnese (1543), 12 hojas. 


Hoja núm. 6: Mediterráneo en tres partes. 
Ge Idem, formato más grande. 


411 
Ge C Mapa del vizconde de Maggiolo, Génova, 1547. 
5084 

Mediterráneo, Alejandría-Gibraltar. 


Ge Andrea Homem: Universa ac Navigabilis tolius terrarum orbis descriptio, 
AA Amberes 1559. 
626 


10 hojas. 
Hoja núm. 4: Mediterráneo, Arabia, Caspio. 


Ge Atlas Diego Homem (Venecia, 1574), 7 hojas. 
DD 
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2003 

Hoja núm. 2: Mediterráneo occidental. 

Hoja núm. 3: Mediterráneo. 

Hoja núm. 4: Mediterráneo oriental. 

Hoja núm. 6: Adriático. 

Hoja núm. 7: Grecia, Archipiélago. 
(Bellísimos adornos: dibujos de montañas, banderas, vista de 
Génova, etcétera.) 


Ge D Portulano de Creta, Georgio Sideri dicto Calapodo, 1566. 
4497 


Mediterráneo. 
Ge Atlas Diego Homem (Venecia, 1574), 7 hojas. 
DD 
2006 


2: Mediterráneo occidental. 

3: Italia, Adriático del sur, Mediterráneo central. 
4: Adriático. 

5: Mediterráneo oriental. 

6: Archipiélago. 

7: Mar Negro. 


(Muy diferente del núm. DD 2003; ornamentación muy sobria: 
Rosa de los Vientos) 


Ge Atlas de Joan Martines (Mesina, 1589). 7 hojas. 
DD 
682 
6: Sicilia, Calabria occidental. 
7: Mediterráneo. 
(Diseño de ciudades, bestiario africano, río imaginario que 
comunica el mar Negro con el Rin y el Ródano.) 
Ge B Portulano de Bartolomé Olives (Mesina, 1584). 
1123 
Europa, Mediterráneo. 
(Bellísima letra, que menciona a la reina de Saba y al preste Juan de 
las Indias.) 
Ge  Portulano de Mateo Prunes, Mallorca, 1586. 
AA 
570 
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Mediterráneo, costas de Europa occidental, desde el África hasta 
Gambia. 
(Ilustrado con figuras de soberanos bajo sus tiendas, desde el rey 
de Fez hasta el gran Jan de Tartaria sentado al N.E. del mar Negro; 
numerosos animales africanos, diseños de Marsella, Génova y 
Venecia.) 
Ge C Mateo Prunes, 1588. 
5094 
Medit., de Alejandría a Marruecos, costas de Portugal. 
(Muy simple, adornado con Rosas de los Vientos.) 


Ge C Carta de Navegación de Joan Oliva (Mesina, 1598?) 


2342 
Mediterráneo, estampas de Barcelona (Marsella, Venecia, Génova, los 
demás puertos, representados de manera convencional; palmeras, 
leones, elefantes, etcétera.) 
GeC Portulano de Vintius Demetrei Volcius Rachseus (in terra Libuani, 
5095 1598). 


Mediterráneo. 
(Muy detallado en cuanto a Dalmacia.) 

Ge Atlas anónimo portugués llamado “de la duquesa de Berry” (finales del 
FF siglo XVI y principios del XVII). 
14 
409 

20 mapas empastados. 

F. 3: España y costas occidentales de Argelia, Marruecos y África 


occidental. 
Ge  Portulano anónimo del siglo XVI. 
DD 
2012 


2 hojas: Mediterráneo, Egeo. 
(Adornado con Rosas de los Vientos, dibujo del triple calvario de 
Judea, ríos imaginarios.) 


Ge  Portulano portugués de fines del siglo Xv1. 
DD 
2008 


1: Mediterráneo, empastado. 


2: Egeo. 
(Adornado con penachos y bandas.) 


Ge  Portulano anónimo franco-italiano, del siglo xv1(?). 
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DD 
2009 


4 hojas pegadas por el dorso. 


Mediterráneo, Archipiélago, Mediterráneo occidental. 
(Imágenes piadosas pegadas sobre el mapa.) 


Ge C Portulano anónimo del siglo XVI. 


5085 
Mediterráneo. 
(Decorado con una figura de monje recortada y pegada sobre 
España.) 
Ge C Portulano italiano del siglo XVI. 
5100 
Mediterráneo. 


Ge C Portulano anónimo del siglo XVI. 
5083 
(Finísimo dibujo.) 
Ge C Portulano genovés del siglo XVI. 
2341 
Trípoli figura como en poder de los españoles. 
(Bello decorado de blasones y escudos; un rey de armas españolas 
sobre el mapa de España.) 
Ge  Portulano anónimo. 
DD 
2010 
Mediterráneo. 
(2 hojas pegadas por el dorso.) 
Ge D Portulano del Archipiélago. 
7887 
Pequeñas vistas de ciudades: diseño de Trova. 


Ge C Portulano de Francisco Oliva. Mesina, 1603. 
5093 
Mediterráneo. 
(Muy ornamentado: dibujos de Marsella, Barcelona, Génova y 
Venecia; guerreros, banderas, etcétera.) 
N. B.—Existe el portulano Ge D 78809, de Salvador Oliva, cuya fecha exacta (1635) 
aparece raspada y convertida en 1535. 
b) Archivo General de Simancas. Una serie de planos y de mapas: 
1. Costas tocantes a Argel y Bugía, 1602, 1951 a, 769 m. 
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2. Plano de un fuerte, enviado por un soldado esclavo en Berbería (quizá 
Suse), 22 de. marzo de 1576, O m. 490 x 0.461, Planos Carpeta, II, folio 48. 

3. Diseño del golfo de Arzeo, tinta y colores, 28 de diciembre de 1574, 0.490 x 
0.424, ibid., f. 102. 

4. Plano de Argel hacia 1603, 0.426 x 0.301, Carpeta, I, f. 53. 

5. Plano del castillo imperial de Bugía, 1548, 0.418 x 0.309, Carpeta, II, fs. 61- 
62. 

6. Planos de las fortificaciones de Bugía, ibid., f 166 (0.392 x 0.294), f. 167 
(0.326 x 0.284), f. 168 (0.514 x 0.362), 9 de enero de 1543. 

7. Planos de Mers-el-Kebir (Orán, 20 de diciembre de 1574), ibid., fs. 98 y 99, 1 
m. 174 x 0.432 — 0.580 x 0.423. 

8. Nuevo diseño del arsenal de Mesina, ibid., III, f. 58. 

9. Plano de Melilla, a tinta y colores, 0.445 x 0.320, Eo. 331. 
10. Plano de las fortificaciones de Malta, Eo. 1145 (Planos, Carpeta, III, f. 61). 
11. Diseño de la ciudad de Siracusa, Eo. 1146, ibid., III, f. 63. 
12. Traza del reino de Murcia (hacia 1562), Eo. 141 a, f. 183, 0.908 x 0.214. 
13. El nuevo fuerte de Túnez; tinta y colores, Planos, III, f. 59, 1574. (0.694 x 
0.585). 
14. Diseño del fuerte de Túnez y La Goleta, Roma, 7 de agosto de 1574 (0.457 x 
0.310), ibid., f. 21. 
15. Traza de La Goleta y de Túnez (tinta y colores) hacia 1554 (0.488 x 0.348), 
ibid., IL f. 126. 
16. Plano de Bizerta (tinta y colores), 1574 (0.627 x 0.577), ibid., f. 60. 
17. Trazo de la ciudad de Palermo, Eo. 1146. 
18. Diseños (4) de la laguna de Melilla, hechos por el Fratin, Madrid, 4 de octubre 
de 1576 (II, fs. 134 a 137) (0.533 x 0.431, 0.483 x 0.315, 0.439 x 0.318, 0.313 x 
0.216). 
19. Plano de la fortaleza de Argel, 1563 (0.606 x 0.448), L f. 72. 
20. Plano de los fuertes de La Goleta, 29 de noviembre de 1577 (0.320 x 0.217). 
Proyectos, Eo. 483, f. 174. 
21. Traza de los torreones de Melilla, 24 de febrero de 1552 (0.442 x 0.315), III, f. 
56. 
22. Plano del peñón de Vélez, 1564 (tinta y colores), 0.30 x 0.209, ibid., folio 19. 
23. Carta del mar Adriático, Eo. 540. 


III. FUENTES IMPRESAS 


No pretendemos hacer aquí un inventario exhaustivo de la literatura consagrada 
al Mediterráneo; para ello haría falta toda una colección de volúmenes y aún 
sería incompleta la relación. Desde 1949, la documentación ha aumentado 
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considerablemente. Para España, el Índice Histórico Español, establecido en 
1953 por J. Vicens Vives, es buena muestra del progreso de nuestros 
conocimientos. Tampoco podríamos ofrecer aquí la lista de nuestras lecturas; 
tampoco esta lista cabría en el espacio de que disponemos aquí para una 
bibliografía. 

Para abreviar, nos hemos limitado a las grandes publicaciones de 
documentos (primera sección, A); a los libros y estudios que han servido para la 
organización de esta obra, y que son como los pilares y contrafuertes de su 
arquitectura (segunda sección, B), y a la lista alfabética de los libros citados en las 
notas o en el texto de esta obra (tercera sección, C). 


A. LAS GRANDES PUBLICACIONES DOCUMENTALES 


LAS GRANDES COLECCIONES: Cada país relacionado directa o indirectamente con el 
Mediterráneo posee sus grandes colecciones documentales referentes al siglo 
XVI, que interesan más o menos a nuestra investigación. 

La más notable, por su amplitud y la inteligente concisión de su edición, es el 
Calendar of State Papers. 

La monumental Colección de documentos inéditos para la Historia de 
España (siglas: CODOIN), 112 vols, en 8%, es la más rica de nuestras fuentes 
impresas. Desde 1930-1931 contamos, gracias a Julián Paz, con un magnífico 
catálogo de la colección, en dos volúmenes, Catálogo de la colección..., t. I, 
Madrid, 1930, 728 pp., en 89; t. II, Madrid, 1931, 870 pp., en 8%; con índice de 
personas, topográfico y de materias. La sustancia de esta obra ha sido analizada 
sistemáticamente en el valioso manual bibliográfico de R. Sánchez Alonso, 
Fuentes de la historia española e hispanoamericana, que debe consultarse en su 
segunda edición de 1927, o en la tercera de 1946. Por su parte, Italia nos ofrece la 
no menos monumental colección de Albèri, Relazioni degli ambasciatori veneti 
al senato. Tan a menudo ha sido corregida por los historiadores en lo que 
respecta a los datos del siglo xvI, que existe la injusta tendencia a menospreciar 
sus positivas riquezas. Sin embargo, es peligroso creer a pie juntillas a los 
venecianos, que, según se ha dicho, figuran entre los mejores —si es que no son 
los mejores de todos— conocedores de hombres del siglo. A los dispacci podemos 
darles mayor crédito, pero las relazioni son simples discursos, con las fallas y 
debilidades propias de este género literario, y a menudo basadas en 
observaciones de los oradores precedentes... Estas críticas son fáciles de 
formular; pero, aunque no siempre sean justas, no hay que desecharlas por 
sistema. Esta vez sí tenemos razones para quejarnos sin reservas de la 
incomodidad de la colección, mal enumerada y desprovista de un buen índice. 
Hay uno, es cierto, en lo que se refiere a la historia económica de Italia: el 
sucinto libro de A. Pino Branca, La vita economica degli stati italiani nei secoli 
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XVI, XVIIL, XVI, secondo le relazioni degli ambasciatori veneti, Catania, 1938, en 
169, 515 pp. 

La Collection de documents inédits sur l'histoire de France está representada, 
en cuanto al Mediterráneo de 1550 a 1600, por importantes volúmenes y, sobre 
todo, por la magnífica publicación de E. Charriére, Négotiations de la France 
dans le Levant, París, 1840-1860, 4 vols., en 4%; por el trabajo no menos clásico 
de A. Desjardins, Négotiations diplomatiques de la France avec Toscane, París, 
1859-1886, 6 vols., en 4%; por los Papiers d’État du Cardinal Granvelle, París, 
1842-1852, 9 vols., en 4%, útiles en todos sentidos, así como por las Lettres de 
Catherine de Médicis, 10 vols., en 4%, París, 1880-1895, ed. por H. de la Ferrière. 

De Bélgica —la región de los Países Bajos que permaneció fiel a Felipe II y, 
por ende, a la Iglesia romana— proceden las publicaciones de L. P. Gachard, 
Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas (hasta 1577), 5 vols., 
en 4%, 1848-1879; Correspondance de Marguerite d'Autriche avec Philippe II 
(1559-1565), 1867-1881, 3 vols., en 4% (hay una continuación reciente de J. S. 
Theissen); finalmente, de Edmond Poullet y Charles Piot, los 12 vols, en 4° de la 
Correspondance du Cardinal Granvelle, 1566-1586, 1877-1896. Estas grandes 
publicaciones interesan indirectamente a nuestro tema. 

En lengua alemana, debemos citar cuatro publicaciones: la del historiador 
checo J. Susta, Die römische Kurie und das Konzil von Trient unter Pius IV, 4 
vols., en 8%, Viena, 1904-1914; la de G. Turba, Venetianische Depeschen von 
Kaiserhofe; la rica colección de los Nunciatur Berichte aus Deutschland, y, por 
último, la de Lanz, la clásica correspondencia de Carlos V, Correspondenz des 
Kaisers Karls V, II, 1555-1556, XX + 712 pp., en 8°. 

La más útil de las publicaciones portuguesas es la del Archivo diplomatico 
portuguez, cuyos 10 volúmenes en 4% incluyen la correspondencia de los 
embajadores portugueses en Roma con su gobierno, de 1550 a 1580. 

OTRAS PUBLICACIONES DE DOCUMENTOS DIPLOMÁTICOS: Junto con estas grandes 
empresas, o, a menudo, llenando sus lagunas, se ha llevado a cabo un inmenso 
trabajo para poner al día la documentación diplomática. Ahí están, mejor 
clasificados que otros, mejor caligrafiados también, esperando a que se interese 
por ellos algún editor benévolo. Una buena “historia” de Bélgica pretende que un 
acucioso editor de textos del siglo pasado se contente con enviar los propios 
documentos de los archivos a la imprenta. Añadamos que, desde hace 50 o 100 
años, y aún más, la historia se ha empeñado en llevar a cabo esta tarea, cuyos 
resultados marcan, desde 1850 hasta nuestros días, toda una época de la 
historiografía. 

En España, los eruditos han publicado mucho, basándose en las relaciones de 
la Península con la curia romana, un tanto postergadas, en la Colección de 
documentos inéditos. Ricardo de Hinojosa ha llegado a publicar el primer tomo 
de su obra Los despachos de la diplomacia pontifical en España, en 1896. Por el 
contrario, debemos al P. Luciano Serrano cuatro magníficos volúmenes: 
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Correspondencia diplomätica entre España y la Santa Sede durante el 
Pontificado de Pio V, Madrid, 1914, donde figuran, a la vez, como el titulo lo 
indica, la correspondencia de los nuncios en España y la de los embajadores 
españoles en Roma. En otro sector, el de las relaciones con los Habsburgo de 
Viena, tenemos, además de lo publicado por la copo. La correspondencia 
inédita de Guillén de San Clemente, embajador en Alemania, sobre la 
intervención de España en los successos de Polonia y de Hungría (1581-1608), 
ed. por el marqués de Ayerbé, Zaragoza, 1892. La contribución española más 
importante es, sin duda, la publicación por la Real Academia de la Historia de la 
correspondencia diplomática entre Francia y España (según los documentos de 
la serie K, restituida por el gobierno francés en 1943) bajo el título de: 
Negociaciones con Francia. 9 vols, publicados (1950-1955), de 1559 al 21 de 
octubre de 1567. 

En Italia sólo existen publicaciones parciales: G. Berchet, La Repubblica di 
Venezia e la Persia, Turín, 1865; del mismo autor, Relazioni dei consoli veneti 
nella Soria, 1886. Una excelente contribución: La lega di Lepanto nel carteggio 
di Luys de Torres, ed. por A. Dragonetti de Torres, Turín, 1931; Mario Brunetti y 
Eligio Vitale, Corrispondenza da Madrid di Leonardo Dona 1570-1573. Venecia, 
Roma, 1963, 2 vols., en 4°. 

Sobre la diplomacia ragusina, Die Depeschen des Francesco Gondola 
Gesandten der Republik Ragusa bei Pius V. und Gregor XIII, 1570-1573. 159 pp., 
en 80, Viena, 19009. 

En lengua alemana, la vieja obra de Matthias Koch, Quellen zur Geschichte 
des Kaisers Maximilian II, Leipzig, 2 vols., 1857; la de Viktor Bibl, Familien 
Korrespondenz Maximilians II, y la de Dollinger, Dokumente zur Geschichte 
Karls V. Philippe II. und ihren Zeit, Ratisbona, 1862, XVI, 656 pp., en 8°. 

Para las tan conocidas cartas de Busbec, embajador imperial ante Solimán, he 
utilizado, por no tener a mano otra, la edición francesa, Lettres du Baron du 
Busbec, ed. por el abate Foy, París, 1748, 3 vols., en 120. 

Entre los trabajos belgas, merece señalarse el tomo I de la Correspondance de 
la Cour d'Espagne sur les affaires des Pays-Bas. 1596-1621, Bruselas, 1923, ed. 
por Lonchay y Cuvellier, gr. en 4%, y la Correspondance d'Ottavio Mirto 
Frangipani, premier nonce de Flandre (1596-1606), 2 vols. ed. (1596-1598), I, 
1924, por L. Van der Essen, II, 1932, por Armand Louant. 

En Francia es donde contamos con publicaciones más abundantes y, con 
mucho, las más importantes a este respecto, por la calidad, por el número de las 
publicaciones y por el valor que para el Mediterráneo tiene la posición de 
Francia. Podemos afirmar también, sin patriotería, que los embajadores —gente 
de Iglesia, y luego gente de espada— que Francia mandaba al exterior 
comprendían y se informaban pronto de las cosas, y eran, por lo general, 
hombres ágiles y juiciosos. Un Fourquevaux en España, a pesar de que no era de 
los más brillantes, actuaba como un informador a la altura de sus colegas y 
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rivales de Italia. Entre las publicaciones dignas de mención: Alexandre Teulet, 
Relations politiques de la France et de l'Espagne avec l'Écosse au xv° siècle, 5 
vol., en 8%, Paris, 1862 (para el periodo de 1515 a 1588), obra orientada 
particularmente hacia el norte y que es sólo parcialmente útil para nuestro 
estudio; la Correspondance politique de MM. de Castillon et de Marillac, 
ambassadeurs de France en Angleterre (1537-1542), París, 1885, ed. por Jean 
Kaulek, y la Correspondance politique d'Odet de Selve, embajador de Francia en 
Inglaterra (1546-1549), ed. por Germain Lefèvre-Pontalis, Paris, 1888; 
Ambassades de MM. de Noailles en Angleterre, ed. por el abate Vertot, París, 
1763, 5 vols.; la Correspondance de la Mhote Fénelon, ambassadeur de France en 
Angleterre de 1568 a 1575, 7 vols., París y Londres, 1838-1840 (bajo la dirección 
de Charles Puzton Cooper); la Mission de Jean de Thumery, sieur de Boissise, 
1598-1602 (en Inglaterra), ed. por P. Laffleur de Kermaingant, París, 1886 
(proporciona más de un detalle preciso sobre la política general). Más 
directamente relacionado con nuestro tema, Jean Nicot, ambassadeur de France 
en Portugal au vum siècle. Sa correspondance diplomatique inédite, ed. por 
Edmond Falgairolle, Paris, 1897, y muy dentro del tema, la Correspondance de 
Babeu de la Bourdaisière, évêque d'Angouléme, depuis Cardinal, ambassadeur de 
France à Rome, ed. por Henri et Loriquet, Paris, 1859. Dominique du Gabre, 
trésorier des armées à Ferrare (1552-1554), ambassadeur de France à Venise 
(1555-1557); correspondance politique, Paris, 1905, ed. por A. Vitalis; 
Ambassade en Espagne de Jean Ébrard, seigneur de Saint-Sulpice, ed. por E. 
Cabié, Albi, 1903, 472 pp., en 8 (la publicación no es perfecta). Dépéches de M. de 
Fourquevaux, ambassadeur du roi Charles IX en Espagne 1565-1572, 3 vols., en 
80, Paris, 1896-1904, ed. por C. Douais, y las Lettres de Charles IX à M. de 
Fourquevaux, 1565-1572, París, 1897, ed. por el mismo autor. Estas dos 
publicaciones son excelentes, como la de los Dépéches diplomatiques de M. de 
Longlée, residente de Francia en España, 1582-1590, de Albert Mousset, París, 
1912, un volumen en 8%. Y aún hay que añadir tres breves publicaciones: Lettres 
inédites du roi Henri IV à Monsieur de Villiers, ambassadeur à Venise, 1601, ed. 
por Eugène Halphen, Paris, 1887, 60 pp., en 8%; Lettres à M. de Sillery, 
ambassadeur à Rome, del 1 de abril al 27 de junio de 1601, 1866, en 8%, 115 pp., 
ed. por Eugéne Halphen, y Lettres de Henri IV au comte de la Rochepot, 
ambassadeur en Espagne, 1600-1601, ed. por P. Laffleur de Kermaingant, París, 
1889, 117 pp., en 8%. Bastan para introducirse en un nuevo clima francés —el del 
reinado de Enrique IV—, que nuestro estudio apenas aborda. Para cerrar este 
balance de los trabajos franceses citemos la Correspondance du Cardinal 
Francois de Tournon, París, 1946, edit. por Michel Francois, en el punto de 
coincidencia de las historias política y diplomática y que, en sus partes IV, V y VI, 
Pp. 249-255, se refiere directamente a la época y al tema de nuestro trabajo. No 
me ha sido posible incorporar al texto ya elaborado de los capítulos 1 (primera 
parte) y 1 (tercera parte) todas las referencias útiles de esta bella publicación, los 
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complementos y las rectificaciones que me ha sugerido: p. 318, 15 de mayo de 
1556, estado deplorable de las costumbres e ignorancia del clero corso; pp. 277- 
281: la conclusión de la tregua con Julio III, el 29 de abril de 1552, a la que se 
adhirió Carlos V el 15 de mayo por la tarde, liberó las fuerzas francesas 
comprometidas en Parma, y explica el desenlace del asunto de Siena el 26 de 
julio de 1552. Franceses e imperiales se hallaban entonces a la caza de posiciones 
eficaces en el campo italiano: “El éxito de la empresa de Siena acrecentó 
singularmente el prestigio del rey en Italia y el Papa y la señoría de Venecia se 
congratulan de modo particular”, dice una carta del cardenal, agosto de 1552, p. 
281. Lo que decidió la expedición de Córcega en 1553 fue seguramente una 
cuestión de prestigio. Miguel Francois adopta a propósito de esta operación 
“inoportuna” (2809, n. 1) la explicación que ya había dado en su memoria: Albisse 
del Bene, surintendant des finances francais en Italie, 1551-1556 (B. de Te des 
Chartes, 1933), y que revela la actuación del cardenal Ferrara, quien adelantó de 
su fortuna personal el dinero necesario para la expedición. ¿Intervención no 
oportuna? El debate se halla abierto. Muchos detalles y notas sobre la cuestión 
de Siena permiten discernir la política de los sobrinos de Pablo IV y la atmósfera 
de Roma en tiempos “poco razonables” de aquel papa, mejor de lo que yo lo 
hago. Señalo, sobre todo, después de 1559, el sorprendente cambio del cardenal 
de Tournon o, mejor dicho, su testimonio sobre el sorprendente cambio del 
clima francés. Comenzaba otra era. Examínese la vehemente carta del cardenal al 
rey, de 14 de junio de 1559 (p. 397), contra la “agresividad” de los herejes de 
Francia, palabra que repite el mismo día (p. 398) en su carta al condestable; o la 
carta “colaboracionista” a Felipe II (31 de enero de 1561), pp. 426-427... 
Finalmente, en la p. 373, una excelente observación sobre Venecia (17 de 
septiembre de 1558) y sobre su política de la bilancia: los venecianos querían la 
paz “por temor a que el Victorioso saliera demasiado fortalecido”. Desde 1949, la 
única publicación importante —todavía en su momento inicial— es la 
concerniente a las Acta Nuntiaturae Gallicae, editadas por la Universidad 
Gregoriana y la Escuela Francesa de Roma. Hasta el momento han aparecido: 
Correspondance des nonces en France Carpi et Ferreiro (1535-1540), ed. por J. 
Lestocquoy, 1961; Girolamo Ragazzoni, évéque de Bergame, nonce en France. 
Correspondance de sa nonciature, 1583-1586, editado por Pierre Blet, 1962. 

PUBLICACIONES DE DOCUMENTOS AL MARGEN DE LA HISTORIA DIPLOMÁTICA: Las 
indicaciones precedentes ponen de manifiesto el enorme esfuerzo realizado en el 
plano de la historia diplomática. En otros planos, los resultados distan de ser 
brillantes. Apreciables en lo que se refiere a la historia política o a la biografía de 
los grandes personajes, apenas existen, por el contrario, en lo tocante a la vida 
económico-social y cultural, o a la historia de las técnicas. En este terreno, nada 
se ha hecho, prácticamente. 

1° En cuanto a Portugal, debemos mencionar, sin embargo, la Historia 
trágico-marítima, de Bernardo Gomes de Brito, 12 ed., Lisboa, 2 vols., 1735- 
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1736, 22 ed., 1904-1900, 12 vols. (B. N., uo A 18.199, 40), aunque interese, sobre 
todo, a los océanos Atlántico e Índico. Pero los océanos gobernaron la vida del 
mar interior. 

2% En cuanto a España, la vieja y preciosa edición de la Nueva Recopilación de 
las leyes; la colección de las Actas de las Cortes de Castilla. 1563-1623. 39 vols., 
Madrid, 1861-1915, completadas, en lo referente al periodo anterior a 1563, por el 
tomo V de las Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla; la colección, que 
hemos utilizado poco, de los Documentos inéditos para la historia de Aragón; la 
preciosa colección de los Libros raros o curiosos, t. XIX, Tres relaciones 
históricas (Gibraltar, los Gelves, Alcazarquivir, 1540, 1560, 1578), Madrid 1880, 
en 16%, t. XVIII; Cartas y avisos dirigidos a D. J. de Zúñiga, virrey de Nápoles en 
1581. Madrid, 1887, en 16%. Los dos volúmenes de cartas inéditas de Gachard, 
Retraite et mort de Charles Quint au monastère de Yuste, 2 vols., en 8% Bruselas 
1854-1855, se refieren casi a lo mismo que la cita anterior, así como la 
publicación, también de Gachard, de las Lettres de Philippe II à ses filles les 
infantes Isabelle et Catherine, écrites pendant son voyage au Portugal, 1581- 
1583, París, 1884, excelente material para abogar en favor del Rey Prudente. 

He utilizado mucho dos publicaciones de historia regional: una relativa a 
Aragón, de Carlos Riba y García, El Consejo Supremo de Aragón en el reinado de 
Felipe II, Madrid, 1914, publicación basada en el fondo español del Museo 
Británico, y los tomos II y III (los únicos que poseo) de la reedición por Darío de 
Areitio del clásico Fidel de Sagarminaga, El gobierno y el régimen foral del 
señorío de Vizcaya, t. IL, 1577-1580, Bilbao, 1932, t. III, 1590-1596, Bilbao, 1934. 

He utilizado igualmente la dispersa y amplia colección, no digamos que de 
documentos políticos y económicos, pero de indudable interés económico y 
político, de Larruga, Memorias políticas y económicas sobre los frutos, comercio, 
fábricas y minas de España, 45 vols., en 4°, Madrid, 1745. 

Las mejores contribuciones son, además: 

a) La publicación, iniciada con motivo del IV centenario del nacimiento de 
Felipe II (1927), de una nueva colección de documentos inéditos consagrados a 
su reinado (el programa, como todos los programas, es difícil de cumplir y está 
destinado a no cumplirse, en Boletín de la Comisión de Monumentos históricos y 
artísticos de la provincia de Valladolid, I, 2 julio-septiembre de 1925). Bajo el 
título de Archivo Histórico Español, la colección se llama como la CODOIN. Se han 
publicado el tomo I, sobre el Concilio de Trento (1530-1552); el tomo II, sobre la 
Armada Invencible (1587-1589), XV+488 pp., 1929, ed. por G. P. Enrique 
Herrera Oria, Consultas del Consejo de Estado, 1930, ed. por Mariano Alcocer, 
pero nada he podido saber sobre los volúmenes anunciados: Portugal; 
Expediciones a Levante, Lepanto, Moriscos, etcétera. Debemos a Jaime Salvá La 
Orden de Malta y las acciones españolas contra los turcos y berberiscos en los 
siglos XVI y XVII, 1944, 448, pp. en 4° (¿Se trata de la misma colección?) 

b) Las relaciones topográficas (es decir, las investigaciones practicadas por 
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orden de Felipe II en los pueblos de España; las circulares impresas que se 
deberían cumplir se enviaron en 1575 y 1578) se conservan —al menos lo que 
subsiste de ellas— en El Escorial. Se dice que estos preciosos documentos han 
desaparecido con motivo de la guerra civil. Existe un catálogo del padre agustino 
Miguélez, Las relaciones histórico-geográficas de los pueblos de España hechas 
por orden de Felipe II, Madrid, 1915, 100 pp. en 4%; una visión de conjunto, 
Ortega Rubio, Relaciones topográficas de España. Lo más interesante de ellas 
escogido..., Madrid, 1918, VIII-710 pp. Finalmente, según mis informes, dos 
publicaciones parciales sobre la diócesis de Cuenca y la provincia de Guadalajara: 
Relaciones topográficas de España. Relaciones de pueblos que pertenecen hoy a 
la provincia de Guadalajara, ed. por Juan Catalina García y Manuel Pérez 
Villamil, Madrid, 1905-1915, 7 vols. (ts. XLI a XLVII del Memorial Histórico 
Español). Este precioso documento se encuentra en la Biblioteca de la Sorbona, 
Relaciones de pueblos de la diócesis de Cuenca, hechas por orden de Felipe II, ed. 
por el P. J. Zarco Cuevas, Cuenca, 1925, 2 vols. Merecen señalarse las notables 
publicaciones de Carmelo Viñas y Ramón Paz, Relaciones de los pueblos de 
España ordenadas por Felipe II: Provincia de Madrid, 2 vol., 1949; Provincia de 
Toledo, 3 vol. 1951-1963; Noël Salomon, La campagne de Nouvelle Castille à la 
fin du vum Siècle d'aprés les Relaciones topográficas, 1964, resume la cuestión. 

30 Para lo referente al norte de África, señalaremos la vasta Collection des 
Sources inédites de l’histoire du Maroc, orientada hacia el Atlántico o que apenas 
alcanza hasta el año 1550; sobre los presidios españoles de las costas del 
Mediterráneo, la publicación ya citada de La Primaudaie se detiene en 1564; la 
publicación de los archivos del Consulado francés de Túnez, por Pierre 
Granchamp, La France en Tunisie à la fin du xvf siècle, 1582-1600, Túnez, 1920, 
es la más importante de las contribuciones norafricanas a la historia del 
Mediterráneo; el tomo VI (1551-1575) de la Histoire d'Oran, del general Didier, 
Orán, 1929, no se puede utilizar sino por los que ya conocen las fuentes 
publicadas por el autor. 

4° De la enorme masa de las publicaciones sobre Italia, citaremos: Marco 
Formentini, Rivista storica della dominazioni spagnola sul ducato di Milano 
colla pubblicazione di 500 e più documenti ufficiali inediti, Milán, 1872, 84 pp., 
en 8°; Vladimir Lamansky, Secrets d’État de Venise, documents extraits notices et 
études, San Petersburgo, 1884, 834 + 96 + 64 pp., en 8°, es un relato de un 
interés excepcional; igualmente sobre Nápoles el volumen de documentos 
diversos del tomo IX del Archivio storico italiano, Florencia, 1846, 686 pp., en 
8%. Los documentos de historia social son bastante raros para destacar la 
publicación de Nino Cortese, Feudi e Feudatari napoletani della prima meta del 
Cinquecento (según documentos de Simancas), Nápoles, 1931, XXIV + 238 pp., 
en 8%. Se deben tomar en cuenta múltiples publicaciones relativas a Sicilia: 
Corrispondenza particolare di Carlo d'Aragona, Presidente del Regno, con Filipo 
II (Doc. per servire alla storia di Sicilia, 1? Serie, IT), ed. por S. V. Bozzo y G. Salvo 
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Cozzo, 1870, e ibid., 4? Serie IV, Le fortificazioni di Palermo nel secolo XVI. 
Relazione delle cose di Sicilia fatta da D. Ferdinando Gonzaga all'imperatore 
Carlo V (1546), 1806. 

5 En Francia, el gran resumen de M. Pardessus, Collection des lois 
maritimes antérieures au XVII? siècle, París, 1837, 6 vols., continúa siendo un 
excelente útil de trabajo. 

6° Sobre los documentos balcánicos, egipcios, sirios y turcos (también hay 
textos turcos, una bibliografía y revistas turcas), no me ha sido posible reunir 
más que unos cuantos títulos. N. Iorga, Ospiti Romeni in Venezia, 1570-1610, en 
8°, Bucarest, 1932, hubiera hecho mejor publicando los documentos que tenía a 
mano que presentándolos en forma de un resumen que mutila las cartas 
utilizadas. 

7% He consultado con gran provecho las magníficas colecciones de los viajes 
de Hakluyt, The principal navigations, volages, traffiques and discoveries of the 
English Nation, 3 vols., en 4%, 204, 808 pp., Londres, 1598, 1599 y 1600 (mis 
citas se refieren a esta edición), y de John Harris, Navigatium atque itinerantium 
bibliotheca, 2 vols., en fo., XVI + 1056 pp., Londres, 1745. 

8% Las grandes publicaciones de documentos económicos relativos al siglo 
XVI se refieren, sobre todo, a los países del norte Amberes y Augsburgo. Sobre 
Amberes, hemos sacado partido de las discutibles pero preciosas publicaciones 
de Denucé. Sobre Augsburgo, hemos seguido las publicaciones relativas a los 
Fugger. Las más interesantes para nuestro objeto, acerca de comienzos de siglo, 
son las obras de Aloys Schulte, Die Fugger in Rom, 2 vols., en 8%, Leipzig, 1904, 
Weitnauer, Venetianischer Handel der Fugger, 1931. Johannes Kleinpaul, Die 
Fuggerzeitungen 1568-1605, Leipzig, 1921 (publicación mala, según dicen los 
expertos). Sobre el origen y significación de estos documentos de la Biblioteca 
Nacional de Viena, v. M. A. H. Fitzler, Die Entstehung der sogenannten 
Fuggerzeitungen in der Wiener Nationalbibliothek, Viena, Rohrer, 1937, 81 pp., 
en 8%; sobre el valor económico de estas gacetas de los Fugger, Kemper, Die 
wirtschafliche Berichterstattung in den sogenannten Fuggerzeitungen, Múnich, 
1936. Existe una traducción inglesa, Fugger Newa-letters 1568-1605, 2 vols., 
Londres, 1924 y 1926, elt 1 editado por Victor von Klarwill y Paulinè de Chary, el 
II por L. S. R. Byrne. 

9° Señalemos, por último, la importante contribución a nuestro 
conocimiento de las realidades económicas del siglo XVI, contribución 
internacional, aunque la puesta en obra sea francesa y se inscriba en el activo del 
Centre de Recherches historiques de la VI Sección de la Escuela Práctica de 
Estudios Superiores, 54 rue de Varenne, París, VII. Cito, sin clasificar por orden 
de mérito: Fernand Braudel y Ruggiero Romano, Navires et marchandises à 
l'entrée du port de Livourne, 1547-1611. 1951 (trabajo en curso que será 
completado y prologado por Maurice Carmona; Huguette y Pierre Chaunu, 
Séville et l'Atlantique de 1504 à 1650, 12 vols., 1955-1960; Alberto Tenenti, 
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Naufrages, corsaires et assurances maritimes a Venise d’après les notaires Catti 
et Spinelli, 1502-1609; Renée Doehaerd, Études anversoises, 3 vols., 1962; M. 
Baulant, Lettres de négociants marseillais, les frères Hermitte (1570-1612), 1953; 
José Gentil da Silva, Lettres marchandes des Rodrigues d'Evora et Veiga (1595- 
1607), 1956; Ugo Tucci, Lettres d'un marchand vénitien, Andrea Berengo, 1553- 
1556, 1957; José Gentil da Silva, Lettres de Lisbonne, 1563-1578, 1959; Valentin 
Vázquez de Prada, Lettres marchandes d'Anvers, 4 vols., 1960; Domenico 
Gioffrè, Gênes et les foires de change, 1960; Corrado Marciani, Lettres de change 
au foires de Lanciano, 1962; Felipe Ruiz Martin, Lettres marchandes échangées 
entre Florence et Medina del Campo, 1965; Édouard Baratier, La démographie 
provençale du XI siècle, 1961; Léopold Chatenay, Vie de Charles Esprinchard, 
Rochelais, et journal de ses voyages au XVI" siècle, 1957; Xavier A. Flores, Le 
“Peso político de todo el mundo” d’Anthony Shirley, 1963. 

Quiero añadir a estos libros la obra monumental de Modesto Ulloa, 
historiador cubano, La hacienda real de Castilla en el reinado de Felipe IT, Roma, 
1963. 


B. OBRAS ESENCIALES 


19 PARA LA ORIENTACIÓN GENERAL DEL LIBRO: OBRAS DE BASE Y CONTROL. 
Encabezando esta enumeración, citaremos con toda justicia las obras de Henri 
Pirenne, Les Villes du Moyen Age; Mahomet et Charlemagne. Las páginas en que 
más me he detenido son las de Vidal de la Blache, consagradas al Mediterráneo, 
en sus Principes de Géographie humaine, ed. de E. de Martonne, 1922. 

Sobre el conjunto del Mediterráneo, me he apoyado considerablemente, 
como punto de partida, en la obra clásica de Alfred Philippson, Das 
Mittelmeergebiet, que, por una serie de circunstancias, he leído y releído en la 
edición de 1904, Leipzig, en 8%, 266 pp. (existe una 4% edición publicada en 
1922). Considero este libro como una obra maestra de precisión documental. 

Debo también mucho al libro muy bien documentado de Charles Parain, La 
Méditerranée: les hommes et leurs travaux, París, 1936, en 8%, 225 pp., y a la 
obra monumental de Maximilien Sorre, Les fondements de la géographie 
humaine, París, 4 vols., 1943-1952, y la Vue générale de la Méditerranée, de 
André Siegfried, 1943. 

20 HISTORIA Y MEDIO HUMANO. En apoyo de esta historia apegada al suelo o, 
mejor dicho, al medio, al ambiente de los hombres, se inscribe la obra completa 
de Victor Bérard, la del helenista, el viajero y el diplomático; la obra completa de 
Alfred Jardé, tan atenta a la geografía real; la obra desperdigada en artículos de 
Jules Sion. 

Y me remito, sobre todo, a la obra entera de Émile-Félix Gautier, que la crítica 
actual ataca en sus detalles, cuando el problema consiste, tal vez, en continuar el 
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impulso general. En esta obra, me interesa destacar, especialmente, Siècles 
obscurs du Moghreb, 1927 (que, en su ültima forma, se ha convertido en Le 
passé de l'Afrique du Nord), Moeurs et Coutumes des Musulmans, y la breve y 
sencilla profesión de fe que es Le cadre géographique de l’histoire en Algérie. 
Histoire et Historiens de l'Algérie, 1931, pp. 17-35. Citaré también el largo artículo 
—muy notable, por cierto— de Alfred Hettner, Der Islam un die orientalischer 
Kultur. G. Z., 1932, al cual he tenido que recurrir con insistencia, así como a toda 
la escuela geográfica alemana (v. la bibliografía en el cómodo manual de Hugo 
Hassinger, Geographische Grundlagen der Geschichte. Br. 1931). 

30 HISTORIA DE LAS ESTRUCTURAS. Como aún no se ha publicado nada en este 
inmenso campo de la historia estructural, he tenido que arriesgarme y construir 
por mis propios medios; no obstante, he podido apoyarme en algunas obras 
sólidas de precursores, tales como el trabajo, a la sazón inédito, de Pietro 
Sardella, Nouvelles et Spéculations à Venise, 1948 (según los Diarü de Sanudo), 
obra cuyo manuscrito y cuyas pruebas tuve ocasión de leer; en la gran obra 
póstuma de Julius Beloch, Bevôlkerungsgeschichte Italiens, 3 vols., en el 
monumental estudio de los precios en España, de Earl J. Hamilton, American 
treasure and the price revolution in Spain, 1501-1550, 1934; en el nuevo estudio 
de Frederic C. Lane, Venetian ships and shipbuilders of the Reinassance. 
Baltimore, 1934, traducción francesa, 1965; en la siempre utilísima obra de 
Richard Ehrenberg, Das Zeitalter der Fugger, Jena, 1922, 2 vols., en 8%, de la que 
A. E. Sayous dice demasiadas cosas malas para que podamos hacerle caso; en el 
reciente libro de Ernst Schäfer, Der Kónige spanische oberste Indienrat, t. I, 
1936; en las investigaciones de los Annales consagradas a las noblezas; en la tesis 
monumental de Marcel Bataillon, Érasme et Espagne, París, 1937 [ed. en 
español del Fondo de Cultura Económica, México, 1950]; en los clásicos trabajos 
de Ernst Schäfer, Beiträge zur Geschichte des spanischen Protestantismus, 3 
vols., 1902; de Benedetto Croce, La Spagna nella vita italiana durante la 
Rinascenza, Bari, 1922; de Ludwig Pfandl, Geschichte der spanischen Literatur in 
ihrer Blütezeit, 1929; y, finalmente, en la obra de Émile Mâle, Art religieux après 
le Concile de Trente, 1932. 

Sobre las relaciones entre estructura y coyuntura sigue siendo esencial para 
una introducción al debate: Ernest Labrousse, La crise de l'économie française à 
la fin de l'Ancien Régime et au début de la Révolution, 1944. 

4° SOBRE LA HISTORIA DE LOS ACONTECIMIENTOS, disponemos de multitud de 
obras que se completan, se entrecruzan y se sustituyen. Los mejores estudios 
biográficos recientemente publicados son, sin duda alguna, el de O. de Tórne, 
Don Juan d'Autriche, 2 vols., Helsingfors, 1915 y 1928, de rica y fascinante 
documentación y, además, impecablemente escrito, y el de Van der Essen, 
Alexandre Farnèse, 1545-1592, 1933 y ss.; los mejores estudios de 
acontecimientos, el de Charles Monchicourt, L'expédition espagnole de 1560 
contre l’île de Yerba, París, 1913, y el de Félix Hartlaub, Don Juan d'Austria und 
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Archipiélago, mar, ver Egeo, mar. 
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Aromunes, pueblo de los, II 168, 174. 
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Atlántico, océano, passim. 

— islas del, I 704, 805. 

Atlas, montes, I 31, 41, 49, 69, 79, 216, 226, 416. 

— Alto, I 48. 

Aubespine, Sebastian de l’, embajador francés, II 403. 

Aude, 1185. 

Audisio, Gabriel, II 149-150, 789. 
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877 


Badajoz, 180 n. 207, 507. 11 137, 411, 713. 

Baehrel, René, I 74, 442. II 323, 700. 
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Bayeux, I 312. IT 146. 

Bayona, I 182, 286, 474, 778. II 212, 241, 486, 497, 498, 499, 500. 

Bazán Álvaro de, marqués de Santa Cruz, I 408. II 274, 290, 413, 465, 476, 486, 
487, 490, 496, 574, 596, 643, 652, ver también Santa Cruz, Alvaro de Bazán, 
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Bellièvre, canciller, II 767. 
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Bernon, Galeazzo, agente español en Constantinopla, II 771. 

Berre, II 748. 


880 


Berry, I 280. 

Bertholoti, Alexio, bandido, II 133. 

Bertucci, Francesco Antonio, capuchino, II 67. 

Berzighelli, mercaderes florentinos, I 794. 
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Bocognano (Córcega), I 509. 

Bodenham, Roger, capitán de barco, 1812. 

Bodin, Jean, filósofo político, I 689. IT 65. 

Bogdiana, I 381, 765. 

Bogiascho, cerca de Génova, IT 143. 

Bohemia, I 253, 277, 280, 457, 513, 544. II 209, 236, 253, 320, 353, 382, 424. 


881 
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Bolzano, I 271, 505. II 253. 

Bomino, marino de Chioggia, II 571. 

Bon, Alessandro, I 101. 

Bon, cabo, I 336. II 277. 
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Bosnia, 172 n. 177, 315, 380, 381, 421. 11 17, 19, 113, 516, 734. 
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Bratianu, G. I., 11 164. 

Bratli, Charles, historiador, II 405, 407. 

Brea, Pedro, empleado de la cancillería turca, II 680. 
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Briare (Francia), I 285. 

Briatico, conde, gobernador provisional de la provincia de Calabria, II 128. 
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Caldetas, pueblo pesquero de Cataluña, I 189. 
Calicut (Kozhikode), I 581, 719, 728, 729, 734, 746. 
California, I 364. 

Calignano, II 267. 

Calvi, I 60. II 372, 374, 378. 

Calvino, Jean, I 474. 

Calvo, Bartolomeo, I 644. 
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Calvo, Jacopo, corsario siciliano, II 303. 

Callot, Jacques, II 123. 

Camarasa (Cataluña), I 90. 

Camaré (Vaucluse), I 288. 

Camarga, I 78 n. 199, 98 n. 263, 104, 110, 358. 

Camboya, I 242, 728. 

Cambrai, II 760. 

— Liga de, II 210. 

Camôens, Luis Vaz de, I 215, 11 633. 

Camonica, Val di, I 577. 

Campana, II 432. 

Campanella, I 359. IT 113. 

Campodimeglio, Gieronimo, genovés cautivo en Argel, IT 143. 

Canal, Cristoforo da, almirante veneciano, I 181. 

Canal, Fabio, almirante veneciano, I 511. 

Cananor (India), I 728. 

Canarias, islas, I 203, 204, 217 n. 233, 295, 302, 749, 777. II 46, 464. 

Canaye, Philippe de, aristócrata inglés, señor de Fresne, I 76, 164, 755. II 198, 
212, 630, 638. 

Candía (Creta), cretenses, passim. 

Canea (Khania), La, Candía, I 783. II 599. 

Canete, Juan, valenciano, capitán de un bergantín, II 296. 

Canfranc, provincia de Huesca, I 512, 633. 

Canisia, fortaleza en Hungría, II 736 n. 76. 

Cannes, II 750. 

Cano, Tomé, I 134, 708. II 66. 

Cántabra, costa, I 296, 316, 712. II 79. 

— montañas, I 41. IT 175. 

— puertos, I 594. 

Cantacuceno, Miguel, II 59, 101. 

Cantal, I 54. 

Cantarana (Rosellón), I 98. 

Cantimori, Delio, II 155. 

Cañadas, Felipe, corsario, II 303. 

Caparso, marqués de, agente del virrey de Nápoles en Constantinopla, II 527 y 
n. 108. 

Capitanata, provincia italiana, I 558. II 510. 

Capmany y de Montpalau, Antonio de, I 427. 

Capodistria, II 217. 
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Capoliveri (Elba), II 371. 

Capponi, familia, I 424, 659, 794. 

— banco de, I 654 n. 228. 

Capri, II 307. 

Capriola, sierra (en la Capitanata), II 510. 

Capua, 1 87, 306. 

Capucin charitable, Le, 1 443. 

Caracciolo, pintor, II 240. 

Carcciolo, san Francisco, fundador de los clérigos menores regulares, II 239. 

Caraffa, Carlo, cardenal, II 388, 503. 

Caraffa, familia, II 386-388. 

Carande, Ramón, 1 398, 537. 

Carcacandella, Anadrea, mercader griego de Constantinopla, I 262. 

Carcasona, II 746. 

Carces, conde de, II 468, 750. 

Cardona, Juan de, comandante de las galeras sicilianas, II 489, 544, 621, 643, 
651. 

Carg, Thomas, agente de los Fugger en España, I 680. 

Caribrod, cantón de Bulgaria, IT 172. 

Carintia, provincia de, II 732. 

Carlos, archiduque, II 516. 

Carlos de Lorena, ver Lorena, Carlos de. 

Carlos, don, hijo de Felipe II, I 33. II 399, 420, 500, 538. 

Carlos Emmanuel I, duque de Saboya, II 749, 750, 754, 761, 764. 

Carlos II, rey de España, II 221 n. 339. 

Carlos III, rey de España, 1106 n. 286. 

Carlos V, emperador de Alemania y I de España, passim. 

Carlos VI, rey de Francia, I 203. 

Carlos VII, rey de Francia, I 451. 

Carlos VIII, rey de Francia, I 82, 458, 515, 542. IT 10, 12, 87, 146, 249, 328. 

Carlos IX, rey de Francia, 1 162, 205, 258, 342, 475, 476 n. 16, 491, 686, 765. II 
127, 410, 515, 549, 590-593, 614, 615, 616, 619, 636, 643, 709. 

Carlota, La, 196 n. 258, 106 n. 286. 

Carmelita, Orden, I 43. II 156, 2309. 

Carniola, provincia de, 170, 171. II 283, 733. 

Carnota Bey, II 660, 661. 

Caro Baroja, Julio, 11183, 191. 

Cárpatos, II 171, 736, 737. 

Carpentras, I 285. 
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Carrara, señores de, I 429. 

Carrera de Indias, la, I 300, 399, 596, 802, 838. 

Carreto, Alfonso de, II 76. 

Carrillo, Juan de, secretario de la Inquisición de Toledo, 11 188. 

Carsan mosieur, rico propietario de Uzés, II 106. 

Cartagena (España), I 154, 209, 332, 340, 403, 408, 478, 482, 486, 595, 648, 
708, 736, 764, 807, 808, 820. II 119, 270, 276, 279, 373, 461-463, 470, 487, 
490, 533; 595. 

Cartago, cartagineses, I 156, 160, 176, 219, 531. 11 142, 654. 

Casa, Giovanni della, II 387. 

Casa de Indias, 1596, 741. 

Casa de la Contratación, 1106, 400, 580, 664, 666, 679, 683. II 413. 

Casal Monferrato (Piamonte), II 377. 

Casalmaggiore (Lombardía), I 514. 

Casaulx, Charles de, II 753, 759. 

Cascais, en la orilla norte del Tajo, 11713. 

Casibilde, provincia de Siracusa, II 488. 

Casitérides, islas (Sicilia), I 295. 

Caspio, mar, I 124, 251, 253, 255, 731, 747. 11 145, 543, 689, 691, 696, 698, 700, 
718. 

Cassis (Provenza), I 1809. II 288. 

Castelfranco (provincia de Treviso), II 217. 

Casteline, Giovanni, agente italiano en Constantinopla, II 771. 

Castelnuovo, presidio en Albania (ahora, Erceg Novi), II 259, 428, 509, 511, 
570, 782. 

Castellammare, puerto siciliano, 1766. II 268. 

Castelleto (Monferrato), II 223. 

Castello, Bartolomeo, transportista, I 270. 

Castello, Giovanni Battista, arquitecto de Bérgamo, I 56. 

Castellón, marqués de, II 133. 

Caster, Gilles, 11 324, 793. 

Castiglione, lago italiano, 185 n. 226. 

Castiglione della Pescaia, provincia de Grosseto, II 371. 

Castilla, castellanos, passim. 

— la Nueva, I 68, 505, 507, 627, 684, 731, 749, 770. II 187. 

— la Vieja, 168, 339, 510, 684. II 175. 

Castilla, almirante de, II 79, 80. 

Castilla, gran comendador de, ver Requeséns, don Luis de. 

Castilla, gran condestable de, I 388, 474. II 79. 


888 


Castillo Pintado, Alvaro, I 538. II 47, 57. 

Castro, Américo, IT 111, 154, 230. 

Castro, fortaleza de (posesión del duque de Parma), 1762. II 265, 639. 

Catalina, hermana de Enrique IV de Francia, 11 747. 

Catalina de Médicis, ver Médicis, Catalina de. 

Cataluña, catalanes, passim. 

Catania (Sicilia), 190, 543, 766, 800. II 265, 266, 268, 300, 660. 

Catanzaro (Calabria), I 111. 

Cateau-Cambrésis, tratado de, 1 136, 215, 218 n. 234, 275, 336, 783. II 110, 284, 
328, 394-399, 415, 423, 426, 428, 467, 472, 477, 767. 

Catelet, Le, II 391. 

“Cathay”, 1813. 

Católicos, reyes, ver Fernando el Católico e Isabel de Castilla. 

Cattaro, I 83, 163, 370, 378, 486 n. 51, 495, 571. II 259, 509, 510, 570, 632, 666. 

— golfo de, I 162, 184. 

Catti, Giovan Andrea, notario de Venecia, 1 385. 

Cáucaso, I 31, 36 n. 27, 42, 54 N. 97, 62, 213, 249, 251, 356, 747. II 543, 689, 694, 
696, 698, 700. 

Cavalcanti, Guido, 182 n. 214. 

Cavalla, I 141 n. 29,766 n. 256. II 52. 

Cavendish, familia, I 402. II 110. 

Cavour, conde Camillo, I 94. 

Caxa de Leruela, Miguel, I 562. 

Caxino, cabo, 1151, 154. 

Cayano, Domenego de, mercader de Pera, II 529. 

Cayas, ver Zayas. 

Cayto Ramadán, renegado sardo, gobernador de Túnez, 11 556. 

Cazalla, doctor Agustín, judío converso, capellán de Carlos V, II 408. 

Cecil, familia, II 110. 

Cecil, William, ver Burghley, lord. 

Cefalonia, I 163, 195, 605, 821. II 145, 259, 625, 629, 632, 635. 

Cefalú (Sicilia), II 268. 

Ceilán, I 615, 751. 

Celino, Livio, II 667. 

Cellano, condado de, II 87. 

Celle, cerca de Génova, II 307. 

Cellini, Benvenuto, I 103, 697. II 134. 

Cenis, Mont-, I 269, 272, 273, 286. 

Centurione, Adamo, mercader genovés, 1555 n. 332. II 493. 
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Centurione, Luciano, 1 639 n. 130. 

Centurione, Marco, II 462, 479, 480 n. 270. 

Centurione, Ottavio, I 651. 

Centurione, Paolo, I 255 n. 99. 

Centurione, Vincenzo, I 659. 

Cerda, don Luis de la, II 83. 

Cerda, Juan de la, ver Medinaceli, duque de. 

Cerdaña, condado de, II 745. 

Cerdeña, sardos, passim. 

Cerigo (Kíthira), isla griega, I 656. II 300, 492, 625, 627, 628. 

Cerigotto (Andikíthira), isla griega, II 300. 

Cernomen, batalla de (sobre el Maritza), II 19. 

Cervantes, Miguel de, I 55, 60, 68, 194, 361, 366, 374, 453, 529, 715. II 60, 119, 
124, 149, 242, 243, 285, 462, 630, 633. 

Cervelló (Cataluña), I 90. 

Cervellon, Gabrio, ver Serbéllone, Gabriele. 

César, Julio, I 210. 11 645, 714. 

Cesi, cardenal, 11 585. 

Cesino, isla dálmata, II 259. 

Cetatea Alba, ver Aqkerman. 

Ceuta, 1140, 153, 155 y n. 55, 619, 621, 804. Il 47, 278. 

Cévennes, I 5, 58, 94 n. 255, 567. 

Chaabia, I 234. 

Chabats, en el río Save, II 515. 

Chabert, Alexandre, historiador, I 690. 

Chalon, Philibert de, I 451. 

Chalon-sur-Saône, I 285. 

Chambéry, I 285, 654 n. 228, 668. II 762. 

Chambord, tratado de, II 365. 

Champaña, 1 286. II 221. 

— ferias de, I 270, 292, 299, 425, 504. II 221. 

Chamson, André, II 789. 

Chancellor, Richard, navegante inglés, I 225, 812, 813. 

Chantonnay, Thomas Perrenot de, embajador de Felipe II, I 474, 487, 808. II 
264, 506, 530, 531, 574, 582. 

Chantung, 1 493. 

Chaouch, Achmet, ver Achmet Chaouch. 

Charriére, E., II 668, 683. 

Chartres, 1 487. 
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Chateaubriand, Francois-René de, I 60, 130, 197 n. 181, 315, 331. 

Chaton, Étienne, mercader francés, I 806. 

Chaul, posesión portuguesa en la India, I 746. 

Chaunu, Pierre, I 206. II 326. 

Chaunu, Pierre y Huguette, I 389, 393. 

Chauch Pachá, II 686, 697. 

Chavigni, Jean Aimé, II 67. 

Cherchell (Argelia), 1185, 376. II 274, 457. 

Cherranola, marismas de (cerca de Capua), 186. 

Cherso, isla dálmata, ver Querso. 

Chiana, Val di, 1 65, 85, 86. II 370. 

Chiaravalle, I 93. 

Chiavenna, I 271, 273. 

Chieri (Piamonte), I 287. II 363. 

Chiítas (shiites), II 165, 254, 692. 

Chile, I 297. 

China, chinos, I 50, 63, 80, 203, 220, 223, 224, 238, 243, 208, 308, 493, 615, 
661, 709, 728, 751, 835. II 147, 163, 164, 225, 285 n. 127. 

Cinchón, conde de, II 190. 

Chioggia, 1787. II 571. 

— laguna de, I 310. 

Chipre, passim. 

Chott-el-Hodna, I 66. 

Chur (Coir), I 271. 

Cicladas, I 310. 

Cid, Nicolás, tesorero del ejército de Lombardía, II 425. 

Ciervos, isla de los, 11 628. 

Cigala, almirante turco, I 408, 656. II 699, 719, 774, 775, 779, 781, 782. 

Cigala, corsario cristiano, padre del almirante turco del mismo nombre, II 280, 
440, 719. 

Cigala, Domenico, genovés de dudosa identidad, II 442. 

Cilicia, 1125, 370. 

Cipolla, Carlo M., 1696. II 63, 65, 322, 793. 

Circasianos (Kirguises, tcherkeses, cherkeses), I 446 n. 305. II 41, 690. 

Cirenaica, I 309. 

Cirini, II 439. 

Cisneros, cardenal Francisco Jiménez de, I 478. II 27, 176. 

Ciudad Real, I 507. 

Ciudad Rodrigo, II 43. 
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Ciudadela (Menorca), I 202 n. 193. II 393. 

Civitavecchia, I 159, 194, 209, 289, 807, 816, 818. II 490, 602. 

Clara Isabel Eugenia, hija de Felipe II, I 498. II 764, 784. 

Clamor, canal de, I 90. 

Cleinhaus, familia de transportistas, I 270. 

Clemente VII, papa, IT 63, 235. 

Clemente VIII, papa, 11 762, 763, 765. 

Clements, Joseph, agente mercantil inglés, I 822. 

Clifford, ver Cumberland, conde de. 

Clissa, posesión turca en Croacia, I 380. 

Coca (España), 1 514. 

Cocaine, Richard, dueño de un barco inglés, I 827 n. 527. 

Cochin, al este de la India, 1 497. 

Codalia, en la costa cántabra, I 316. 

Codignac, embajador francés, II 377. 

Coeck d'Alost, Pierre, viajero flamenco, 176. 

Coimbra, 11 714. 

Coir, ver Chur. 

Colbert, Jean-Baptista, I 291, 423. II 68. 

Coligny, Gaspard de, almirante, 11 387, 391, 523, 541, 590, 615, 617-618, 633. 

Colón, Cristóbal, I 60, 83, 297, 400, 693. II 27, 233, 280. 

Colón, Luis, II 280. 

Colonia, I 274, 278, 283, 284, 200 n. 246, 459, 638 n. 124. 11105. 

Colonna, cardenal Giovanni, I 82. 

Colonna, Marcantonio, virrey de Sicilia, 1 151, 760. 11 54, 127, 307, 451, 578, 
580, 581, 600, 604, 626, 627, 629, 632. 

Colonnes, cabo de, II 639. 

Colleone, familia de Bérgamo, I 56 n. 108. 

Collio di Valnopia, villa alpina, 1 603. 

Collo (norte de África), I 330. 

Comacchio, ciudad de la Emilia, 1180. 

Commynes, Philippe de, I 160, 319. IT 10. 

Como, 1 271, 428, 437, 551. 11 503. 

Como, lago, I 61, 93. 

Comores, islas, 1 831. 

Comorn, fortaleza húngara, II 264. 

Compagni, Compagno, 1652 n. 219. 

Compañía de las Indias Orientales (holandesa), 1831. 

Condé principe de, II 499, 523, 535, 541. 
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Conegliano (Venecia), II 217. 

Conich, Blas Francisco, ragusino establecido en el Perú, IT 142. 

Conil, ciudad en la costa atlántica de España, I 181 n. 118. 

Conique, Francisco de, mercader de Inglaterra, I 840. 

Constantina (norte de África), 132 n. 6, 374, 619. 11136, 161, 162, 555. 

Constantino, judío converso, II 408. 

Constantino VII (Porfirogeneta), I 38 n. 36. 

Constantinopla (Estambul), passim. 

Constanza, I 250, 290 n. 246. 

— lago de, I 273. 

— concilio de, II 61. 

Contarini, Alessandro, caballero veneciano, I 814. 

Contarini, Francesco, embajador veneciano en Londres y luego en 
Constantinopla, I 480. 

Contarini, Giustiniano, caballero veneciano, I 814. 

Contarini, Leonardo, embajador veneciano en Viena, IT 455, 515. 

Contarini, Nicolo, I 378 y n. 55, 379, 381. 

Contarini, Pandolfo, provveditore veneciano, I 166 n. 89. 

Contarini, Tommaso, capitán general de la mar, 1133 n. 3. 

Contarini, Tommaso, embajador veneciano en Inglaterra, I 574. 

Contreras, Alonso de, I 452. II 134, 291, 303, 775. 

Córcega, corsos, passim. 

Córdoba (España), 178 n. 205, 96 n. 255, 106 y n. 286, 152, 370, 429, 485, 546, 
572, 573, 577. 11176, 243, 278, 421, 546, 554, 557, 576. 

Córdoba, Gonzalo Fernández de, el Gran Capitán, II 28. 

Coreysi, Bartolomé, renegado marsellés, 11780. 

Corfú, passim. 

Corinto, I 560. II 625, 626. 

Coriza (Albania), llanura de, II 96, 97. 

Corna, Ascanio della, II 492, 507. 

Cornaro, Andrea, mercader veneciano, I 519. 

Corneto (Estado pontificio), 1762, 765. 

Cornoca, Juan de, cónsul español, 1 335. 

Cornovi, Antonio, mercader veneciano, 1 519. 

Cornoza, Thomas, cónsul español en Venecia, I 757. 

Corón, posesión veneciana en la costa griega, 1 112, 178, 723. II 428, 723. 

Corona, Filipo, corsario siciliano, II 303. 

Correggio, II 235. 

Correr, Giovanni, mercader veneciano, I 519. 
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Corsi, Jacopo y Bardo, importantes mercaderes florentinos, 1756. 

Corsini, Bartolomeo, 1756. 

Corsini, familia de mercaderes florentinos, II 99. 

Corso, cabo, 1 159, 184, 191, 290, 377. 11 149, 316, 373, 374. 

Corso, Francisco Gasparo, agente español, I 52, 200. 

Corso, Hassan, rey de Argel, 1 61 n. 132, 209. 11 389, 429, 430, 460, 477, 487. 

Corso, Sampiero, I 209. II 371, 373, 374, 452, 453, 454, 455, 459, 467-472, 481, 
533. 

Corso, Thomas, hermano de Francisco Gasparo, I 210 n. 221. 

Corso, Tomás (Thomas Lenche, también llamado), II 469. 

Corte (Córcega), II 372, 467, 471. 

Cortés, Hernán, II 80, 276. 

Coruña, La, I 302. 

Corvaja, Giulio Battista y Pietro, corsarios sicilianos, II 303. 

Corvati, Juan Bautista, banquero italiano, I 650. 

Cosacos, I 142 y n. 32, 252 y ss., 260. IT 731, 732. 

Cosenza, I 51. 

Cosmópolis, ver Portoferraio (Porto Ferraio). 

Costa, Agostino, I 572. 

Costa, Manuel da, mercader portugués, 1842. 

Cotentin, II 113. 

Cotswolds (Inglaterra), I 585. 

Courteville, de, II 403. 

Couture de Martigues, capitán de barco, II 289. 

Covarrubias de Leyva, don Diego, II 43. 

Covarrubias de Leyva, Sebastián, II 43. 

Cracovia, I 258, 259, 260, 261, 262, 263, 265, 279, 294, 316, 491, 686. 

Craponne, Adam de, ingeniero hidráulico, I 88 y n. 236. 

Crato, prior de, ver Antonio, Dom. 

Crau (Provenza), I 88 n. 236, 110, 121, 531. 

Crea (Cabilia), I 31, 32. 

Crema, IT 115. 

Cremona, I 88, 283, 527. IT 153. 

Crespy-en-Laonnois, tratado de, II 338, 342. 

Creta, ver Candía. 

Creus, cabo de, 1 330. 

Crimea, I 48 n. 68, 80 n. 207, 141, 145, 197 n. 181, 252, 309. II 55, 542, 543, 696, 
699. 

Croacia, I 71, 171. 11160, 167, 262, 263, 516, 732, 733, 734, 738, 742. 
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Croce, Benedetto, II 794. 

Croix-Haute, paso, I 285. 

Cromwell, Oliver, 1512. II 212. 

Crotona (Cotrone), puerto calabrés, 11 267, 446. 
Cruzzini (Córcega), I 508. 

Cuacos, villorrio extremeño, II 412. 

Cuba, II 216. 

Cuco, reino de, ver Cabilia. 

Cuenca, I 118, 429, 433, 507, 577. II 43, 85. 

— obispo de, II 650. 

Cuerno de Oro (Constantinopla), I 463, 464, 465. II 311. 
Cueva, Alonso de la, II 440. 

Cugnaletta, ver Acuña, don Martín de. 
Cumberland, George Clifford, conde de, 1302, 400. 
Curenzi, Juan, agente de Granvella, IT 663. 

Curzola (Dalmacia), II 590. 

Cvijić, J., 138, 70 n. 175, 73, 374. II 97, 159, 167. 
Cyrille Lascaris, II 200 n. 235. 


895 


II. ÍNDICE DE MATERIAS 


abejas, I 52. 
abono, I 108. 
accomandite, 424, 454. 
aceite, II 169, 172-174; 
comercio, 1 134, 151, 159, 166 n. 92, 168, 200 n. 187, 311, 340, 461, 569, 587, 
811; 
en Córcega, I 509; 
en Hispanoamérica, I 313; 
en Yerba, 1 206, 416; 
exportaciones, I 561, 568; 
inversiones en, 1664; 
precios, 1510, 685, 686; 
producción urbana, I 604; 
sevillano, 1 107, 313. 
acémilas, I 239, 249, 251, 257, 316, 366, 373, 381, 506, 764, 766. II 704. 
acero, ver hierro y acero. 
administración: de ciudades, I 518; 
y espacios, I 494-490. 
agallas (nueces) de roble, 1166 n. 88, 726, 740. II 293. 
agio, I 416. Ver también seguros marítimos. 
agricultura: como fuente de riqueza, 1 561; 
Córcega, II 373; 
España, I 779, 780. II 27, 74, 75, 159, 322; 
estaciones del año, 1 338, 339, 340, 352; 
Francia, 1562; 
historia, 11 165; 
inversión agrícola, 1352, 581, 582, 781; 
Italia, I 94, 781; 
judíos y, IT 221; 
Magreb, II 274; 
nómada, I 234, 235, 236; 
producción, I 545, 556-565, 569, 570, 778, 789; 
reforma agraria, II 97, 98; 
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superficie laborable, I 563, 783, 784, 790, 791; 
y crisis económica, 11 100; 
y necesidades urbanas, I 88, 89, 367, 368, 431. 
agua: bebida, I 461; 
en el desierto, I 243, 244; 
problemas, 178-83. Ver también pantanos; regadíos. 
aguas residuales, I 461. 
agustinos, II 153. 
albañiles, II 182. 
alcabalas, I 508, 546, 582, 583, 706. II 46. Ver también impuestos. 
alcaldes, II 42, 50, 51, 80, 412. Ver también regidores. 
aldeas, pueblos, I 31. 11 73; 
aragonesas, II 191; 
artesanales, 1566; 
castellanas, I 567; 
cifras de población, 1 544, 548, 604, 605, 779; 
costeras, I 138, 139, 189; 
economía, I 509-514, 604; 
españolas, II 418; 
ingresos señoriales, I 603, 604, 605; 
montañesas, I 38, 41 n. 49, 49, 50, 187, 271, 357; 
nivel de vida en, I 601-605, 779; 
y el transporte, I 271. Ver también migraciones; campesinos. 
algodón, I 205. II 53, 98, 148, 172, 182; 
comercio, 1138, 205, 242, 275, 423, 586, 740; 
explotación alemana, I 276, 284; 
manufactura del, 1 567; 
tejidos de, I 811; 
transporte de, I 379, 397, 413, 500, 501, 511. Ver también tejidos; textil, 
industria. 
alguaciles, II 412, 413. 
alimentación, alimentos: aprovisionamiento, I 317-321, 357, 436-440, 453, 460, 
461, 465, 467, 510-519. II 309; 
escasez, IT 450, 490, 528, 631, 634, 713; 
para la flota aliada, 11 587; 
para la flota turca, II 579; 
precios, 1683-688; 
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y consumo, I 556-560; 
y la rebelión de los moriscos, II 562, 595; 
y población, I 544-546. Ver también granos; hambre; trigo, y los distintos 
alimentos. 
almáciga, 1 204. 
almendros, almendras, 1158, 166 n. 92, 311, 507. 
Almojarifazgo de Indias, I 380. 
Almojarifazgo Mayor, I 388-380. 
alubias (habas), II 147, 533; 
comercio, 1143, 311, 411, 559, 605, 634, 770; 
cultivo, I 780; 
suministros, I 786. Ver también legumbres. 
aludes, avalanchas, I 31. 
alumbre, I 289, 306, 575, 587, 597, 664, 793, 805-808, 820. II 64. 
ámbar, I 262, 397, 730, 831. 
anabaptistas, II 521. 
ancorazzo, I 386. 
anchoas, I 158, 507. 
animal, vida, ver vida salvaje. 
aparcería, cultivo en, 1677 n. 366. 
apio, I 200. 
arado, I 317, 320, 563, 564, 778, 770. II 172, 180, 733. 
arak, I 464. 
arbitristas, II 66. 
arcabuces, arcabuceros, I 237, 252, 264, 275, 819. II 493; 
en la rebelión del norte de África, II 728; 
equipos de, IT 251, 265, 275; 
españoles, IT 602; 
fabricación, 1 574; 
marroquíes, II 707; 
moriscos, II 177, 190, 430, 553; 
persas y, II 692; 
piratas y, I 313; 
turcos, II 199, 627. Ver también armamentos; armas de fuego. 
arcilla, II 274. 
arcos, IT 198, 199, 209; 
y flechas, IT 602, 627. 
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arenques, II 807, 818, 826. 
aristocracia: búlgara, 11 172, 173; 
conflictos, I 669, 670; 
corsa, II 373; 
eitalianizaciôn, I 171; 
en los Países Bajos, 11 519, 534; 
española, 11 76-86, 159, 182, 353, 405, 410-412, 418, 549, 559; 
especulación financiera, I 426, 455, 457. 1174, 75; 
francesa, 11 377, 394, 395, 472, 615, 616, 743, 751, 754; 
inglesa, II 540, 607; 
italiana, II 629; 
juego, I 581 n. 449; 
obligaciones financieras, I 678, 769; 
otomana, II 25; 
polaca, I 261; 
portuguesa, IT 707, 708, 711; 
posición social, II 70-99, 106, 107; 
protestante, II 535; 
rebeliones campesinas, IT 112, 113, 115-117; 
terratenientes, I 95-98, 103. II 72-76, 412, 413; 
títulos de nobleza, II 106, 107; 
tunecina, II 554; 
urbana, I 447, 448; 
venta de cédulas de hidalguía, II 377, 418; 
y bandidaje, 11 114, 115, 131-137; 
y el ascenso de la burguesía, II 99, 104-110; 
y las bonificaciones venecianas, 1101, 102; 
y los judíos, II 207, 218, 219; 
y los moriscos, II 177-183, 193. 
armadas, ver flotas. 
armadores, ver navegación; comercio. 
armamento, armas, II 37, 252, 572, 612; 
comercio de, I 209, 264, 748, 807, 818, 819. II 190, 199, 444; 
desarrollo industrial, II 283; 
industria de las, I 93, 575. 11 178; 
razas en armas, II 546; 
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y judíos, II 227; ver también los nombres de las diferentes armas. 
armas de fuego, I 574. II 251 nn. 11 y 12. Ver también armamento; armas; 
arcabuces. 
Arqueros, ver arcos. 
arquitectos, II 237, 272. 
arquitectura morisca, II 194 n. 206. Ver también edificios. 
arrieros, 155, 68, 297, 594. 11182. 
arroz, arrozales: aprovisionamiento, I 466, 467, 755, 787. 11 533, 549; 
comercio, I 143, 154, 239, 242, 289, 766; 
consumo, I 557; 
cultivo, I 311. 11 172; 
en Lombardía, I 94; 
introducción del, 1 87, 115. 11 147; 
precios, 1685; 
transporte de, II 284; 
y los piratas, II 297, 302; 
y los terratenientes, II 99. 
arsenales, II 476, 479, 482, 484, 502. Ver también construcción naval; 
— turco, ver Turquía en el índice de nombres propios; 
— veneciano, ver Venecia en el índice de nombres propios. 
arsénico, I 735. 
Arte della Lana, ver Florencia y Venecia en el índice de nombres propios. 
Arte della Seta, ver Florencia y Venecia en el índice de nombres propios. 
artemisa, II 161. 
artesanos, ver obreros. 
artillería: baterías costeras, II 627, 628; 
cerco de, II 346; 
desembarco de, II 438; 
embarcada en las naves, I 155, 403, 405, 407, 709, 835. II 294, 301, 380, 433, 
434, 460, 476, 532, 571, 572, 579, 602, 627, 628; 
en Creta, II 598; 
en Holanda, II 611, 612; 
en La Goleta, II 450; 
en Modón, 11 630; 
en Navarino, II 631; 
escuela de, 11 198; 
marroquí, II 707; 
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persa, II 692; 
pesada, II 350, 728; 
turca, II 694, 695; 
veneciana, II 570. 
asentistas, I 588, 589, 670. II 224, 440. 
asientos, asentistas, I 634, 636, 648, 651, 661, 663, 669, 679. II 57, 224, 415, 417, 
422, 440, 580. 
askenazis, II 205. 
aspros, 1 699, 700, 713, 715. II 93-96, 729, 730, 731. 
astilleros, ver arsenales; construccién naval. 
astrolabio, I 138, 140, 227. 
atún, 1180 n. 118, 311, 341, 803. II 140. 
audiencias, II 42, 46, 183, 184. 
autarquía, I 510, 580. 
auto de fe, II 176, 408, 400. 
avena, 174, 317, 604; 
aprovisionamiento, I 755; 
precios, I 694. 
aves de corral, I 108. 11 73, 274. 
ayudas de costa, II 82. 
azafrán, I 51, 274, 500, 512, 560, 587, 721. II 278. 
azogue, I 721. Ver también mercurio. 
azúcar: comercio, I 243, 206, 586, 720, 730, 802, 804, 842. 11 138, 214; 
consumo, I 461, 466; 
chipriota, II 575; 
importaciones, I 561; 
ingenios, 1 635. 11 226; 
intereses judíos, II 218, 219; 
monocultivo, I 203, 204; 
transporte, II 284; 
y esclavitud, IT 138; 
y los piratas, II 297. 
bacalao, 1 255; 
comercio, I 296, 818. 
bajocco, 1713. 
Balancellos, 1 154, 194. 
balaneros, I 193. 
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ballenas y balleneros, I 255. 
bancarrotas, I 598; 
castellana, I 662, 664, 676-683; 
españolas, I 652, 653, 654, 662, 664, 675-683, 841. II 327, 392, 414, 646, 647, 
703, 761, 765; 
florentina, I 276; 
italiana, I 701; 
otomana, 1715. 11731; 
veneciana, I 616. 
bancos y banqueros, I 582; 
e inflación, I 698, 699, 701, 702, 703; 
evolución de la, I 422-428, 672-675; 
públicos y estatales, I 597, 699, 701, 702. II 60; 
y capitalismo, II 232; 
y el Pontificado, II 61; 
y la bancarrota española, II 414; 
y las ferias, I 671; 
— alemanes, I 281, 426, 664, 680, 681; 
— españoles, I 425, 426, 427, 430; 
— florentinos, II 102; 
— genoveses, I 425, 426, 427, 455, 456, 522, 523, 588, 590, 637, 662-673, 676, 
682, 683, 702, 796, 837; 
— holandeses, I 282, 425, 637, 638; 
— italianos, I 426, 447, 654 n. 228, 699, 820; 
— judíos, IT 217; 
— lyoneses, 1653, 699; 
— marranos, II 232; 
— napolitanos, I 352, 426, 589, 698, 702; 
— polacos, I 260; 
— portugueses, I 426, 588, 683; 
— protestantes, II 220; 
— romanos, I 426, 701; 
— sicilianos, I 699; 
— suizos, I 425, 665, 674, 699, 701; 
— turcos, 1 179; 
— venecianos, I 425, 426, 520, 522. 
bandidos, I 265. II 111, 140, passim y 125, 126, 214, 248, 285; 
defensa contra los, I 72 n. 177; 
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en Bulgaria, IT 173; 
en Creta, I 812; 
en España, IT 66, 183; 
en Francia, 11 757; 
en Italia, II 217, 790; 
en la frontera polaca, I 266; 
en las âreas montañosas, I 47, 61, 71, 103, 132, 531; 
en los puertos de la costa genovesa, II 289; 
inquietud campesina, I 791. II 317; 
la armada turca y los, II 515; 
los moriscos rebeldes y los, II 564; 
lucha contra los, 1104 n. 282; 
tártaros, I 252, 253; 
temporada de actividades de los, I 339. 
barcas, I 158, 344, 391. II 292, 206, 300; 
argelinas, II 310, 380, 463; 
bretonas, I 775; 
españolas, I 194. 11 644; 
francesas, I 348, 412; 
genovesas, I 938 ; 
marsellesas, I 291, 412, 413, 456; 
napolitanas, I 194; 
sicilianas, I 194; 
turcas, I 463. 
barcos: cambios y perfeccionamientos técnicos, I 159, 161, 182, 349, 392, 395, 
404, 819, 836; 
capturas de, I 145, 154, 166, 439, 637, 638, 655, 735, 760, 783, 806-809, 816; 
comercio, I 299, 300; 
duración de los viajes, I 349, 350, 477-482, 591; 
ingleses, I 809-813; 
invasión de los navíos atlánticos, I 718, 801-813; 
tipos, I 159, 397; 


tonelajes y dimensiones, I 159, 160 y n. 2, 185, 187, 373, 391-414, 590, 768, 
781, 835. Ver también flotas, y los nombres de los diferentes navíos. 


barraganes, II 295, 437. 
Barroco, I 292, 297, 419. 11140, 151, 233-241, passim, 244, 330. 
bautismos, I 345, 547. 
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bazar, I 382; 

Constantinopla, I 329, 414-416. 
beglerbeys, II 52, 53, 94, 693. 
beneficios, II 25. 
benjuí, I 747. 
bergantines, I 34, 154, 194. II 288, 293, 295 y 296, 301, 446; 

argelinos, II 311, 370, 558; 

cristianos, II 297, 466; 

franceses, II 745; 

turcos, II 343. 
bertoni (bertone), I 392, 413, 805. 
bey, ver mamelucos. 
bezestân, ver bazar. 
bezzi, 1692 n. 355. 
bienes raíces, II 221. 
bisutería, artículos de, I 4509. 
bloqueos, 1170. 11 213, 461, 631, 745; 

de Lisboa, 1750; 

y las especias, 1 730-735. 
bombasies, I 281. 
bora, I 307. 
bosques, II 88, 693; 

como refugio, I 124; 

desforestaciôn, I 789; 

distribución, I 315; 

en el norte de Europa, I 249, 250, 273; 

en la montaña, I 51-53, 81; 

y construcción naval, I 184-187. Ver también desforestación. 
boticarios, II 220. 
botte, 1 393, 397. 
boyardos, II 7309. 
bricks, 1141. 
brocados, I 276, 551. II 246. 
bronce, 1 819. 

Brucker, edicto de, II 262. 
brujería y superstición, I 44, 45. 
brújula, I 227. II 293. 
bucaneros, II 293. 
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bueyes, I 317, 374. 11 733. 
buonavoglia, 1151. 
buratos, I 281. 
burguesía, burgueses, II 70, 99-111, passim, 116, 361; 
aristocracia y, II 325; 
conseguir la investidura, 189 n. 244; 
en Florencia, II 244; 
en Francia, 11758; 
judíos y, II 216, 217, 231. 
burros, I 68, 297, 416, 420, 532. II 270, 461. 
burchiert, 1 366. 


caballería: ligera a bordo de la flota aliada, 11 587; 
— alemana, 11 515; 
— argelina, II 429, 555; 
— de los Caballeros de Malta, II 489; 
— egipcia, 11727; 
— española, II 347, 546, 641, 714; 
— francesa, II 617; 
— húngara, 11736; 
— imperial, II 736, 739, 740; 
— marroquí, 11 707; 
— napolitana, II 268; 
— persa, II 695; 
— tártara, II 694, 696; 
— teutona, II 693; 
— turca, I 532. II 18, 19, 200, 283, 372, 631, 694, 725, 736, 737; ver también 
spahis. 
— valaca, II 730. 
caballeros de Malta, ver en el indice de nombres propios. 
caballos: alimento para, I 317, 322, 323, 799; 
árabes, I 532, 533; 
comercio de, I 149, 242, 262, 620. II 437, 440, 508; 
como botin, II 379; 
cria, 1375, 532, 533; 
de tiro, I 374; 
en el desierto, I 228, 532, 618; 
precios, I 511, 605 n. 532, 687; 
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tipos de, I 316; 
transportes, I 374, 375, 380, 420, 532. II 628. 
cabotaje, I 133-139, 159, 593. 
cabras, cabritos, II 281 n. 117; 
en las montañas, I 51, 91; 
para carne, I 315, 510; 
y nomadismo, I 120. 
cacerías, 1531. 
cactos, II 147. 
café, II 148. 
caiques (caicas), 1 149, 319, 462, 783. II 684. 
calamares, I 141 n. 29. 
caldereros, I 566. 
calenturas, ver fiebres; malaria. 
califas, II 24. 
calvinismo, calvinistas, I 284. II 152, 518, 636. 
cambios: ferias, I 426, 581, 614 n. 10, 671, 672, 697; 
judíos, IT 201; 
precios, 1671, 672, 697, 713-715; 
volumen de, 1 311, 555, 582, 600, 636; 
y crisis financieras españolas, 11 415, 416; 
y metales preciosos, I 644, 651. Ver también bancos y banqueros; letra de 
cambio. 
cambios en la línea de la costa, I 354. 
camelotes, I 78, 170, 262, 370, 623, 740, 811. 
camellos, I 123-125, 225, 229-233, 618. II 173, 282, 372, 438, 440, 508, 631; 
convoyes de, II 222, 438; 
cría, 1532; 
en caravanas, I 238-240, 343, 344, 416, 532. 
campanas, campanarios, I 818. II 163. 
campesinos: agitaciones, 172, 235, 791. 11 112-117; 
aristocracia y, II 105; 
armenios, II 203, 216; 
cultivos, I 321, 759, 769, 777-779, 790; 
dependencia económica, I 72, 95, 779, 780; 
en el Imperio turco, II 91-99; 
en el saco de Roma, II 235; 
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en España, II 159; 
en Languedoc, I 99, 102; 
fellahs, IT 176, 179; 
franceses, II 377-378; 
frugalidad, I 318, 320, 435; 
húngaros, II 733; 
italianos, II 790; 
migraciones a la ciudad, I 444-449, 459, 554; 
montañeses, I 56-59, 95; 
moriscos, II 177-183; 
nivel de vida, I 661-665; 
pastizales, I 111, 115, 125, 126, 127, 778; 
provenzales, 11 748; 
rumanos, IT 542; 
serbios, II 262; 
Sixto V como, II 131; 
terratenientes y, 1 97, 563, 564; 
trajes, 1510; 
y abastecimiento de grano, I 771, 776-780, 791; 
y bandidaje, II 135-137; 
y hambre, I 434; 
y los judíos, 11 207, 216. 
campo, campi, 1101. 
canales, I 254, 288, 723. II 350, 543, 691. 
cancillerías, II 78, 182. 
canela, 1730, 746 n. 151, 751, 752. 
cantar, 1 407. 
cáñamo, I 255, 569, 808. II 172, 770. 
cañones, II 251, 694; 
cristianos, II 283, 581; 
en Trípoli, 11 361; 
españoles, II 466, 491, 602; 
italianos, II 510; 
proscritos y, 11 128, 129; 
turcos, II 22, 209, 346. 
capital, capitalismo: abastecimiento de, 1158, 190, 300, 301; 
beneficios del, 1561, 562, 563, 586, 588; 
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concentración de, I 589, 590; 
inversiones estatales, I 595-598, 703-709; 
judío, II 216-228; 
nórdico, I 277, 278, 301, 675, 841; 
sistema, I 585, 587, 675-683. II 37, 40, 116, 217, 232, 322, 326, 327; 
y bonificación de tierras, I 88, 562; 
y la expansión industrial, I 569, 570; ver también bancos y banqueros; 
— alemán, I 457; 
— Amberes, I 277; 
— español, I 378, 458, 644, 645; 
— florentino, 1158, 454; 
— genovés, 1158, 455-457, 502, 522, 523, 662-673, 815, 838; 
— holandés, I 523, 661, 676, 839; 
— italiano, 1 287; 
— judío, IT 216, 228; 
— Montpellier, I 289, 423; 
— veneciano, I 426, 455, 791. Ver también comercio; bancos, banqueros; dinero; 
mercaderes; cambios. 
capitulación, tratados de, II 554, 555, 684. 
capuchinos, I 331. II 67, 145, 151, 197, 239, 315. 
carabelas, 1 140, 141, 392, 394; 
argelinas, II 460, 461; 
cristianas, II 466; 
portuguesas, I 805. II 370. 
carabinas, ver armas; armas de fuego. 
caramusali (caramuzales), I 149, 185, 200, 346, 413, 771. II 300, 486, 783. 
Caratorum Maris, ver Génova en el indice de nombres propios. 
caravanas: comercio transcontinental, I 420, 421; 
de carros de bueyes, I 374; 
en el desierto, I 227, 239, 245, 532; 
en España, 1 68; 
ferias, 1 505; 
intereses judíos en las, II 223; 
organización de, 1 238, 239; 
rutas, I 66, 241, 306, 307, 378, 380, 465, 621, 725-728; 
y el comercio levantino, I 745; 
y los piratas, I 292. 
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caravanserrallos, I 66, 366, 465. 
carbôn: de piedra, I 288, 570 n. 405, 820; 
vegetal, I 116, 688. 
cardenillo, I 289. 
cargos, venta de, II 48-53, 59, 63, 85, 99. 
caricatori, I 201, 766, 768, 769, 799. II 344. 
cariseas, 1 281, 288 n. 240, 397, 420-422, 500, 568, 578, 584, 617, 620, 623, 
730, 745, 803, 808, 810, 817, 818-821. 
carlino, 1700. 
carmelitas, 11 156, 239, 315, 785. 
carne, II 461; 
aprovisionamiento, 1 315, 316, 727; 
comercio, 1168, 311; 
en el régimen alimenticio, I 609; 
precios, 1511, 685; 
salazones, I 159, 466, 507, 818. II 646; 
y el abastecimiento de las ciudades, I 108, 158. Ver también ganado, y los 
diferentes animales. 
carolus, I 713. 
carracas, 1183, 396, 400, 401, 403 n. 137. II 294, 310. 
Carrera de Indias, I 596. 
carreteras, 1 34, 49, 66, 68, 273; 
aumento de la importancia de las, I 377-384, 388-390; 
comerciales, I 145, 175, 377, 378; 
control cristiano de las, II 196; 
correos en las, II 617; 
duración de los viajes, I 478, 491, 496; 
inseguridad de las, 1 257, 258. II 66, 124, 130, 137; 
rutas, I 366-384, 730; 
soldados en las, II 614; 
terrestres a la India, I 225 n. 5, 730, 743-747, 825, 827. II 659; 
transporte de metales preciosos, I 641-646. II 284; 
volumen de tráfico, 1 594, 595; 
y ciudades, I 378, 379, 414-431; 
y mercado de grano, I 762-765; 
y palmerales, I 226; 
y población, 1184 n. 129; 
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— alemanas, I 266-270, 279; 
— asiáticas, II 691; 
— de los Países Bajos, II 518; 
— del Languedoc, 11745, 758; 
— españolas, I 249, 369; 
— francesas, I 286, 289-203; 
— italianas, I 370; 
— provenzales, 11 758, 759; 
— turcas, II 19, 527. Ver también comunicaciones; transportes. 
carros, I 374. 
cartas, ver mensajeros; correo; comunicaciones. 
cartas pueblas, II 73. 
cartografía, cartógrafos, II 191, 198. 
cartujos, 11153 n. 50. 
Casas de la Moneda: americanas, 1632; 
bajo control estatal, I 596; 
genovesa, 1662 n. 264; 
y metales preciosos, I 658-660; 
y monedas bajas, 1 695; 
y valor monetario, I 613, 658, 659, 711. Ver también monedas, acuñación. 
cascos (de navíos), I 749. II 310. 
Cassem, I 333. 
castañas, castañares, I 51, 52, 83 n. 220, 166 n. 92; 
como alimento, I 755. 
castelli romani, I 70, 452. 
cautivos, 11 732, 742; 
cristianos, II 446, 526, 550, 555, 668, 670, 707, 726; 
turcos, II 511, 516, 563, 603, 635. Ver también esclavitud; esclavos. 
cavater salvatje, I 47. 
cavali, 1500. 
caviar, 1 143, 466. 
cebada, I 51, 317, 322, 604; 
cultivo, 1 326, 780; 
para Constantinopla, I 770, 771; 
precios, I 685; 
siciliana, I 709; 
suministros, I 755, 761, 777. II 282, 527, 595; 
transporte, I 763. 
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cedole (cedola), 1769. Ver también pagos adelantados. 
ceniza, I 740. 
censo, ver demografía, y población. 
centeno, I 51, 260, 500, 557, 694, 778, 786, 794. 
cequies (zequies, zecchini, sultaninas), I 614 n. 10, 625, 628, 646, 662, 713, 714. 
IT 44, 730, 731. 
cera, 1108, 151, 255, 310, 379, 456, 630 n. 88, 686. II 274, 316. 
cerdos, I 431. II 367. 
cereales, ver granos, y los distintos cereales. 
cerveza, I 250, 260. 
chalupas, II 476. 
chamiceras, I 508. 
chansons de geste, II 147. 
chauch, 11 667, 671. 
cheques, II 220. 
cherif, 11 659, 706, 707. 
chipre, árbol de, I 199 y 200. 
chotoni, 1735. 
churriguerescos, I 216. 
cierzo, 1336. 
cinabrio, I 831. Ver también azogue; mercurio. 
Cinque Savii, I 166, 191, 282, 380, 391, 426, 561, 665, 735. II 144, 210. 
ciprés, 11 147. 
ciudades-Estado, IT 9 y 10; 
comunicaciones, I 418; 
guerras, I 515; 
ocaso de las, 1 450-452. 
ciudades y núcleos de población, II o, 88; 
abastecimiento de, I 159, 436-440, 453, 460, 461, 465, 512, 513, 514, 754, 755, 
786. 11 172; 
alemanas, I 278-285; 
andaluzas, I 104-107; 
bancarias, privilegiadas, I 453-458; 
bandidos en las, II 127, 128, 183; 
búlgaras, 11 173-174; 
capitales, I 457-459, 467, 468. II 81, 82, 118, 119, 713, 715; 
clasificación de, I 428-431; 
como centros comerciales, I 107, 148, 189, 191, 192, 414-431, 447, 453-463, 
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514-519, 522, 544-546, 558, 559; 
control de los mares, I 148, 156, 157, 158, 162-167, 190, 191, 419-422; 
crisis urbana, I 433, 449-453. II 100, 119-123; 
en el desierto, I 227, 228, 244; 
edificios públicos y monumentos, 11 237, 238, 755; 
en la montaña y en la llanura, 163, 64, 65, 270; 
epidemias, I 434, 440-443; 
españolas, IT 79, 175, 178, 187, 188, 192, 193, 412-414, 553; 
fomento del esfuerzo agrícola, I 89, 90, 368, 429, 431, 447. IT 172, 173; 
hambre y carestías, 1 434-442; 
industria en, I 422-431, 565-578; 
italianas, I 148. II 55, 56; 
migración hacia, I 444-449, 459; 
población y crecimiento, I 431-434, 458-463, 544. II 80, 81, 82, 91, 97, 220, 
221; 
reales e imperiales, I 458-467; 
riqueza de las, I 105, 416, 419, 433, 514-522; 
turcas, II 55, 56; 
y comunicaciones, I 366, 367, 368, 414, 418; 
y nómadas, IT 161; 
y orden social, II 70, 71; 
y riego, I 89; 
y venta de tierras de la Corona, II 418. 
clavo (especia), I 243, 730, 745, 750. 
clearing-houses, I 283, 616 n. 22. 
clima, II 165, 693; 
altitud y, I 75, 76; 
cambios históricos del, I 353-364; 
efectos en la producción agrícola, I 309; 
influencia atlántica, I 305-308; 
uniformidad de, I 304, 307-313; 
y efectos de los cambios estacionales, I 324-353; 
zonas de, I 221. Ver también temperaturas. 
cobre: alambre de, I 831; 
comercio, I 243, 275, 300, 422, 617, 665, 730, 734, 819, 838. II 199; 
explotaciones alemanas, I 276, 717; 
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importación, I 561; 
valor, I 626, 664, 665, 717. Ver también monedas; minas. 
cochinilla, I 298. 
colinas, I 74-76. 
colonias, colonos, I 176, 177, 311-313. 1174; 
castellanas, II 12; 
en la Antigüedad, I 176, 312; 
españolas, I 157, 494. 11176, 180-182; 
genovesas, I 455, 662-663; 
italianas, I 299, 834 n. 547; 
portuguesas, I 12; 
ragusinas, I 421-422; 
turcas, IT 94. 
colli, 1380. 
combustible en el desierto, I 229, 230. 
comerciantes, ver mercaderes. 
comercio, II 144; 
a larga distancia, I 585-589; 
aceleración del, II 37; 
balanza comercial, I 281-285, 554, 555, 665, 666; 
corrientes de, II 222, 223; 
embargos, I 418, 783, 806, 816, 837; 
en las ferias, 1 504-508; 
espacio y economía, I 499-503; 
estacional, I 438-453; 
operaciones de, 1 580, 581; 
volumen de, I 555, 580-586; 
y burguesía, II 99-103, 106; 
y economía monetaria, 1600; 
y piratería, II 309, 312, 313, 314; 
— africano, I 620, 621; 
— alemán, I 290, 411, 839; 
— aragonés, 1 157; 
— armenio, 1 62, 63; 
— asiático, 1721, 722, 723, 727-751. 11 690, 691; 
— atlántico, I 107, 183, 277, 298-303, 399, 400, 752, 802-813, 837-843; 
— austriaco, 1 167, 168; 
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— bretón, 1183; 
— catalán, I 190, 192; 
— corso, 1508, 509; 
— cristiano, II 196, 197, 339, 647, 729; 
— chipriota, II 635; 
— dálmata, 1 380; 
— español, I 106, 107, 167, 300, 583, 584, 654, 663, 724, 737-740, 835-841. II 
57, 304, 686, 690; 
— flamenco, I 183, 653, 724, 808, 809, 839; 
— florentino, 1 147 n. 40; 
— francés, I 289, 200, 411, 584, 724, 750, 839. II 500, 610, 758; 
— genovés, 1156, 159, 520, 521, 587, 662, 820; 
— holandés, I 154, 155, 183, 664, 744 n. 137, 828. II 29; 
— inglés, 1183, 266, 411, 807-813, 818-828; 
— judío, II 213, 221; 
— levantino, I 179, 656, 732-754, 822. II 216, 544, 665; 
— morisco, II 188-192; 
— norteafricano, I 224, 239, 240. II 278; 
— océano Índico, II 690; 
— polaco, I 257-267; 
— pontificio, I 168; 
— portugués, I 256, 299, 585, 718-741, 751, 839. II 690, 707; 
— ragusino, 1 147, 157, 168, 379, 412, 422, 427, 452, 453, 456, 617, 729, 731; 
— ruso, I 142-145, 147, 148, 352 n. 77, 253-257. II 691; 
— turco, I 142, 143, 147, 167, 256, 378-381, 730-738, 822, 823. 11685, 770; 
— veneciano, 1 147 n. 40, 164-171, 378-381, 398, 514-522, 613, 628 n. 75, 630 n. 
88, 730, 736-741, 747-750, 821. II 304, 634, 635, 718, 719. Ver también 
mercaderes, y los distintos países y productos. 
comino, 1 560. 
comuneros, revolución de los, II 100, 111, 117. 
comunicaciones: alemanas, I 280, 281; 
alpinas, I 270-274; 
con Polonia, I 257-264; 
efectos de las crisis, I 372; 
en el continente europeo, I 248-251, 293, 294; 
en el Egeo, I 178; 
en Francia, I 285, 286; 
entre las cuencas maritimas, I 178; 
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funciones urbanas, I 414; 
holandesas, I 291 n. 247; 
rutas maritimas por el Caspio, I 255-257. Ver también correo; carreteras; 
rutas; navegación; transporte. 
concentración capitalista, I 588-580. 
conduttori, ver transporte. 
conquistadores, II 27, 276, 277. 
Consejo Real, II 42. 
construcción, I 597; 
barro, I 228; 
fortificaciones, I 622; 
madera, I 463, 566; 
piedra, I 230, 566, 622. 
construcción naval, I 185-188, 192, 401, 433. II 150, 197, 477, 479, 482, 508, 
531, 576, 637, 725, 726, 787; 
decadencia de los grandes navios, I 408; 
genovesa, I 427; 
costos, I 592, 593. Ver también arsenales. 
consulados, I 285; 
en Argelia, I 194, 519, 655. II 315; 
en Londres, I 816, 817; 
en Nápoles, I 810; 
en Túnez, I 655. II 315; 
francés, II 194, 519, 655, 809, 810; 
inglés, I 809, 810; 
veneciano, I 831. 
contrabando, I 154, 167, 168, 209, 418, 467, 632, 633, 643, 722, 735, 747, 750, 
783, 808, 819. II 549. 
Contrarreforma, I 292. 11 36, 151, 156, 256, 
convoyes, I 825, 391, 409, 765. 
coral, I 138, 194, 208, 210 n. 221. II 278, 316; 
comercio, I 239, 455, 721, 731, 807. 
corchapines, II 279, 299. 
cordelates, I 510. 
corderos, precios, I 687; 
venta de, I 326, 467. Ver también ganado lanar. 
coronas (moneda), I 556, 626, 642-646, 650-653, 657, 671, 714, 715, 817. II 87, 


915 


103, 105, 244, 301, 425, 426, 684, 685 n. 88. Ver también escudos. 

corregidores, II 46, 51, 77, 412. 

correo: postas, I 316; 

tardanza en los viajes, 1 473-477, 484-486, 494; 
tarifas, I 486, 487. 

corsarios, I 72 n. 177, 196, 335. II 279, 285, 286, 288, 291-294, 308, 315, 343- 
348, 427, 436, 447, 456, 457, 464, 466, 486, 488, 531, 544, 595, 599, 686, 
720, 721, 779, 781; 

— argelinos, I 151, 155, 158, 169, 177, 194, 198, 199, 202, 592, 803, 825. II 144, 
199, 286, 292, 294, 295, 305, 306, 311, 316, 369, 380, 450, 458-461, 604, 623, 
721; 

— berberiscos, I 151, 154, 158, 169, 177, 194, 198, 199, 202, 592, 603, 825. II 183, 
186, 266, 270, 286, 287, 294, 295, 340, 341, 429, 454-458, 478, 479, 782, 783; 

— españoles, I 149. 11 313; 

— franceses, I 190; 

— holandeses, II 313; 

— ingleses, I 749. 11 313; 

— malabares, 1 749; 

— musulmanes, II 313; 

— normandos, 1739; 

— ponentinos, II 157, 287, 299; 

— portugueses, 1804; 

— tripolitanos, I 201, 349. II 431, 432, 436, 437; 

— turcos, IT 158, 183, 248, 467; 

— venecianos, II 157. Ver también piratas. 

corso, patente de, II 286. 

cortes españolas, II 50, 79, 108, 207, 406, 413, 421, 460, 481, 536, 554. 

cortes portuguesas, Il 710-712. 

crédito: efecto del dinero barato, I 657; 
en Génova, I 425, 520, 522; 
en la bancarrota española, 1680; 
en las ferias, I 505, 506, 673; 
expansión del, 1 599 y 600; 
papel, 1674, 675; 
público, II 56-65. Ver también cedola; pagos adelantados, préstamos. 

cruzada (subsidio pontificio), 1622. 11 477, 552, 577, 589. 

Cruzadas, II 349, 583, 706, 766; 

Carlos VIII y las, II 10, 12; 
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contactos Oriente-Occidente, IT 195, 196, 200 n. 235; 
don Juan de Austria y las, II 255, 256; 
en la Reconquista, II 32, 687, 688; 
Felipe IT y las, II 482, 606, 658, 659; 
papado y, II 505, 682; 
y las guerras “externas”, II 254, 256, 327-320. 
cuero: artesanos alemanes del, 1 276; 
comercio de, I 108, 138, 147, 151, 166 n. 88, 207, 262, 289, 291, 298, 370 n. 12, 
378, 421, 467, 507, 630 n. 88, 750, 808. II 278, 316, 438; 
español, II 243; 
producción, I 310; 
trabajo del, II 178; 
transporte, I 411, 803, 814; 
tributos sobre el, II 647. Ver también pieles. 
culebrinas, II 568 n. 302. 
cultivos, II 307, 309, 341, 580; 
rotación de, I 236. Ver también agricultura; granos, y los diferentes cultivos. 
cuscús, I 228, 233. 


damascos, 1 571, 577 n. 436. II 197. 
dátiles, I 280. 
declinación magnética, I 140. 
demografía, I 523-554. II 170, 171, 194 n. 207. Ver también población. 
demonios, ver brujería y superstición. 
denarios torneses, I 713. 
derechos de aduana, II 277 n. 102. Ver también peajes; tarifas. 
desague, I 79-88. 
descubrimientos, ver exploradores. 
desertores, II 561. 
desforestaciones, I 104 n. 282, 186, 203, 204, 314 N. 31, 315, 778, 789; 
y cambios climáticos, 1 354, 358. Ver también bosques. 
desiertos, I 28, 225-231. II 698; 
avances del, I 355, 356; 
efecto del Atlántico sobre el Sahara, I 307; 
estaciones, I 343; 
población, 1 528, 529; 
precipitaciones en el, I 232; 
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transporte, I 618; 
vida animal, I 532; 
vida en los, I 228-238, 243-246; 
y el islam, I 246. Ver también nómadas; oasis. 
deudas, 1173, 75-76, 693. Ver también obligaciones; peajes; tarifas aduaneras. 
devaluaciones, ver inflación; dinero; monedas. 
devschirme, II 45, 46. 
diamantes, II 316. 
dieta alimenticia: a bordo de los barcos, I 836-837; 
calidad de la, 1 317-320, 609, 610; 
diferencias regionales, 1311, 312; 
diferencias sociales, I 609; 
y el abastecimiento de grano, 1755, 781; 
y el aspecto físico, I 245, 318. Ver también alimentos, hambre. 
dietas alemanas, II 358, 514, 516. 
diner, I 700. 
dinero, I 516; 
abastecimiento, I 158, 647, 648, 658, 659, 752; 
bimetalismo, I 627, 646, 692; 
circulación del, I 282, 426, 499-504, 586, 601, 637, 658, 659, 689; 
contrabando, I 632 
(volumen de, 1555 n. 332, 556, 599, 600, 601, 645, 677, 692); 
de cuenta, I 581, 624, 625, 692, 697, 702; 
devaluación e inflación, I 599 y 600, 613, 626, 635, 657, 658, 689-693, 698, 
699, 712, 713, 714, 784; 
en Oriente, I 616; 
en zonas rurales, I 566; 
español, I 644-657, 671, 672; 
especulación, I 614, 627; 
mercado de, I 210, 282, 287, 512, 513, 581, 617, 634, 658, 659, 825; 
papel, I 613, 686; 
préstamos privados, I 424; 
rescates, II 529; 
tarifas de cambio, I 614 n. 10; 
tasas de interés, 1 617, 648; 
teoría cuantitativa, I 688, 689; 
transporte de, 1639 n. 130, 641, 655, 670, 730. II 490; 
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y las crisis políticas españolas, IT 417-421, 554, 555, 710; 

y las guerras de Persia, II 698; 

y los desembolsos militares españoles, II 536, 552, 620, 629, 640-650, 736, 
761, 780, 781; 

y los tratados de paz turcos, II 665, 666; 


y pobreza, 1 693, 694, 695. Ver también bancos; letras de cambio; metales 
preciosos; monedas; capitales. 
Dir, I 60. 
dirhems, I 619. 
doblas (doubles), I 620 n. 42, 628. 
doblones, I 643. II 684. 
Doce Años, Tregua de los, I 744. 
dominicos, II 230. 
Dottori in Legge, II 42. 
dracmas, I 713, 714. 
drogas, 1 143, 239, 275, 289, 500, 506, 508; 
orientales, I 729, 735, 746, 751, 831; 
volumen comercial, I 585, 586. 
dromedarios, I 123, 124, 128, 225-220. Ver también camellos. 
ducados, I 520, 556, 620, 624, 625, 642, 657, 659. II 46, 51, 63, 78, 82, 87, 105, 
129, 138, 190, 201, 226, 252, 253, 274-276, 282, 298, 349, 369, 374, 464, 721 
n.13. 


ecus, ver coronas; escudos; scudi. 
edificios: en Dirraquio, II 91; 
en el Bajo Ródano, II 125; 
en España, IT 81; 
en Marsella, 11 754; 
en Roma, II 237 y 238; 
en Tunicia, 11 161; 
en Venecia, II 324; 
tschiftliks, II 98. 
ejércitos: multiplicidad de, II 743; 
presupuesto, II 10, 31, 253, 356; 
volumen, II 249; 
y bandidos, 11 129, 130, 136, 137; 
— argelino, 11 379, 556; 
— cristiano, II 663 n. 9; 


919 


— español, IT 31, 130, 249, 419, 432, 433, 434, 438, 439, 463, 524, 533, 536, 552, 
557, 710, 713, 753, 760, 775; 
— francés, II 248, 377, 378, 389, 302, 472, 761; 
— napolitano, II 267; 
— persa, II 697; 
— turco, 1 242, 785. II 248, 371, 378, 433, 450, 453, 505, 516, 571, 692, 694, 723- 
727, 731, 736-739, 777, 778; 
— veneciano, II 569. Ver también tropas. 
embarques, fletes, ver comercio. 
emigrantes, emigración, II 118 y 119; 
a América, 1552; 
corsa, I 208-211; 
y tendencia de la población, 1 535-537, 550-554. Ver también migraciones. 
encaje, I 450. 
encomiendas, II 82. 
ennayer, 1 326. 
epidemias, I 231, 244, 341-343. II 490, 492, 511, 527, 653; 
oleada de (1630), I 796; 
urbanas, 1 435, 440-443; 
y abastecimiento de grano, 1770, 781; 
y fuerza de trabajo, 1 574 n. 417; 
y tendencias de la población, 1 546, 695. Ver también fiebres; malaria; tifus. 
epizootias, I 441. 
erasmismo, erasmistas, II 230, 408, 409. 
esclavitud, comercio de esclavos, I 204, 225, 239, 243, 412-415, 605, 615, 621. II 
91, 137, 139, 287-280, 302. 
esclavos, II 20, 21, 138, 143, 286, 290, 295-299, 309, 315, 344, 362, 428, 437, 
598, 692; 
cristianos, I 463. II 138, 143, 144, 197, 207, 252, 253, 297, 308, 310, 311, 430, 
577, 721 N. 13; 
judíos, IT 215, 222; 
moriscos, II 186, 558, 595; 
mujeres, I 517 n. 163. II 138, 370; 
negros, I 151, 204, 225, 445, 605 n. 532, 621, 723. II 138, 139, 179, 297, 299, 
370, 431. Ver también cautivos. 
escorchapines, 1136 n. 13. 
escuadras, ver flotas. 
escudos, I 556 n. 334, 626, 646, 650, 651, 655, 707, 714. II 252 n. 15. Ver 
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también coronas; scudi. 
espacio: duración de los viajes, I 266, 477-494; 
en el desierto, 1 227; 
y comunicaciones, I 294, 373, 473-523; 
y economía, I 449-504; 
y la administración de los imperios, I 494-497. IT 522; 
y movimientos navales militares, II 490, 491, 514, 693, 694. Ver también rutas; 
velocidad. 
espaldera, comarcas en, ver laderas. 
esparto, II 161. 
especias, comercio de, I 138, 143, 158, 168, 239-244, 255, 262, 273, 275, 280, 
285-291, 297, 299, 455, 506, 508, 615. 11 174, 214, 219, 297, 437, 609, 707; 
crisis portuguesa, I 718-726, 734-743; 
orientales, I 727-731, 745, 746, 752, 811, 813, 825, 831, 842; 
precios, 1731 y 732; 
transporte de, I 379, 396, 500, 809-812; 
volumen de, 1 586, 588. Ver también pimienta. 
espolones, II 602. 
esponjas, 1150. 
establecimientos montañeses, 11 166. 
estaciones, I 179, 324-353. 
estameñas, I 281, 291, 377. 
estaño, comercio de, I 239, 243, 275, 300, 397, 561, 617, 745, 808, 809, 810, 
818, 819, 821, 823, 826, 828. II 190. 
estepa, I 111, 308, 344. 
estudiantes, IT 118, 152. 
esturión, I 254. 
eucaliptos, IT 147. 
excellente, 1626. 
excusado, II 578, 589. 
exploradores, exploraciones: marítimas, II 12; 
Nuevo Mundo, II 21-23. 
explosivos, II 661. Ver también pólvora. 


fábulas, II 163. 

faluchos (falúas), I 346, 392, 413. 
fanega, 1558, 686, 762. 

farouns, 174. 
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fellahs, ver campesinos. 
ferias, I 270. II 218; 
cambios, 1 281, 285, 425, 426, 522, 581, 588, 600, 616 n. 22, 654, 667-673, 
680, 697 y 698; 
locales, I 505, 506, 604. II 221; 
otoño, I 325; 
tejidos, 1 578; 
vino, 1 340; 

— alemanas, I 282, 505; 

— Besançon (Piacenza), I 301, 426, 504, 614 n. 10, 668-673, 792; 

— champaña, I 299, 425, 504. II 221; 

— españolas, I 340, 505-508; 

— francesas, I 292, 505; 

— italianas, 1504, 505. II 224-228; 

— Lyon, I 287; 

— polacas, I 260, 262, 265; 

— Sensa, I 504. Ver también comercio. 

feudalismo: en las áreas montañosas, I 46-47; 

reacción, I 449; 

retorno al, I 784; 

y aristocracia, II 72-73, 75-80, 87-91; 

y lucha de clases, II 115-116; 

y nómadas, I 236; 

y obligaciones feudales, I 460; 

y tierras bajas, I 97. Ver también aristocracia; feudos. 

feudos, II 25, 71, 78, 79, 88, 89, 91, 97, 98, 259, 280. Ver también encomiendas; 
timar. 

fiebres, 181, 342. Ver también malaria. 

filibotes, 1403. 

finanzas: del Estado, I 422-427, 595-598, 610, 662, 673-677. II 56-65, 377, 384, 
394, 472; 

— españolas, I 300, 301, 361-368, 393. II 30-37, 57, 252, 349, 362, 363, 368- 
369, 376, 392, 394, 412, 414-422, 472, 477, 478, 497, 577-578, 623, 629, 643, 
676, 761; 

— flamencas, II 31; 

— florentinas, I 522; 

— francesas, 11 58, 376, 377, 392, 472; 

— genovesas, I 299, 522, 588, 662-667, 674. II 62 y 63; 
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— imperiales, II 740; 

— inglesas, I 302. II 252; 

— napolitanas, II 27, 28, 646; 

— pontificias, II 61, 63, 64; 

— portuguesas, I 675. II 709; 

— sicilianas, II 646; 

— turcas, I 712, 713. II 60, 65, 94, 95, 674, 722, 729-731, 740; 

— venecianas, II 62, 63, 569. Ver también bancos; capital; mercaderes; 
prestamistas; presupuestos. 

Firmans, IT 95. 

fletes, ver navegaciôn; comercio. 

florines, 1556, 700. 

flotas, I 181. II 290, 295, 313, 317, 484, 485, 578-580, 625-627, 782-783; 

— aliada, II 252, 253, 580-583, 586-589, 596, 597, 600-603, 625-632; 

— aragonesa, II 28; 

— argelina, II 305, 310, 311, 370, 380, 463, 555, 779; 

— berberisca, 1 592; 

— catalana, II 277; 

— cristiana, II 439, 440, 476, 488, 556, 578, 724, 782; 

— danubiana, II 263; 

— del norte, II 342; 

— escocesa, II 612; 

— española, 1 186, 187, 192, 206, 301, 302, 320, 331-334, 404, 412, 591, 641, 
708, 737, 835. II 37, 143, 264, 295, 297, 343, 353, 359, 364, 367, 404, 405 nn. 
413-419, 423, 429, 437-439, 446, 447, 455, 456, 457-470, 475-484, 490, 491, 
496, 499, 507, 511, 512, 519, 531, 536, 538, 574, 580, 581, 594, 613-615, 620, 
621-625, 632, 643, 648-652, 682, 694, 702, 713, 715, 716, 760, 765, 775-783, 
794; 

— florentina, II 342, 494; 

— francesa, I 177, 590. II 288, 289, 356, 357, 367, 399, 427, 441, 610-619; 

— genovesa, 1156, 456, 591; 

— holandesa, I 301, 348 n. 179, 590; 

— inglesa, I 299, 300-303, 348 n. 179, 590, 794, 835, 840. II 393, 612; 

— italiana, II 434, 463; 

— marsellesa, I 591. II 102; 

— napolitana, I 591; 

— pontificia, 11 576-582; 

— pirata, II 343-346; 

— portuguesa, I 738. II 66, 613, 701-703, 706, 711; 
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— ragusina, I 412, 591, 592, 814. 11102; 

— sarracena, 1156; 

— siciliana, 11 307, 459, 483; 

— turca, I 149, 174, 177-182, 331, 495, 823, 248, 265-270, 290, 339, 342, 359- 
372, 378, 389, 393, 426, 428, 429, 433-439, 441, 442, 444-456, 462, 486-500, 
506-513, 528, 531, 542 N. 179, 544 Nn. 185, 548 n. 204, 552, 553, 564, 567 n. 
297, 568-569 n. 302, 573, 574, 579-582, 583, 598—603 , 627, 628, 629, 630, 
638-644, 648, 650, 653-663, 668, 673, 677, 678, 681, 690, 701, 722-728, 734, 
768, 769, 770, 775-783; 

— veneciana, I 72 n. 177, 165, 384, 413, 516, 591. II 102, 158, 341, 342, 512, 570, 
573, 577, 579, 581, 598, 599, 600, 604, 620, 635, 733. Ver también barcos; 
navegación. 

focas, I 225. 
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galeazas, I 640, 811. II 249, 251, 283, 486. 
galeones, I 154, 165, 198. IT 249, 300, 310, 729; 
dimensiones, I 400, 401; 
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— corsarias, II 459, 531; 

— cristianas, II 440, 476; 
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galletas, 1756, 777. 11284, 293, 442, 459, 460, 479, 488, 533, 595, 597, 627. 
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alimentación, I 466; 
beneficios de la, I 260; 
comercio de, I 261, 378, 506, 507. II 474; 
en el desierto, 1 343; 
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en las montañas, I 51, 52, 71, 112; 
escasez, I 315; 
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ganado lanar, I 51, 88, 109 n. 290, 110-120, 129. II 75, 96, 438; 
aprovisionamiento, I 466, 789; 
carne, 1315, 316; 


927 


cría, 1 120, 202, 420; 
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precios, 1 316, 687. 
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grani, I 797. 
granges, II 73. 
granos: abastecimiento, 1754 — 801. II 278, 376, 595, 641, 753, 754 N. 151; 
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comercio, 1 143, 158, 200, 201, 207, 239, 242, 250, 254, 288, 300, 418, 424, 
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754-772); 
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cosechas, I 200 n. 187, 320-324, 337, 348 n. 179, 437, 754, 759, 781, 793. II 
527, 561, 595, 746; 
crisis, I 200, 323, 434-440, 461, 754, 771-802. II 307, 53; 
del Archipiélago y orientales, I 770, 771, 772, 781-785. II 586; 
del norte, 1 260, 773, 774, 785, 792-706, 828, 829, 830, 833, 837, 841; 
en la economía rural, II 74, 75, 282; 
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especulación de, I 85, 86, 755, 756, 769-772, 782; 
impuestos y tasas, 1758, 768; 
molinos, I 567; 
oficinas del, I 437, 439; 
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granza, 1107, 721. 
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grippi, I 392, 410. 
grisi, grigi, I 167. 
grossetti, I 516, 692 n. 355. 
grossoni, 1516. 
grosz, 1700. 
grush, 11 730. 
guardacostas, guardia de costas, II 269, 270, 481. 
guerras de religión, 184 n. 220, 289, 493. 11 743-762. 
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n las últimas décadas del siglo xvi, la fuerza de España se vio 
empujada de golpe hacia el Atlántico. Un poderoso movimiento 


bascular la llevaba del Mediterráneo al océano en que habría de 
defender su existencia amenazada. Interesarse por este juego 
subterráneo de causas y efectos, por esta física de la política 


de España, equivalía a salirse de los cuadros tradicionales de 
la historia diplomática y estudiar el Mediterráneo dentro de la 
complejísima dialéctica del espacio y del tiempo. Este libro, ya 
clásico, se divide en tres partes, cada una de las cuales es, de 
por sí, un intento de explicación del conjunto. La primera trata 
de una historia casi inmóvil, la del hombre en sus relaciones con 
el medio que lo rodea; historia lenta en fluir y en transformarse. 
Por encima de esta historia inmóvil se alza, en un segundo nivel, 
una historia de ritmo pausado: la historia social de los gru- 
pos y de los Estados, de la economía y de las civilizaciones. 
Finalmente, la tercera parte es la historia de los acontecimien- 
tos, de oscilaciones breves, nerviosas. Se llega así a la distinción, 
dentro del tiempo de la historia, de un tiempo geográfico, un 
tiempo social y un tiempo individual; planos que, superpuestos, 
no pretenden ser otra cosa que medios de expresión, gracias a 
los cuales pueden fijarse aquellas grandes corrientes subterrá- 
neas, cuyos sentidos sólo se nos revelan cuando abarcamos con 
la mirada grandes periodos de tiempo. 
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